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1,'auteiir  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  de  semaines, 
a  propos  d'un  poëte  mort  avant  l'âge  : 

«  ....  Dans  c»  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  lit- 
téraire,, qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux 
qui  combattent?  Sans  doute  il  est  triste  de  voir  un  poëte 
de  vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  ave- 
mr  qui  s'évanouit;  mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi 
que  le  repos?  N'est-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels 
s'amassent  incessamment  calomnies,  injures,  haines,  ja- 
lousies,   sourdes    menées,   basses  trahisons;    hommes 
loyaux  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale;  hommes 
dévoués  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter  le  pays  d'une 
liberté  de  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intelligence; 
hommes  laborieux  qui  poursuivent  paisiblement  leur 
œuvre  de  conscience,  en  proie  d*un  côté  à  de  viles 
machinations  de  censure  et  de  police,  en  butte  de  l'autre, 
trop  souvent,  à  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour 
lesquels  ils  travaillent  ;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  re- 
tourner quelquefois  la  tête  aVec  envie  vers  ceux  qui  sont 
tombés  derrière  eux  et  qui  dorment  dans  le  tombeau? 
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InvideOy  disait  Luther  dans  le  cimetière  de  Worms,  invi- 
deOy  quia  quiescunt, 

«c  Qu'importe,  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon 
courage  I  si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent^ 
l'avenir  sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  dé- 
fini, n'est,  à  tout  prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle 
si  l'on  ne  l'envisage  que  sous  son  côté  militant,  que  le 
libéralisme  en  littérature.  Cette  vérité  est  déjà  comprise 
à  peu  près  de  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est 
grand  ;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est  déjà  bien  avancée,  le 
libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que  le 
libéralisme  politique.  La  liberté  dans  Fart,  la  liberté 
dans  la  société,  voilà  le  double  but  auquel  doivent 
tendre  d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et 
logiques;  voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu 
d'intelligences  près  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la 
jeunesse  si  forte  et  si  patiente  aujourd'hui  ;  puis,  avec 
la  jeunesse  et  à  sa  tête,  l'élite  de  la  génération  qui  nous 
a  précédés,  tous  ces  sages  vieillards  qui,  après  le  pre- 
mier moment  de  défiance  et  d*examen,  ont  reconnu  que 
ce  que  font  leurs  fils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils 
ont  fait  eux-mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  fille 
de  la  liberté  politique.  Ce  prinoipe  est  celui  du  siècle, 
et  prévaudra.  Les  Vitras  de  tout  genre,  classiques  ou 
monarchiques,  auront  beau  se  prêter  secours  pour  re- 
faire l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  société  et  littéra- 
rature  ;  chaque  progrès  du  pays,  chaque  développement 
des  intelligences,  chaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler 
tout  ce  qu'ils  auront  échafaudé;  Et,  en  définitive,  leurs 
efforts  de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution,  tout 
mouvement  fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela 
d'excellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce 
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qu'on  fait  contre  elles  les  sert  également.  Or^  après  tant 
de  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous 
avons  vues,  nous  voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale  ; 
comment  ne  sortirions->nous  pas  de  là  vieille  forme  poé* 
tique?  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admi- 
rant la  littérature  de  Louis  XIV,  si  bien  adaptée  à  sa 
monarchie,  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre  et 
personnelle  et  nationale,  cette  France  actuelle,  cette 
France  du  dix-neuvième  siècle,  à  qui  Mirabeau  a  fait 
sa  liberté  et  Napoléon  sa  puissance  ^.  » 

Qu'on  pardonne  à  l'auteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici 
lui-même  ;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver 
dans  les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rap- 
peler. D'ailleurs,  aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point 
hors  de  propos  de  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
les  deux  pages  qu'on  vient  de  transcrire.  Ce  n'est  pas 
que  ce  drame  puisse  en  rien  mériter  le  beau  nom  d'ri/t 
nouveau^  poésie  nouvelle^  loin  de  là;  mais  c'est  que  le 
principe  de  la  liberté  en  littérature  vient  de  faire  un 
pas  ;  c'est  qu'un  progrès  vient  de  s'accomplir,  non  dans 
l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de  chose,  mais  dans  le  pu- 
blic ;  c'est  que,  sous  ce  rapport  du  moins,  une  partie  des 
pronostics  hasardés  plus  haut  viennent  de  se  réaliser. 

11  y  avait  péril,  en  effet,  à  changer  ainsi  brusquement 
d'auditoire,  à  risquer  sur  le  théâtre  des  tentatives  con- 
fiées jusqu'ici  seulement  au  papier  qui  souffre  tout;  le 
public  des  livres  est  bien  différent  du  public  des  spec- 
tacles, et  l'on  pouvait  craindre  de  voir  le  second  re- 
pousser ce  que  le  premier  avait  accepté.  Il  n'en  a  rien 
été.  Le  principe  de  la  liberté  littéraire,  déjà  compris  par 

1 .  Lettre  aux  éditeurs  des  Poésies  de  M,  Dovalle» 
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le  inonde  qui  lit  et  qui  médite,  n'a  pas  été  moins  complè- 
tement adopté  par  cette  immense  foule,  avide  des  pures 
émotions  de  l'art,  qui  inonde  chaque  soir  les  théâtres 
de  Paris.  Cette  voix  haute  et  puissante  du  peuple,  qui 
ressemble  à  celle  de  Dieu,  veut  désormais  que  la  poésie 
ait  la  même   devise   que  la  politique  :  TOLéRANCs  et 

Maintenant,  vienne  le  poëte  I  il  y  a  un  public. 

El  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit 
être,  se  conciliant  avec  l'ordre  dans  l'État,  avec  l'art 
dans  la  littérature.  La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui  est 
propre,  et  sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète.  Que  les 
vieilles  règles  de  d'Aubignac  meurent  avec  les  vieilles 
coutumes  de  Cujas,  cela  est  bien  ;  qu'à  une  littérature 
de  cour  succède  une  littérature  de  peuple,  cela  est  mieux 
encore;  mais  surtout  qu'une  raison  intérieure  se  ren- 
contre au  fond  de  toutes  ces  nouveautés.  Que  le  principe 
de  liberté  fasse  son  affaire,  mais  qu'il  la  fasse  bien.  Dans 
les  lettres,  comme  dans  la  société,  point  d'étiquette, 
point  d'anarchie  :  des  lois.  Ni  talons  rouges,  ni  bonnets 
rouges. 

Voilà  ce  que  veut  le  public,  et  il  veut  bien.  Quant  à 
nous,  par  déférence  pour  ce  public  qui  a  accueilli  avec 
tant  d'indulgence  un  essai  qui  en  méritait  si  peu,  nous  lui 
donnons  ce  drame  aujourd'hui  tel  qu'il  a  été  représenté. 
Le  jour  viendra  peut-être  de  le  publier  tel  qu'il  a  été 
conçu  par  l'auteur',  en  indiquant  et  en  discutant  les 


4.  Ce  jour,  prédit  par  Vauteur,  est  Tenu.  lions  donnons  dans  cette 
édition  Hemani  tout  entier,  tel  que  le  poëte  Tarait  écrit,  arec  les 
déreloppements  de  passion,  les  détails  de  mœurs  et  les  saillies  de  carac- 
tères que  la  représentation  arait  retranchées.  Quant  à  la  discussion  cri- 
tique que  l'auteur  indique,  elle  sortira  d'elle-même,  pour  tons  les  lec- 


HERNANL  7 

modifications  que  la  scène  lui  a  fait  subir.  Ces  détails  de 
critique  peuvent  ne  pas  être  sans  intérêt  ni  sans  ensei- 
gnements, mais  ils  sembleraient  minutieux  aujourd'hui  ; 
la  liberté  de  Fart  est  admise,  la  question  principale  est 
résolue,  à  quoi  bon  s'arrêter  aux  questions  secondaires? 
nous  y  reviendrons  du  reste  quelque  jour,  et  nous  par- 
lerons aussi,  bien  en  détail,  en  la  ruinant  par  les  raison- 
nements et  par  les  faits,  de  cette  censure  dramatique  qui 
est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du  théâtre,  maintenant 
qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous  essayerons,  à  nos 
risques  et  périls,  et  par  dévouement  aux  choses  de  l'art, 
de  caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite  inquisition 
de  l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre  saint*o£Gce,  ses  juges 
secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses  muti- 
lations, et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se 
peut,  ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux  que  le 
théâtre  soit  encore  emmailloté  au  dix-neuvième  siècle. 
Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  re- 
connaissance et  les  remerciements.  C'est  au  public  que 
l'auteur  de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du 
cœur.  Cette  œuvre,  non  de  talent,  mais  de  conscience  et 
de  liberté,  a  été  généreusement  protégée  contre  bien 
des  inimitiés  par  le  publie,  parce  que  le  public  est  tou- 
jours, aussi  lui,  consciencieux  et  libre.  Grâces  lui  soient 
donc  rendues,  ainsi  qu'à  cette  jeunesse  puissante  qui  a 
porté  aide  et  faveur  à  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sin- 
cère et  indépendant  comme  elle  !  C'est  pour  elle  surtout 
qu'il  travaille,  parce  que  ce  serait  une  gloire  bien  haute 

tenrs,  de  la  comparaison  qu'ils  poorront  faire  entre  VHerfumi  tronqué 
du  théâtre  et  VHernani  de  cette  édition.  Espérons  tout  des  progrès 
que  le  public  des  théâtres  fait  chaque  jour. 

Mai  4836.  {Note  de  V Éditeur,) 
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que  Uapplaudissement  de  cette  élite  de  jeunes  hommes, 
intelligente,  logique,  conséquente,  vraiment  libérale  en 
littérature  comme  en  politique,  noble  génération  qui  ne 
se  refuse  pas  à  ouvrir  les  deux  yeux  à  la  vérité  et  à  re- 
cevoir, la  lumière  des  deux  côtés. 

Quant  à  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas. 
Il  accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les  plus  sé- 
vères comme  les  plus  bienveillantes,  parce  qu'on  peut 
profiter  à  toutes.  Il  n'ose  se  flatter  que  tout  le  monde  ait 
compris  du  premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero 
General  est  la  véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les 
personnes  que  cet  ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le 
Cid^  Don  Sanche,  NicomèdCj  ou  plutôt  tout  Corneille  et 
tout  Molière,  ces  grands  et  admirables  poètes.  Cette  lec- 
ture, si  pourtant  elles  veulent  bien  faire  d'abord  la  part 
de  l'immense  infériorité  de  l'auteur  âiHernani^  les  ren- 
dra peut-être  moins  sévères  pour  certaines  choses  qui 
ont  pu  les  blesser  dans  la  forme  ou  dans  le  fond  de  ce 
drame.  En  somme,  le  moment  n'est  peut-être  pas  encore 
venu  de  le  juger.  Hernani  n'est  jusqu'ici  que  la  pre- 
mière pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout  construit  dans  la 
tête  de  son  auteur,  mais  dont  l'ensemble  peut  seul  don- 
ner quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne  trouvera- 
t-on  pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui  lui  a  pris  de 
mettre,  comme  l'architecte  de  Bourges,  une  porte  pres- 
que moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 

En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose,  il 
le  sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  manquer' 
pour  achever  son  œuvre!  Elle  ne  vaudra  qu'autant 
qu'elle  sera  terminée.  Il  n'est  pas  de  ces  poëtes  privilé- 
giés qui  peuvent  mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir 
fini,  sans  péril  pour  leur  mémoire;  il  n'est  pas  de  ceux 
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qui  restent  grands,  même  sans  avoir  complété  leur  ou- 
vrage, heureux  hommes  dont  on  peut  dire  ce  que 
Virgile  disait  de  Carthage  ébauchée  : 

Pendent  opéra  interrupta,  mtnaeque 
JHurorum  ingentes! 


9  mars  I830. 
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PERSONNAGES. 


HERNANI. 

5ON  CARLOS. 

DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA. 

DONA  SOL  DE  SILVA. 

LE  ROI  DE  BOHÈME. 

LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

LE  BARON  DE  HOHENBOURG.      | 

LE  DUC  DE  LUTZELBOURG.         } 

lAQUEZ. 

DON  SANCHO. 

DON  MATIAS. 

DON  RICARDO. 

DON  GARCI  SUAREZ. 

DON  FRANCISCO. 

DON  JUAN  DE  HARO. 

DON  PEDRO  GUSMAN  DE  LARA. 

DON  GIL  TELLEZ  GIRON. 

DONA  JOSEFA  DUARTE. 

Uir  MONTAGNARD. 

Une  dams. 

Premier  conjuré. 

DeuxiIme  conjuré. 

Troisième  conjuré. 

Conjurés  de  la  ligue  sacro-sainte,  allemands  et  espagnols. 

Montagnards,  seigneurs,  soldats,  pages,  piupi^,  etc. 


ACTEURS 

Qui  ont  représenté  la  pièce 
en  1830. 

M.    FiRMIN. 

M.  MiCHELor. 

M.    JOANNT. 

M"«  Mars. 

M.   DUMILATRE. 

M.  Saint-Aulaire. 
M.  Geffrot. 

M.  Faure. 

M"*  Despeéaux. 
M.  Menjaud. 

M.    BOUCHET. 

M.  Samson. 
M,  Geffroy. 
M.  Mirecour. 
M.  Casaneuve. 
M.  Geffrot. 

M.   MONTIGNT. 

M»*  TousEz. 

M.    MONTIGNY. 

M""  Thénard. 
M.  Menjaud. 


Espagne,   1519. 


ACTE   PREMIER. 


LE    ROI. 


SARAGOSSE. 
Une  chambre  à  coucher.  La  nuit.  Une  lampe  sur  une  table. 


PERSONNAGES  : 

HERNAWI.  DONA  SOL  DE  SILVA. 

DOW  CARLOS.  DONA  JOSEFA  DUARTE. 

DON  RUT  GOMEZ  DE  SILVA. 


SCÈNE  I. 

DONA     JOSEFA    DUARTE,    yidlle;  en  noir,   avec  le 
corps  de  sa  jupe  consa  de  jais  à  la  mode  d'Isabelle-la-Catho- 

Uque;  DON  CARLOS. 

DOMÀ  JOSEFA,  aenle. 

(Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre,  et  met  en  ordre  quelques 
fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée  à  droite.  Elle  écoute. 
On  frappe  un  second  coup.) 

Serait-ce  déjà  lui? 

(Un  nouveau  coup.) 
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C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé. 

(Un  quatrième  coup.) 

Vite,  ouvrons! 

(Elle  ouvre  la  petite  porte  masquée.  Entre  don  Carlos,  le  manteau 
sur  le  nés  et  le  chapeau  sur  les  yeux.) 

Bonjonr,  beau  cavalier. 

(Elle  rintroduit.  n  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  un  riche  costume 
de  velours  et  de  soie  à  la  mode  castillane  de  i5i9.  Elle  le  regarde 
sous  le  nez  et  recule  étonnée.) 

Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n'est  pas  vous  1 — Main  forte  ! 
Au  feu  ! 

DON  CARLOS,  Ini  saisissant  le  bras. 

Deux  mots  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 

(Il  la  regarde  fixement.  Elle  se  tait  effrayée.) 

Suis-je  chez  dona  Sol  ?  fiancée  au  vieux  duc 

De  Pastrana  ?  son  oncle  ?  un  bon  seigneur,  caduc, 

Vénérable  et  jaloux  ?  dites  !  La  belle  adore 

Un  cavalier,  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Suis-je  bien  informé  ? 

(Elle  se  tait.  Il  la  secoue  par  le  bras.) 

Vous  répondrez  peut-être  ? 

DONA    JOSEFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître. 

DON    CARLOS. 

Aussi  n'en  veux-je  qu'un . — Oui, — non .  — Ta  dame  est  bien 
Dona  Sol  de  Silva?  parle. 

DONA    JOSEFA. 

Oui.— Pourquoi  ? 


> 


I 
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DON    CARLOS. 

•  Pour  rien. 

Le  duc,  son  vieux  futur,  est  absent  à  cette  heure? 

DONA   JOSBFÂ. 

Oui. 

DON   CARLOS. 

Sans  doute  elle  attend  son  jeune? 

DONA    JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Que  je  meure! 

•  DONA    JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Duègne  !  c'est  ici  qu'aura  lieu  l'entretien  ? 

DONA    JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Cache-moi  céans! 

DONA    JOSEFA. 

Vous! 

DON    CARLOS. 

Moi. 

DONA   JOSEFA. 

Pourquoi? 

DON    CARLOS. 

Pour  rien, 

DONA    JOSEFA. 

Moi  VOUS  cacher  1 

DON    CARLOS. 

Ici. 

DONA    JOSEFA. 

Jamais  ! 


46  HERNANI. 

DON  CARLOS,  tirant  de  sa  ceintare  ane  bonne 

et  nn  poignard.  « 

Daignez,  Madame, 
Choisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 

DONA  JOSEFA,  prenant  la  boarse. 

Vous  êtes  donc  le  diable  ? 

DON    CARLOS. 

Oui,  duègne. 

DONA  JOSEFA,  onVrant  nne  armoire  étroite  dans  le  mar. 

Entrez  ici. 

DON  CARLOS,  examinant  Tarmoii^ 

Cette  boîte  1 

DONA  JOSEFA,  la  refermant. 

Va-t'en,  si  tu  n'en  veux  pas  ! 

DON  CARLOS,  ronyrant  l'armoire. 

Si! 

(L*exaininant  encore.) 

Serait-ce  l'écurie  ou  tu  mets  d'aventure 
Le  manche  du  balai  qui  te  sert  de  monture  ? 

(n  s*y  blottit  avec  peine.) 

Ouf! 

DONA  JOSEFA,  joignant  les  mains  ayec  scandale. 

Un  homme  ici  1 

DON  CARLOS,  dans  Tarmoire  restée  oayerte. 

C'est  une  femme,  —  est-ce  pas  ?  — 
Qu'attendait  ta  maîtresse  ? 

DONA  JOSEFA. 

i 

O  Ciel  1  j'entends  le  pas  ^ 

De  dona  Sol.  —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

(Elle  pousse  la  porte  de  Parmoire  qui  se  referme.) 
DON  CARLOS,  de  Tintérienr  de  Tarmoire. 

Si  VOUS  dites  un  mot,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 


; 
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DON  A  JOSEFAy  seule. 

Qti^est  cet  homme?  Jésus  mon  Dieu!  si  j'appelais?... 
Qui  ?  —  Hors  madame  et  moi  tout  dort  dans  le  palais. 
—  Bah  I  Taatre  va  venir  ;  la  chose  le  regarde. 
Il  a  sa  bonne  épée,  et  que  le  ciel  nous  garde 
De  Fenfer! 

(Pesant  la  bourse.] 

Après  tout,  ce  n'est  pas  un  voleur. 

(Entre  dona  Sol,  en  blanc.  Dona  Josefa  cacbe  la  bonrse.) 


SCENE  11. 

DONA  JOSEFA,  DON  CARLOS,  caché; 
DONA  SOL,  puis  HERNANI. 

DONA   SOL. 

Josefa  ! 

DONA    JOSEFA. 

Madame  ! 

DONA   SOL. 

Ah  I  je  crains  quelque  malheur. 
Hernani  devrait  être  ici  ! 

(Bruit  de  pas  à  la  petite  porte.) 

Voici  qu'il  monte  ! 
Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe,  et  fais  vite,  et  sois  prompte  1 

(Josefa  ouvre  la  petite  porte.  Entre  Hernani.  Grand  manteau,  grand 
chapeau.  Dessous,  un  costume  de  montagnard  d'Aragon,  gris,  avec 
une  cuirasse  de  cuir;  une  épée,  un  poignard  et  un  cor  à  sa  cein> 
ture.) 

DONA  SOL,  coarant  à  loi. 

Hernani  I 
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H£RNANI. 

Dona  Sol  1  ah  !  c'est  vous  que  je  vois 
Enfin  !  et  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix  ! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres  ? 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres  I 

DONA.  SOL,  toocliaiit  ses  vêtements. 

Jésus  !  votre  manteau  ruisselle  I  il  pleut  donc  bien  t 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DONA    SOL. 

Vous  devez  avoir  froid  ? 

HERNANI. 

Ce  n'est  rien. 

DONA    SOL. 

Otez  donc  ce  manteau  ! 

HERNANI. 

Dona  Sol,  mon  amiel 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie, 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr'ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux, 
Un  ange  vous  dit- il  combien  vous  êtes  douce 
Au  malheureux  que  tout  abandonne  et  repousse  ? 

DONA    SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  Seigneur  I  mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid? 

HERNANI. 

Moi  !  je  brûle  près  de  toi  ! 
Ah  !  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes. 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes, 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs  ! 
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DONA  SOI*,  lui  défaisant  son  manteaa. 

Allons  1  donnez  la  cape  et  Tépée  avec  elle  1 

HERNANI,  la  main  sar  son  épëe. 

Non.  Cest  mon  antre  amie,  innocente  et  fidèle.  — 
Dona  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux, 
Votre  oncle,  est  donc  absent? 

DONA    SOL. 

Oui,  cette  henre  est  à  nous. 

HERNANI. 

Cette  heure  !  et  voilà  tout.  Pour  nous,  plus  rien  qu'une  heure  ! 
Après,  qu'importe  ?  il  faut  qu'on  oublie  ou  qu'on  meure. 
Ange!  une  heure  avec  vous!  une  heure,  en  vérilé, 
A  qui  voudrait  la  vie,  et  puis  l'éternité  ! 

DONA    SOL. 

Hemani  ! 

HERNANI,  amèrement. 

Que  je  suis  heureux  que  le  duc  sorte  I 
Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  porte. 
Vite,  j'entre,  et  vous  vois,  et  dérobe  au  vieillard 
Une  heure  de  vos  chants  et  de  votre  regard. 
Et  je  suis  bien  heureux,  et  sans  doute  on  m'envie 
De  lui  voler  une  heure,  et  lui  me  prend  ma  vie  ! 

«  DONA    SOL. 

Calmez-vous. 

(Remettant  le  manteaa  à  la  doègne.) 

Josefa,  fais  sécher  le  manteau. 

(Josefa  sort.) 
(Elle  s'assied  et  fait  signe  à  Hemani  de  Tenir  près  d'elle.) 

Venez  là, 

HERNANI,  sans  Tentendre. 

Donc  le  duc  est  absent  du  château  ? 
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DON  A  SOL,  soariant. 

Comme  vous  êtes  grand  ! 

HERNANI. 

Il  est  absent  ! 

DON A    SOL. 

Chère  àme, 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNANI. 

Ail  1  pensons-y,  Madame  I 
Ce  vieillard  1  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser  ! 
Quoi  donc  I  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser? 
N'y  plus  penser? 

DONA   SOL,    riant. 

C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ?  j 

Un  baiser  d'oncle  1  au  front  !  presque  un  baiser  de  père  !  ? 

HERNANI.  ' 

Non.  Un  baiser  d'amant,  de  mari,  de  jaloux. 

Ah  !  vous  serez  à  lui,  madame,  y  pensez-vous  ? 

O  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 

Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 

A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé, 

Prendre  une  jeune  fille  !  O  vieillard  insensé! 

Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtrç, 

Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre? 

Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur? 

Vieillard,  va- t'en  donner  mesure  au  fossoyeur  1  , 

—  Qui  fait  ce  mariage?  on  vous  force,  j'espère!  ) 

DONA    SOL. 

Le  roi,  dit-on,  le  veut.  I 

HERNANI. 

Le  roi  I  le  roi  !  mon  père 
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Est  mort  sur  Péchafaud,  condamné  par  le  sien. 

Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien, 

Pour  Pombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 

Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 

Lui,  mort,  ne  compte  plus.  Et  tout  enfant,  je  fis 

Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 

Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Castilles  ! 

Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 

Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords. 

Trente  ans  !  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts. 

Leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue. 

Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 

Ah  I  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  I 

Tant  mieux.  Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  ! 

BON  A  SOL. 

Vous  m'efirayez  ! 

HBRNANI. 

Chargé  d'un  mandat  d'anathème. 
Il  faut  que  j'en  arrive  à  m'efirayer  moi-même  ! 
Écoutez  :  l'homme  auquel,  jeune,  on  vous  destina, 
Ruy  de  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Riche-homme  d'Aragon,  comte  et  grand  de  Castille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille. 
Vous  apporter  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux. 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux, 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  enviera  sa  duchesse! 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.  Moi,  je  suis  pauvre,  et  n'eus 
Tout  enfant,  que  les  bois  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  délustre  ; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis , 
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Qa'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis, 

Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée. 

Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  Tépée. 

En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 

Que  l'aîr,  le  jour  et  Teau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 

Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  yous  délivre. 

Il  faut  choisir  des  deux  :  l'épouser,  ou  me  suivre. 

DON  A   SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HERNANI. 

Parmi  nos  rudes  compagnons , 
Proscrits,  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms. 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse? 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit  ; 
Car^  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit  ! 
Quand  tout  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
Seule^  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes, 
Dans  ses  rocs,  où  l'on  n'est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
Parmi  ses  montagnards,  libres ^  pauvres  et  graves. 
Je  grandis,  et  demain,  trois  mille  de  ses  braves, 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner,  ce  cor, 
Viendront...  —  Vous  frissonnez!  réfléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts,  sur  les  grèves, 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves  ; 
Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit; 
Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille. 
Les  balles  des  mousquets  siffler  à  votre  oreille. 
Être  errante  avec  moi,  proscrite,  et  s'il  le  faut. 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père ,  —  à  Péchafaud. 
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DON  A   SOL. 

Je  VOUS  suivrai. 

HERNANI. 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout.  Le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

DOMA   SOL. 

Nous  partirons  demain. 
Hemani,  n^  allez  pas  snr  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Êtes-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais.  Mais  je  suis  votre  esclave.  Écoutez, 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez, 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  et  de  vous  voir  encore. 
Et  de  vous  voir  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas, 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même  ; 
Mais  dès  qu'enfin  ce  pas  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  Âme  qui  revient  1 

HERNANI)  la  serrant  dans  ses  bras. 

Ange! 

DON A   SOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte. 
Sous  ma  fenêtre.  Allez,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

HERNANI. 

Savez-vous  qui  je  suis, 
Maintenant? 

DON A    SOL. 

Monseigneur,  qu'importe  !  je  vous  suis. 
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HERNANI. 

Non.  Puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme, 
Il  faut  que  vous  sachiez  quel  nom,  quel  rang,  quelle  âme, 
Quel  destin  est  caché  dans  le  pâtre  Hernani. 
Vous  vouliez  d'un  brigand  ?  voulez- vous  d'un  banni  ? 

DON    CARLOS,  ouvrant  avec  fracas  la  porte  de  Tarmoire. 

Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  Taise  en  cette  armoire  ? 

(Hernani  recule  étonné.  Dona  Sol  pousse  un  cri  et  se  réfugie 
dans  ses  bras,  en  fixant  sur  don  Carlos  des  yeux  efiarés.) 

HERNANI 9  la  main  snr  la  garde  de  son  épée. 

Quel  est  cet  homme  ? 

DONA    SOL. 

O  ciel  I  au  secours  ! 

HERNANI. 

Taisez-vous, 
Dona  Sol  I  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez,  quoi  qu'il  advienne, 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

(A  don  Carlos.) 

Que  faisiez-vous  là  ? 

*  DON    CARLOS. 

Moi  ?  —  Mais,  à  ce  qu'il  paraît. 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

HERNANI. 

Qui  raille  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier  ! 

DON    CARLOS. 

Chacun  son  tour.  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noiis. 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs. 
C'est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
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Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre, 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNANI. 

En  honneur, 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON    CARLOS. 

Nous  verrons.  J^offre  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.  Voulez- vous  ?  J'ai  vu  dans  sa  belle  âme 
Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup. sûr,  en  a  pour  deux  amants. 
—  Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  entreprise, 
Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise, 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien  ; 
Mais  j'entendais  très-mal  et  j'étouffais  très-bien. 
Et  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  foi,  je  sors  ! 

HERNANI. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  Taise 
Et  veut  sortir  ! 

DON  CARLOS,  le  salaant. 

Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 

HERNANI,  tirant  son  épée. 

En  garde  1 

(Don  Carlos  tire  son  épée.) 
DONA  SOL,  se  jetant  entre  eux  deux. 

Hemani!  Ciell 

DON    CARLOS. 

Calmez- vous,  senora. 

HERNANI,  à  don  Carlos. 

Dites- moi  votre  nom. 

DON  CARLOS. 

Ué  !  dites-moi  le  vôtre  I 

11  —  2 
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HERNANI. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur, 

Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  à  son  cœur  ! 

DON  CARLOS. 

Alors,  quel  est  le  nom  de  l'autre  ? 

HERNANI. 

Que  t'importe? 
En  garde  I  défends-toi  ! 

(II5  croisent  leurs  épées.  Dona  Sol  tombe  tremblante  sur  un  fauteuil . 

On  entend  des  coups  à  la  porte.) 

DONA  SOL,  se  leyant  ayec  effroi. 

Ciel  I  on  frappe  à  la  porte  ! 

(Les  champions  s'arrêtent.  Entre  Josefa  par  la  petite  porte, 

et  tout  efTjrée.) 

HERNANI,  à  Josefa. 

Qui  frappe  ainsi  ? 

DONA  JOSEFA,  à  dona  Sol. 

Madame  1  un  coup  inattendu  I 
C'est  le  duc  qui  revient  1 

DONA  SOL,  joignant  les  mains. 

Le  duc  !  tout  est  perdu  I 
Alalheureuse! 

DONA  JOSEFA,  jetant  les  yeux  aatoar  d'elle. 

Jésus!  Tinconnu!  les  épéesl 
On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées  I 

(Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau.  Don 
Carlos  s'enveloppe  de  son  manteau  et  rabat  son  chapeau  sur  ses  yeux. 
On  frappe.) 

HERNANI. 

Que  faire? 

(On  frappe.) 
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UNE  VOIX,  an  dehors. 

Dona  Sol ,  ouvrez-moi  ! 

(Doîïa  Josefa  fait  un  pas  Ters  la  porte.  Hemani  Tarréle.) 

HERNANI. 

N'ouvrez  pas. 

DONA  JOSEFA,  tirant  son  chapelet. 

Saint  Jacques  monseigneur,  tirez -nous  de  ce  pas! 

(On  firappe  de  nouTean.) 
HERNANI,  montrant  Tarmoire  k  don  Carlos. 

Cachons-nous. 

DON    CARLOS. 

Dans  Varmoire? 

HERNANI. 

Entrez-y.  Je  m'en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

Grand'merci,  c'est  trop  large. 

HERNANI,  montrant  la  petite  porte. 

Fuyons  par  là. 

DON  CARLOS. 

Bonsoir.  Pour  moi,  je  reste  ici. 

HERNANI. 

Ah  !  tête  et  sang,  monsieur  I  Vous  me  paierez  ceci  ! 

(A  dona  Sol.) 

Si  je  barricadais  l'entrée? 

DON  CARLOS,  à  Josefa. 

Ouvrez  la  porte. 

HERNANI. 

Que  dit-il  ? 
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DON  CARLOS,  à  Josefa  interdite. 

Ouvrez  donc,  vous  dis-je  1 

(On  frappe  toujours.) 
(Dona  Josefa  va  ouvrir  en  tremblant.) 
DON  A  SOL. 

Je  suis  morte  ! 


SCÈNE  m. 

Les  Mêmes;  DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  barbe 

et  cheveux  blancs ,  en  noir  ;  ValetS  ayec  des  flambeaux. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Des  hommes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuiti 
Venez  tous  I  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

(A  dona  Sol.) 

Par  saint  Jean  d'Avila,  je  crois  que  sur  mon  âme 
Nous  sommes  trois  chez  vous  ;  c'est  trop  de  deux,  madame. 

(Aux  deux  jeunes  gens.  ) 

Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 
Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,  ces  géants 
De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 
Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 
C'étaient  des  hommes  forts  et  qui  trouvaient  moins  lourds 
Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 
Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises, 
Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  -églises, 
Ne  trahissaient  personne,  et  donnaient  pour  raison 
Qu'ils  avaient  à  garder  l'honneur  de  leur  maison. 
S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache. 
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En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  on  la  hache 

Oa  la  lance  à  la  main  !  —  Et  quant  à  ces  félons 

Qui  le  soir,  et  les  yeux  tournés  vers  leurs  talons, 

Ne  fiant  qu*à  la  nuit  leurs. manœuvres  infâmes, 

Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes, 

Paf&rme  que  le  Gid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux, 

Et  qu'il  eût,  dégrad^int  leur  noblesse  usurpée, 

Souffleté  leur  blason  du  plat  de  son  épée  ! 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui. 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'êtes- vous  venus  faire  ici?  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire  ? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora  ? 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira? 

Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  rirez  ! 

HERNANI. 

Duc... 

DON  RU  Y  GOMEZ. 

Silence  1 
Quoi  !  vous  avez  Tépée,  et  la  dague,  et  la  lance, 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons. 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons. 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie. 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie, 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne!  A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  faut  un  hochet.  Vous  prenez  un  vieillard  I 
Ah  !  vous  l'avez  brisé,  le  hochet  I  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face  I  — 
Suivez- moi! 

HERNANI. 

Seigneur  duc.  .. 
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DON  RUY  GOBIEZ. 

Suivez-moi!  suivez^moî! 
Messieurs!  avons-nous  fait  cela  pour  rire?  Quoi  ! 
Un  trésor  est  chez  moi.  C'est  l'honneur  d'une  fille, 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  •  famille  ;    ■ 
Cette  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce,  et  doit 
Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  de  mon  doigt; 
Je  la  crois  chaste  et  pure,  et  sacrée  à  tout  homme  ; 
Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 
Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 
Sans  qu'un  larron  d^honneur  se  glisse  à  mon  foyer! 
Arrière  1  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes. 
Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes  ! 
Non.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai-je  autre  chose  encor? 

(Il  arrache  son  collier.) 

Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  Toison-d'Or  ! 

(n  jette  son  chapeau.) 

Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile  ! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
N'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs  ! 

DONA  SOL. 

Monseigneur.... 

DON  RUT  GOMEZ,  à  ses  yelets. 

Écuyers  !  écuyers  !  à  mon  aide  I 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède! 

(Anx  deux  jeunes  gens.) 

Et  suivez-moi  tous  deux  ! 

DON  CARLOS,  faisant  nn  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mort 
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DeMaximilien,  empereur  d'Allemagne. 

(n  jette  son  manteaa,  et  déoomm  ton  visage  cadbé  par  son  chapean.) 

BON  RUT  GOMBZ. 

Raillez-voas  ?  • . . .  Dieu  !  le  Roi  I 

DONA  SOL. 

Le  Roi! 

HSRNATfl,  dont  les  yeux  s'alliunent. 

LeRoid*Espagne! 

DON   CARLOS,  grayement. 

Oni,  Carlos.  ^Seigneur  duc,  es-^  donc  insensé? 

Mon  aïeul  V  empereur  est  mort.  Je  ne  le  sai 

Que  de  ce  soir.  Je  viens ,  tout  en  hâte ,  et  moi-même  ^ 

Dire  la  chose  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime, 

Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit, 

Et  l'affaire  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  bruit  1 

(Don  Roy  Gomez  renvoie  ses  gens  d'nn  signe.  Il  s'aj^roche  de  don 
Carlos  qae  dona  Sol  examine  arec  crainte  et  surprise,  et  sar  lequel 
Hemani,  demeoré  dans  un  coin,  fixe  des  yenx  étincelants.) 

DON   RUT  GOMEZ. 

Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte? 

DON   CARLOS. 

Belle  raison  1  tu  viens  avec  toute  une  escorte  1 
Quand  un  secret  d'État  m'amène  en  ton  palais , 
Duc,  est-ce  pour  Taller  dire  à  tous  tes  valets? 

DON    RUT   GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez....  l'apparence... . 

DON    CARLOS. 

Bon  père , 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère  ; 
Mais  qui  dois-je  à  présent  faire  ton  gouverneur  ? 

DON  RUT  GOMEZ. 

Pardonnez.... 
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DON    CARLOS. 

Il  suffit.  N'en  parlons  plus,  seigneur; 
Donc  Tempereur  est  mort. 

DON    RUY    60MEZ. 

L'aïeul  de  Votre  Altesse 
Est  mort? 

DON  .CARLOS. 

•  ■ 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON  RUT  60MEZ. 

Qui  lui  succède? 

DON    CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François  Premier ,  de  France ,  est  un  des  concurrents. 

DON    RUY    60MEZ. 

Où  vont  se  rassembler  les  électeurs  d'empire  ? 

DON    CARLOS« 

Ils  ont  choisi,  je  crois,  Aix-la-Chapelle,  —  ou  Spire, 
—  Ou  Francfort. 

DON    RUY    60MEZ. 

Notre  Roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire? 

DON    CARLOS. 

Toujours. 

DON    RUY    GOMEZ. 

C'est  à  vous  qu'il  revient. 

.   DON    CARLOS. 

Je  le  sais. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  l'empire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent,  que  c'était  votre  aïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 
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DON    CARLOS.  • 

Et  pnisy  on  est  bourgeois  de  Gand. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  visy  votre  aïeul.  Hélas  !  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.  Tont  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magni6que  et  puissant  ! 

DON  CARLOS. 

Rome  est  pour  moi. 

DON  RUY  60MEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannique, 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique  ! 

(Il  sHodine  snr  les  mains  da  Roi ,  et  les  baise.) 

Que  je  vous  plains  1  —  Si  jeune  en  un  tel  deuil  plongé  ! 

DON    CARLOS. 

Le  pape  veut  ravoir  la  Sicile  que  j'ai  ; 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile  , 

Il  me  fait  empereur  ;  alors,  en  fils  docile, 

Je  lui  rends  Naple. — Ayons  Taigle,  et  puis  nous  verrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons.  ^- 

DON   RUY  GOMEZ. 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône , 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
Ab  1  Seigneur,  avec  vous  nous  le  pleurerons  bien. 
Cet  empereur  très- grand,  très-bon  et  très-chrétien  1 

DON    CARLOS. 

Le  Saint-Père  est  adroit.— Qu'est-ce  que  la  Sicile? 
C'est  une  île  qui  pend  à  mon  royaume,  une  île. 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté. 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté, 
c  Que  ferez- vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue, 
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Au  moncte  impérial  au  bout  d'un  fil  cousue  ? 

Votre  empire  est  mal  fait  :  vite,  venez  ici, 

Des  ciseaux  !  et  coupons  1  »  Très-Saint-Père,  merci  ! 

Car  de  ces  pièces-là,  si  j'ai  bonne  fortune, 

Je  compte  au  saint  empire  en  recoudre  plus  d'une, 

Et  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés, 

Kapiécer  mes  lÉtats  d'îles  et  de  duchés  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Consolez-vous  !  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  augustes! 

DON    CARLOS. 

Ce  roi  François  Premier,  c'est  un  ambitieux  ! 

Le  vieil  empereur  mort,  vite  !  il  fait  les  doux  yeux 

A  l'empire  !  A-t-il  pas  sa  France  très-chrétienne  ? 

Ah  !  la  part  est  pourtant  belle ,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne  1 

L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : 

«  Si  j'étais  Dieu  le  père,  et  si  j'avais  deux  fils. 

Je  ferais  l'aîné  Dieu,  le  second  roi  de  France.  » 

(Au  duc.) 

Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

C'est  un  victorieux. 

DON  CARLOS. 

Il  faudrait  tout  changer. 
La  bulle  d'or  défend  d'élire  un  étranger. 

DON  RUT  GOMEZ. 

A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne  1 

DON    CARLOS. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

DON  RUY  GOMEZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  Premier. 
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DON    CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON  RU  Y  GOMEZ. 

'     Votre  Altesse 
Sait-elle  le  latin  ? 

DON  CARLOS. 

Mal. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tant  pis,  la  noblessse 
D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latin. 

DON    CARLOS. 

Ils  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain , 
Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Charle, 
Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 
— ^Je  vais  en  Flandre.  Il  faut  que  ton  roi,  cher  Sylva, 
Te  revienne  empereur.  Le  j*oi  de  France  va 
Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 
Je  partirai  sous  peu. 

DON  RtJY  GOMEZ. 

Vous  nous  quittez.  Altesse, 
Sans  purger  l' Aragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis  1 

DON    CARLOS. 

J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  commande 
De  se  laisser  faire? 

DON    CARLOS é 

Hé  1  quel  est  ce  chef?  son  nom? 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Je  l'ignore.  On  le  dit  un  rade  com|>agnon. 

DON  CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Galice , 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON  RUY  GOMEZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  près  d'ici. 

DON    CARLOS. 

Faux  avis  !  —  Cette  nuit  tu  me  loges. 

DON  RUT    GOMEZ,  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Merci , 
Altesse! 

(Il  appelle  ses  valets.) 

Faites  tous  honneur  au  Roi  mon  hôte  ! 

(Les  valets  entrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range  sur  deux  haies 
jusqu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  doàa  Sol  s'approche  lentement 
d*Uernani.  Le  roi  les  épie  tous  deux.) 

DONA  SOLy  bv  à  Hemani. 

Demain,  sous  ma  fenêtre^  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 

HBRNANI,  bas. 

Demain. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Demain  ! 

(Haut  à  dona  Sol,  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie.) 

Souffrez  que  pour  rentrer  je  vous  offre  la  main. 

(Il  la  reconduit  à  la  porte.  Elle  sort.) 

HBRNANI,    la   main   dans  sa   poitrine   sur  la  poignée 

de   sa  dagne. 

Mon  bon  poignard  ! 

DON  CARLOS,  revenant,  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  attrappée. 
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(n  prend  à  part  Hemam.) 

Je  VOUS  ai  fait  rhonneur  de  toucher  votre  épée, 
Monsieur.  Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons; 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.  Je  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON  RUY  GOMSZy  rerenant  et  montrant  Hemani. 

Qu'est  ce  seigneur? 

DON    CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

(ÏU  sortent  avec  les  ▼alets  et  les  flambeaux,  le  duc  précédant  le  roi 

une  cire  à  la  main.) 


SCÈNE   IV. 

HERNANI,   seul. 

Oui,  de  ta  suite,  6  roil  de  ta  suite  I  — j'en  suis. 
Nuit  et  jour,  en  effet,  pas  à  pas,  je  te  suis  I 
Un  poignard  à  la  main,  l'œil  fibté  sur  ta  trace. 
Je  vais  !  Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race  ! 
Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival  I  Un  instant 
Entre  aimer  et  haïr  je  suis  resté  flottant  ; 
Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'était  point  assez  large. 
J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge  ; 
Mais  puisque  tu  le  veux,  puisque  c'est  toi  qui  viens 
Me  faire  souvenir,  c'est  bon,  je  me  souviens  I 
Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine 
Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 
Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  Pas  dit! 
Va  1  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit. 
Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 

n  —  3 
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Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d*homme , 

Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi> 

Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 

Ce  tpi'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Castille, 

C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 

C'est  quelque  mouton  d'or  qu^on  se  va  pendre  au  cou  ; 

Moi,  pour  vouloir  si  peu  je  ne  suis  pas  si  fou  I 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  n'est  point  faveurs  vaines, 

C'est  l'âme  de  ton  corps,  c-est  le  sang  de  tes  veines, 

C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 

En  y  fouillant  longtemps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur  ! 

Va  devant  1  je  te  suis.  Ma  vengeance  qui  veille 

Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille  I 

Val  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 

Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit  ! 

Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi,  tourner  la  tête, 

Sans  me  voir  immobile  et  sombre  dans  ta  fête  ; 

La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  ô  roi, 

Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi  1 

(Il  sort  par  la  petite  porte. 


ACTE    DEUXIEME 


LE    BANDIT. 


SARAGOSSE. 

Un  patio  du  palais  de  Silva.  —  A  gauche,  les  grands  murs 
du  palais  y  avec  une  fenêtre  à  balcon.  Au-dessous  de  la  fe- 
nêtre,  une  petite  porte.  A  droite  et  au  fond,  des  maisons  et 
des  rues.  —  Il  est  nuit.-  On  voit  briller  çà  et  là,  aux  façades 
des  édifices,  quelques  fenêtres  encore  éclairées. 


PERSONNAGES  : 

DON  CARLOS.  DON  MATIAS. 

HERNANI.  DON  RICARDO. 

DONA  SOL.  UN  MONTAGNARD, 
DON  SANCHO. 

SCÈNE   I. 

DON  CARLOS,  DON  SANCHO  SANCHEZ  DE 
ZTJNIGA,  COMTE  DE  monteret;  don  MATIAS 
CENTURION,  MARQUIS  d'almunan;  DON  RI- 
CARDO  DE    ROXAS,  SEIGNEUR  DE  GASAPALMA. 

(Ik  anÎTent  tous  quatre,  don  Curlos  en  tête,  chapeaux  rabattus,  en- 
veloppés de  longs  manteaux  dont  lenrs  épées  soulèvent  le  bord  in- 
férieur.) 

DON  CARLOS,  examinant  le  balcon. 

Voilà  bien  le  balcon,  la  porte....  mon  sang  bout. 
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(Montrant  la  fenêtre  qui  n'est  pas  éclairée.) 

Pas  de  lumière  eDcorl 

(Il  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées.) 

Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  cette  fenêtre 
Où  j'en  voudrais  !• 

DON    SANCHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir  1 

DON    CARLOS. 

Gomme  tu  dis  ! 

DON    MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandits  ! 

DON    CARLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine, 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine. 

DON    SANCHO. 

Son  nom,  seigneur? 

DON  CARLOS,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  fenêtre. 

Munoz ....  Fernan .... 

(Avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup.) 

Un  nom  en  i  I 

DON   SANCHO. 

Uemani,  peut-être? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

DON    SANCHO. 

C'est  lui  ! 

DON    MATIAS. 

C'est  Hemani! 
Le  chef! 
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BON  SANCHO,  an  Rm. 

De  ses  propos  vous  reste- t-il  mémoire  ? 

DON  CARLOS,  qui  ne  qnitte  pas  la  fenêtre  des  yeox. 

Hé  l  je  n*entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire  ! 

DON    SANCHO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez? 

(Don  Carlos  se  tonme  graTement  et  le  regarde  en  boe.) 

DON    CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnez  I 

(Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent.) 

Et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 

J*en  veux  à  sa  maîtresse,  et  non  point  à  sa  tête. 

Ten  suis  amoureux  fou!  les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 

Mes  amisl  deux  miroirs!  deux  rayons!  deux  flambeaux! 

Je  n*ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 

Que  ces  trois  mots  :  c  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  !  » 

Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent? 

Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant, 

S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe. 

Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe. 

DON    RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour, 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

DON  CARLOS,  à  don  Kicardo. 

Comte!  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte  1 

DON  RICARDO,  s^nclinant  profondément. 

Sous  quel  titre  plaît-il  au  Roi  que  je  sois  comte? 

DON  SANCHO ,  Tivement. 

Cest  méprise  ! 

DON  RICARDO,  à- don  Sancho. 

Le  roi  m'a  nommé  comte. 
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DON    CARLOS. 

Assez  I 
Bien. 

(A  Ricardo.) 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 

DON  RICARDO,  s'inclinant  de  nouveau. 

Merci,  seigneur! 

DON  SANCHO,  à  don  Matias. 

Beau  comte  !  un  comte  de  surprise  I 

(Le  roi  se  promèDe  au  fond  du  théâtre,  examinant  avec  impatience  les 
fenêtres  éclairées.  Les  deux  seigneurs  causent  sur  le  devant  de  la 

scène.) 

DON  MATIASy  à  don  Sancho. 

Mais  que  fera  le  Boi,  ]a  belle  une  fois  prise? 

DON  SANCHO,  regardant  Ricardo  de  travers. 

Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur. 
Puis  qu'il  en  ait  un  fils,  il  sera  roi. 

DON    MATIAS. 

Seigneur  ! 
Allons  donc,  un  bâtard  !  Comte,  fût-on  altesse, 
On  ne  saurait  tirer  un  roi  d'une  comtesse  ! 

DON    SANCHO. 

Il  la  fera  marquise,  alors,  mon  cher  marquis. 

DON    MATIAS. 

On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  servent. 

(Don  Carlos  revient.) 

DON  CARLOS,  regardant  avec  colère  toutes  les  fenêtres 

éclairées. 

Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
Enfin  !  en  voilà  deux  qui  s'éteignent  !  allons  ! 
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Messieurs!  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs! 
Qai  fera  marcher  l'henre  avec  plus  de  vitesse? 

DON   SANCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  Votre  Altesse. 

DON   CARLOS. 

Cependant  que  chez  voua  mon  peuple  le  redit. 

(La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint.) 

—  La  dernière  est  éteinte  !  — 

(Tourné  vers  le  balcon  de  dona  Sol  toujours  noir.) 

0  vitrage  maudit! 
Quand  t' éclaireras-tu?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre. 
Dona  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  l'ombre! 

(A  don  Ricardo.) 

Kst-il  minuit? 

DON    RIGARDO. 

Minuit  bientôt. 

DON    GABLOS. 

Il  faut  finir 
Pourtant!  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

(La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.  On  voit  son  ombre  se  dessiner 

sur  les  vitraux  lumineux.) 

Mes  amis!  un  flambeau!  son  ombre  à  la  fenêtre! 
Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 
Hâtons-nous  !  faisons-lui  le  signal  qu*elle  attend. 
Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois.  —  Dans  un  instant, 
Mes  amis,  vous  allez  la  voir!,..  —  Mais  notre  nombre 
Va  l'effrayer  peut-être... — Allez  tous  trois  dans  l'ombre, 
LÀ.bas,  épier  l'autre.  Amis,  partageons- nous 
"Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 
Le  brigand. 

DON    RIGARDO. 

Grand  merci  ! 
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DON    CARLOS. 

S'il  vient,  de  Fembuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  aa  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès. 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  rirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer  !  c^est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

(Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse  s'é- 
loigner, puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la  deuxième  fois, 
la  fenêtre  s'ouvre  et  dona  Sol  parait  en  blanc  sor  le  balcon.) 


SCÈNE  IL 

DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

DONA  SOL,  an  balcon. 

Est-ce  vous,  Hernani  ? 

DON   CARLOS,  à  part. 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 

(Il  frappe  de  nouveau  des  mains.) 
DONA   SOL. 

Je  descends. 

(Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparait.  Un  moment  après, 
la  petite  porte  s'ouvre  et  dona  Sol  en  sort  sa  lampe  à  la  main,  sa 
mante  sur  les  épaules.) 

DONA  SOL,  entr'onvraiit  la  porte. 

Hernani  ! 

(Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  visage  ets'avance  précipitamment 

vers  elle.) 

DONA  SOL,  laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu  !  ce  n'est  point  son  pas  ! 

(Elle  veut  rentrer.  Don<}arlos  court  à  elle  et  la  retient  par  le  bras.) 


^^ 
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DON    CARLOS. 


Dona  Sol  ! 


DONA   SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix  I  Ah  !  malheorense  ! 

DON    CARLOS. 

Eh!  qnelle  voix  venx-tu,  qui  soit  plus  amoureuse? 
Cest  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

DONA   SOL. 

Le  Roi! 

DON    CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi  ! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave 
C'est  le  Roi  ton  seigneur  !  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 

DONA  SOLy  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 

Au  secours,  Hemani  ! 

DON   CARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi  I 
Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te.tient,  c'est  le  Roi  1 

DONA   SOL. 

Non.  Le  bandit,  c'est  vous.  — N'avez-vous  pas  de  honte? 

Ah!  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monte. 

Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  Roi  fera  bruit? 

Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit? 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois  I  Roi,  je  proclame 

Que  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme , 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 

Certe,  il  serait  le  roi ,  prince,  et  vous  le  voleur  ! 

DON   CARLOS,    essayant  de  Tattirer. 

Madame.... 

DONA    SOL. 

Oubliez- vous  que  mon  père  était  comte  ? 


•  • 
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DON    CARLOS, 

Je  vous  ferai  duchesse. 

DONA   SOL  ,    le  repoussant. 

Allez  !  c*est  une  honte  1 

(Elle  recale  de  quelques  pas.) 

Il  ne  peut  être  rien  entre  nous,  don  Carlos. 

Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  flots. 

Moi  je  suis  fille  noble ,  et  de  ce  sang  jalouse. 

Trop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse  I  - 

DON    CARLOS. 

Princesse? 

DON  A    SOL. 

Koi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette  I  ou  je  pourrai  fort  bien, 
Si  vous  m'osez  traiter  d'une  façon  infâme  , 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme  ! 

DON    CARLOS. 

Eh  bien  L  partagez  donc  et  mon  trône  et  mon  nom*    . 
Venez!  vous  serez  reine,  impératrice  1 

DON A   SOL. 

Non. 
C'est  un  leurre.  —  Et  d'ailleurs,  Altesse,  avec  franchise, 
S'agît-il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise. 
J'aime  mieux  avec  lui,  mon  Hernani,  mon  roi, 
Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi , 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fuyant  toute  l'année , 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée , 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur, 
Que  d'être  impératrice  avec  un  empereur  1 

DON    CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 
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DONÀ   SOL. 

Quoi!  pauvre,  proscrit  même?... 

DON   CARLOS. 

Qu  il  fait  bien  d'être  pauvre  et  proscrit,  puisqu'on  l'aime  I 

—  Moi  je  suis  seul!  —  Un  ange  accompagne  ses  pas! 

—  Donc,  vous  me  haïssez? 

DONÀ    SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

DOTi    CJLRLOS  I   la  saisissant  ayec  yiolence. 

Hé  bien!  que  vous  m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe! 
Vous  viendrez,  et  ma  main  plus  que  la  vôtre  est  forte. 
Vous  viendrez  !  je  vous  veux  !  Pardieu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien! 

DONÀ  SOL ,    se  débatUnt. 

Seigneur  !  ô  par  pitié  !  —  Quoi  I  vous  êtes  altesse  ! 
Vous  êtes  roi.  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse , 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amoui;  tout  prêt  pour  votre  amour. 
Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare? 
*   Ahl  vous  avez  Castille^  Aragon,  et  Navarre, 

Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor  !  ^ 

Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or  ! 
Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche , 
Si  vaste,  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  ! 
Et  qaand  vous  avez  tout,  voudrez-vous,  vous,  le  Roi, 
Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi  ? 
(Elle  se  jette  à  ses  genoux,  il  cherche  à  l'entraîner.) 

DON    CARLOS. 

Viens!  Je  n'écoute  rien.  Viens.  Si  tu  m'accompagnes, 
Je  le  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes  ! 
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Dis,  lesquelles  veux-tu?  Choisis! 

(Elle  se  débat  dans  ses  bras.) 
DON  A    SOL. 

Pour  mon  honneur. 
Je  ne  veux  rien  de  vous  que  ce  poignard,  seigneur! 

(Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  II  la  lâche  et  recule.) 

Avancez  maintenant  !  faites  un  pas  ! 

DON    CARLOS. 

La  belle  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  Ton  aime  un  rebelle  ! 

(Il  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard.) 
DONA    SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue  et  me  tue  ! 

(Il  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  avec  force.) 

Hemani  ! 
Hemani  1 

DON    CARLOS. 

Taisez- vous  ! 

DONA    SOL  y    le  poignard  leyé. 

Un  pas  !  tout  est  fini.  ' 

DON    CARLOS. 

Madame!  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 

J'ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 

HERNANI  y  surgissant  tout  à  coup  derrière  loi. 

Vous  en  oubliez  un! 

(Le  roi  se  retourne  et  voit  Hemani,  immobile  derrière  lui,  dans  l'om- 
bre, les  bras  croisés  sous  le  long  manteau  qui  l'enveloppe,  et  le  large 
bord  de  son  chapeau  relevé.  —  Dona  Sol  pousse  un  cri,  court  à 
Hemani  et  l'entoure  de  ses  bras.) 
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SCÈNE  in. 

DON  GAULOS,  DONA  SOL,  HERNANI. 

HERN AKI  y   immolûle ,  les  bras  tonjonrs  croisés  et  ses  yeox 

édncelants  fixés  sur  le  roi. 

Oh  !  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

DONA    SOL. 

Hemani ,  sauveat-moi  de  lui  ! 

HERNANI. 

Soyez  tranquille , 
Mon  amour  I 

DON    CARLOS. 

Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville  ? 
Avoir  laissé  passer  ce  chef  de  bohémiens  ! 

(Appelant  ) 

Monterey  I 

HERNANI. 

Vos  amis  sont  au  pouvoir  des  miens. 
Et  ne  réclamez  pas  leur  épée  impuissante , 
Pour  trois  qui  vous  viendraient,  il  m'en  viendrait  soixante. 
Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 
Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 
Quoi  !  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille  ! 
C'était  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Castille,. 
Et  d'un  lâche  I 

DON   CARLOS,    sonriant  avec  dédain. 

Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 
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HERNÀNI. 

Il  raille  1  oh  !  je  ne  suis  pas  roil 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroît  me  raille. 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille , 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront , 
Plus  qu*un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front! 
Vous  êtes  insensé  si  quelque  espoir  vous  leurre. 

(Il  lui  saisit  le  bras.) 

Savez- VOUS  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Écoutez  :  Votre  père  a  fait  mourir  le  mien. 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  hien, 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  l'âme  ! 

DON    CARLOS. 

C'est  bien  ! 

HERNÀNI. 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'un  besoin. 
Dona  Sol  I  —  plein  d'amour,  j'accourais. . .  Sur  mon  âme  ! 
Je  vous  trouve  essayant  contre  elle  un  rapt  infâme  1 
Quoi  !  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé  1...  — 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  insensé  ! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  dans  ton  propre  piège  ! 
Ni  fuite,  ni  secours  I  je  te  tiens  et  t'assiège  ! 
Seul,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés. 
Que  vas-tu  faire  ? 

DON    CARLOS,  fièrement. 

Allons  !  vous  me  questionnez  ! 

HERNANI. 

Va,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  te  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengence  m'échappe  1 
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Ta  ne  seras  touché  par  un  antre  qne  moi, 
Défends- toi  donc. 

(Il  tire  son  épée.) 

DON    CARLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  Roi. 
Frappez,  mais  pas  de  duel. 

HERNANI. 

Seigneur,  qu'il  te  souvienne 
Qu'hier  encor  ta  dague  a  rencontré  la  mienne. 

DON    CARLOS. 

Je  le  pouvais  hier.  J'ignorais  votre  nom, 

Vous  ignoriez  mon  titre.  Aujourd'hui,  compagnon, 

Vous  savez  qui  je  suis  et  je  sais  qui  vous  êtes. 

HERNANI. 

Peut-être. 

DON    CARLOS. 

Pas  de  duel.  Assassinez-moi.  Faites! 

HERNANI. 

Crois- tu  donc  que  les  rois  à  moi  me  sont  sacrés? 
Çà,  te  défendras-tu? 

DON    CARLOS. 

Vous  m'assassinerez. 
Ah  !  vous  croyez,  handits,  que  vos  brigades  viles 
Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes  l 

(Hernani  recule.  Don  Carlos  fixe  des  yeax  d*aigle  sur  lui.) 

Que  teints  de  sang,  chargés  de  meurtres ,  malheureux  I 

Vous  pourrez  après  tout  faire  les  généreux  I 

Et  que  nous  daignerons,  nous,  victimes  trompées, 

Ennoblir  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées  ! 

Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 
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NoaSy  des  duels  avec  vous  1  arrière  !  assassinez. 

(Hernani ,  sombre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants  de  la  main  la 
poignée  de  son  épée ,  puis  se  retourne  brusquement  vers  le  Roi,  et 
brise  la  lame  sur  le  pavé.) 

HERNANI. 

Va-t'en  donc  ! 

(Le  Roi  se  retourne  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  avec  hauteur.) 

Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 

DON    CARLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête? 

HERNANI. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Mon  maître, 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

HERNANI. 

J'y  suis 
Déjà. 

DON    CARLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port, 

DON    CARLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 
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HERIfÀNI. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DON    CARLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde  ? 

HERNÀNI. 

Alors,  j'aurai  la  tombe. 

DON    CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

DON  CARLOS,  riant  à  demi,  ayec  dédain. 

Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit  I 

HERNANI,  dont  les  yenx  se  rallmnent. 

SoRges-tu  que  je  te  tiens  encore? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain, 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit  dans  ma  main, 
Et  que  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale. 
J'écraserais  dans  Tceuf  ton  aigle  impériale  1 

DON    CARLOS. 

Faites  I 

HERNANI. 

Va-t'en!  va-t'en! 

(Il  6te  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  Roi.) 

Fuis,  et  prends  ce  manteau. 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 

(Le  Roi  s'enveloppe  dn  manteau.) 

Pars  tranquille  à  présent  1  Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée. 
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DON    CARLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi, 
Ne  demandez  un  jour  ni  grâce  ni  merci  ! 

(Il  sort.) 


SCENE  IV. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

DONÀ  SOL,  saisissant  la  main  d'Hernani. 

Maintenant  !  fuyons  vite  ! 

HERNANI,  la  repoussant  avec  ane  douceur  grave. 

Il  vous  sied,  mon  amie, 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi, 
Pour  que  ma  dona  Sol  me  suive  et  m'appartienne, 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne, 
Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets. 
Il  n'est  plus  temps  I  je  vois  l'échafaud  de  trop  près. 


/ 


DON  A    SOL.  ^ 

Que  dites-vous? 

HERNANI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
Il  fuit  1  Déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
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Il  appelle  ses  gens,  ses  gardes,  ses  valets , 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux... 

DONÀ   SOL. 

Hemani  1  Dieu  !  je  tremble  1 
Eh  bien,  hâtons-nous  donc  alors  !  Fuyons  ensemble  ! 

HERNANI. 

Ensemble  !  lïon,  non.  L'heure  en  est  passée!  Hélas, 
Doua  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  te  révélas, 
Bonne,  et  d^Agnant  m'aimer  d'un  amour  seconrable. 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent,  —  ta  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  vert  et  touffu  que  la  forêt  me  donne. 
Mais  t' offrir  la  moitié  de  l'échafaudl  pardonne,  . 
Doua  Sol,  l'échafaud,  c'est  à  moi  seul  ! 

DONÀ    SOL. 

Pourtant 
Vous  me  l'aviez  promis  ! 

HERNANI,  tombant  à  ses  genonx. 

Ange  !  ah  I  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  où  s'approche  dans  l'ombre 
Un  sombre  dénoûment  pour  un  destin  bien  sombre^ 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant. 
Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie. 
Je  suis  un  homme  heureux,  et  je  veux  qu'on  m'envie. 
Car  vous  m'avez  aimé  !  car  vous  me  l'avez  dit  ! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit  ! 

DONÀ  SOL,  penchée  sur  sa  tète. 

Hemani  ! 

HERNANI. 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice 
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Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice  ! 

(Il  M  relève.) 

Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  en  ce  lieu, 
Je  parle  pour  le  ciel  qui  m* écoute,  et  pour  Dieu  ! 

DONA    SOL. 

Souffre  que  je  te  suive  ! 

HERNÀNI. 

Oh  l  ce  serait  un  crime, 
Que  d'arracher  la  fleur  en  tombant  dans  Pabîme! 
Ya,  j'en  ai  respiré  le  parfum  1  c'est  assez! 
Kenoue  à  d'autres  jours  tes  jours  par  moi  froissés. 
Épouse  ce  vieillard  I  c'est  moi  qui  te  délie. 
Je  rentre  dans  ma  nuit.  Toi,  sois  heureuse,  oublie  ! 

DONÀ    SOL. 

Non,  je  te  suis  !  Je  veux  ma  part  de  ton  linceul  ! 
Je  m'attache  à  tes  pas  ! 

HERNANI,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh  I  laisse-moi  fuir  seul  ! 
Je  suis  banni  !  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste  ! 

(Il  la  quitte  avec  un  mouyement  convulsif  et  veut  fuir.) 
DONA  SOL,  douloareusement  et  joignant  les  mains. 

Hemani  l  tu  me  fuis! 

HERNANI,  revenant  sar  ses  pas. 

Hé  bien,  non  I  non,  je  reste. 
Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh!  viens  dans  mes  bras  î 
Je  reste  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras. 
Oublions-les  !  restons  !  — 

(Il  8*a8sieti  sur  un  banc  de  pierre.) 

Sieds-toi  sur  celte  pierre  I 

(Il  se  place  à  ses  pieds.) 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
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Chante-moi  qaelque  chant  comine  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  oâl  noir  I 
Soyons  heureux  I  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  folie  ! 
Parle-moi,  ravis-moi  l  N'est-ce  pas  qu'il  est  donx 
D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux  ? 
D'être  deux?  d'être  seuls?  Et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose  ? 
Oh  1  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Doua  Sol  1  mon  amour  1  ma  beauté  !•.. 

(Bruit  de  doches  aa  loin.) 
DONA  SOL,  se  levant  effarée. 

Le  tocsin! 
Entends-tu? le  tocsin! 

HERMAMI,  tonjonrs  à  ses  genoux. 

Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

(Le  bruit  des  dodies  augmente.  Cris  oonlus.  Flambeaux  et  lumières 
à  toutes  les  fenêtres,  sur  tons  les  toits,  dans  tontes  les  rus.) 

DONÀ   SOL. 

Lève-toi!  fuis!  Grand  Dieu!  Saragosse 
S'allume  ! 

HERNANI,  se  sooleyant  à  demi. 

Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  ! 

DONA    SOL. 

C'est  la  noce  des  morts  !  la  noce  des  tombeaux  ! 

4        (Bruit  d'épées.  Cris.) 
HERNANI,  se  recoacbant  sur  le  banc  de  pierre. 

Rendormons-nous  1 

UN  MONTAGNARD,  Tépee  à  la  main,  accourant. 

Seigneur  !  les  sbires,  les  alcades 
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Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades  ! 
Alerte,  monseigneur  ! . . . 

(HerDani  se  lève.) 
DONA   SOL,  pâle. 

Ah  !  tu  Tavais  bien  dit. 

LE    MONTAGNARD. 

Au  secours! 

HERNANIy  aa  montagnard. 

Me  voici.  C'est  bien. 

GRIS  GONFUS  au  dehors. 

Mort  au  bandit! 

HERNANIy  au  monugnard. 

Ton  épée.... 

(A  dona  Sol.) 

Adieu  donc  1 

DONA   SOL. 

Cest  moi  qui  fais  ta  perte  I 
Où  vas-tu? 

(Lai  montrant  la  petite  'porte.) 

Viens,  fuyons  par  cette  porte  ouverte  1 

HERNANI. 

Dieu!  laisser  mes  amis?  que  dis-tu? 

(Tumulte  et  cris.) 
DONA    SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent.  » 

(Retenant  Hemani.) 

Souviens-toi  que  si  tu  meurs,  je  meurs. 
HERNANI,  la  tenant  embrassée. 

Un  baiser  ! 
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DONA   SOL. 

Mon  époux!  mon  Hemani!  mon  maître !... 

HERNANI,  la  baisant  but  le  front. 

Hélas  !  c'est  le  premier  ! 

DONA   SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être. 

(Il  part.  Elle  tombe  sur  le  banc.) 


\CTE    TROISIEME 


LE     VIEILLARD. 


LE    CHATEAU    DE    SILVA, 

dans  les  montagnes  d'Aragon. 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Sil'va  ;  grande  salle, 
dont  ces  portraits,  entourés  de  riches  broderies  et  surmontés 
de  couronnes  ducales  et  d'écussons  dorés,  font  la  décora- 
tion.  Au  fond,  une  haute  porte  gothique.  Elntre  chaque 
portrait,  une  panoplie  complète,  toutes  de  siècles  différents. 


PERSONNAGES  : 

DON  CAJaLOS.  DONA  SOL. 

HERNAMr.  lAQUEZ. 

DOK  RUT  GOMEZ  DE  SILVA. 


SCÈNE  L 

DONA  SOL,  hianche  et  dehout  près  d*nne  uhle  ;  DON 
RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  assis  dans  son  grand 
fauteuil  ducal  en  hois  de  chêne. 

DON    RUY    GOMBZ. 

Enfia  1  c'est  aujourd'hui  l  dans  une  heure,  on  sera 

11  —  4 
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Ma  duchesse  I  plus  d'oncle  I  et  l'on  m'embrassera  ! 

Mais  m'as-tu  pardonné  ?  j'avais  tort.  Je  l'avoue. 

J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue. 

J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  l'apparence  a  tort!  injustes  que  nous  sommes! 

Gerte^  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes  ! 

C'est  égal.  Je  devais  n'en  pas  croire  mes  yeux. 

Mais  que  veux-tu^  ma  pauvre  enfant?  quand  on  est  vieux  ! 

-  DONA  SOLy  immobile  et  graye. 

Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blâme? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Moi  !  j'eus  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  ton  âme 
On  n'a  point  de  galants,  lorsqu'on  est  dona  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  de  bon  sang  espagnol  ! 

DONA    SOL. 

Certe  I  il  est  bon  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 

DON  RUY  GOMEZ,  se  leyant  et  allant  à  elle. 

Écoute.  On  n'est  pas  msûtre 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant  ;  pourquoi? 
Parce  que  l'on  est  vieux.  Parce  que  beauté,  grâce. 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace. 
Parce  qu'oif  est  jaloux  des  autres,  et  honteux 
De  soi.  Dérision  I  que  cet  amour  boiteux. 
Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme. 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
— Quand  passe  un  jeunepâtre,— oui,  c'en  estlà! — souvent, 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant. 
Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 
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Souvent  je  dis  tout  bas  :  «  O  mes  tonrs  crénelées, 
Mon  vieux  donjon  ducal,  qne  je  vous  donnerais, 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts, 
Et  les  vastes  troupeaux  .qui  tondent  mes  collines, 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront, 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front  1  » 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  oeil  reluit  comme 
Le  tien  ;  tu  peux  le  voir,  et  dire  :  «  Ce  jeune  homme  !  » 
Et  puis,  penser  à  moi  qui  suis  vieux.  Je  le  sais  1 
Pourtant  j*ai  nom  Silva,  mais  ce  n'est  plus  assez  I 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime. 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau,  comme  toi-même  ! 
Mais  à  quoi  vais*je  ici  rêver  ?  Moi,  jeune  et  beau  I 
Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau  ! 

HCrSA    SOL. 

Qui  sait? 

DON    R13Y    GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'ime  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux, 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux 
A  l'aile  vive -et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs. 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien.^Nos  pas  sont  lourds?  nos  yeux  arides? 
Nos  fronts  ridés?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  1  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
Oh  I  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble  ;  oh  non  !  c'est  un  amour  sévère, 
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Profond,  solide,  sûr,  |)atemel,  amical, 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  faateuil  ducal  ! 
Voi^à  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons.  Gomme  on  aime  l'aurore. 
Gomme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  1 
De  te  voir  tous  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux. 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  fière  prunelle. 
Je  ris,  et  j'ai  dans  Tâme  une  fête  éternelle  I 

DON  A    SOL. 

Hélas! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu?  le  monde  trouve  beau, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et  lambeau  par  lambeau 
S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qu'une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe, 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  souffrir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir  I 
C'est  une  œuvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  loue. 
Que  ce  suprême  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue. 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
Et,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour  ! 
Oh  !  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'âme. 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié. 
Fille  par  le  respect  el  sœur  par  la  pitié  ! 

DON A    SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
Monseigneur.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivre 
Que  d'être  jeune.  Hélas  !  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant  I 
Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière. 
Comme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre  ! 
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DON    RUT    60MBZ. 

0  les  sombres  discours  1  mais  je  vous  gronderai, 
Enfant!  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,  quand  T heure  nous  appelle, 
19'ètes-vous  pas  encor  prête  pour  la  chapelle  ? 

Mais  vitel  babillez-vous.  Je  compte  les  instants. 

La  parure  de  noce  ! 

DONA    SOL. 

Il  sera  toujours  temps. 

DON    RUT    GOMEZ. 

Non  pas. 

(Entre  un  page.) 

Que  veut  laquez  ? 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  à  la  porte 
Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe. 
Est  là  qui  vous  demande  asile. 

DON    RUT   GOMEZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  l'étranger  qu'on  reçoit. 
Qu'il  vienne.  —  Du  dehors  a-t-on  quelques  nouvelles? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  infidèles 
Qui  remplit  nos  forets  de  sa  rébellion  ? 

LE    PAGE. 

C'en  est  fait  d'Hemani.  C'en  est  fait  du  lion 
De  la  montagne. 

DONA  SOL,  à  part. 

Dieu! 

DON   RUT    GOMEZ,    au   page. 

Quoi? 

LE    PAGE. 

La  troupe  est  détruite. 
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Le  Roi,  dit-on,  s'est  mis  lui-méiiie  à  leur  poursuite. 
La  tête  d'Hemani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  rinstant  ;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 

DONA  SOL,  à  part 

Quoi,  sans  moi. 
Hemani  ! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Grâce  au  ciel  !  il  est  mort,  le  rebelle  I 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil. 
Aujourd'hui,  double  fétel 

DONA  SOL,  à  part. 

Oh  !  des  habits  de  deuil  1 

(Elle  sort.) 
DON  RUT  GOMEZ,  an  page. 

Fais-lui  vite  porter  l'écrin  que  je  lui  donne. 

(n  se  rassied  dans  son  &ateail.) 

Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone, 
Et,  grâce  à  ses  doux  yeux,  et  grâce  à  mon  écrin. 
Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gîte  1 
Dis-lui  d*entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 

(Le  page  saine  et  sort.) 

Laisser  son  hôte  attendre  1  ah  1  c'est  mal  1 

'    (La  porte  du  fond  s'ouvre.  Parait  Hemani  déguisé  en  pèlerin . 

Le  duc  se  lève.) 
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SCÈNE  II. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI,  d^pùai 

en  pèlerin. 
(Hemani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte.) 

HERNim. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  le  salaant  de  la  main. 

A  toi  paix  et  bonheur, 
Mon  hôte  1 

(Hemani  entre.  Le  duc  se  rassied.) 

—  N'es-tu  pas  pèlerin? 

HERNANI,    8*inclinant. 

Oui. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sans  doute 
Ta  viens  d'Arniillas? 

HERNANI. 

Non,  j'ai  pris  une  autre  route. 
On  se  battait  par  là. 

DON    RUY    GOMEZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas  ? 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON    KUY    GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani, 
Que  devient-il  ?  sais-tu  ? 
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HBRNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme  ? 

DON    RUT    GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas?  tant  pis!  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-tu?  ce  Hernani, 
C'est  un  rebelle  au  Roi,  trop  longtemps  impuni. 
Si  tu  vas  à  Madrid,  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HERNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 

HERNANI,  à  part. 

Qu'on  y  vienne  1 

DON    RUY    GOMEZ. 

Où  vas-tu,  bon  pèlerin? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse. 

DON    RUT    GOMEZ. 

Un  vœu  fait  en  l'honneur 
D'un  saint?  de  Notre-Dame?... 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de^otre-Dame. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Del  Pilar  ? 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

I  DON    RUY    GOMEZ. 

'  Il  faut  n'avoir  point  d'âme 

Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires  ? 
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HERNANI. 

Ooi,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  If  s  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor ^ 
Luire  en  sa  châsse  ardçnte  avec  sa  chape  d*or, 
Et  puis,  m'en  retourner. 

DON    RUT    GOMEZ. 

Fortbien. — ^Tonnom,  monfrère? 
Je  suis  Rny  de  Silva. 

HERNANI,  hésitant. 

Mon  nom  ?. . . 

DON    RDY    GOMBZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.  Nul  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile  ? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Merci. 
Sois  le  bienvenu  I  —  Reste,  ami,  ne  te  fais  faute 
De  lâen.  Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  sois,  c'est  bien,  et,  sans  être  inquiet, 
J'accueillerais  Satan,  si  Dieu  me  renvoyait. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  dona  Sol,  en  parure 
de  mariée.  Derrière  elle,  pages,  valets ,  et  deux  femmes  portant  sur 
un  coussin  de  velours  un  coffret  d'argent  ciselé  qu'elles  vont  dépo- 
ser sur  une  table,  et  qui  renferme  un  riche  écrin ,  couronne  de  du- 
chesse, bracelets,  colliers,  perles  et  brillants  péle-méle.  —  Hem.-ini, 
haletant  et  effaré,  considère  dona  Sol  avec  des  yeux  ardents  sans 
écouter  le  duc.) 
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SCÈNE   m. 


Les  Mêmes,  DONA  SOL,  pages,  valets, 

FEMMES. 
DON   RUT    60MEZ,  contînnant. 

—  Voici  ma  Notre-Dame,  à  moi.  L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur  I 

(Il  va  présenter  la  main  à  dona  Sol ,  toujours  pâle  et  grave.) 

Ma  belle  mariée, 
Venez  !  —  Quoi,  pas  d'anneau  I  pas  de  couronne  encor  I 

HERNANI ,  d^nne  voix  tonnante. 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or? 

{Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin ,  la   foule 
aux  pieds,  et  en  sort  en  costume  de  montagnard.) 

Je  suis  Hernani. 

DONA  SOL,  à  part,  avec  joie.  i 

Ciell  vivant! 

HERNANI,  aox  valets. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche! 

(Au  duc.) 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Ferez  ou  Diego  ?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit!  Vous  voyez  cette  tête? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête! 

(Aux  valets.) 

Je  vous  la  donne  à  tous  !  vous  serez  bien  payés  ! 
Prenez  !  liez  mes  mains,  liez  mes  pieds  !  liez  ! 
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Mais  non,  c'est  mutile,  une  chaîne  me  lie, 
Que  je  ne  romprai  point  ! 

I>ONA  SOL,  k  part. 

Malheureuse  I 

DON    RUY    GOMBZ. 

Folie  I 
Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

HERNANI. 

Votre  hôte  est  un  bandit  I 

DONA    SOL. 

Oh  l  ne  V  écoutez  pas  1 

HERNANI. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

DON  RUY   GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or  !  Monsieur  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gens  I 

HBRNANI. 

Qu'importe? 
Tant  mieux^  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  im  qui  veut  ! 

(Aux  Talets.) 

livrest-moi!  vendez-moi! 

DON   RUY    GOMEZ,  s'efforçant  de  le  faire  taire. 

Taisez-vous  donc  !  on  peut 
Vous  prendre  au  mot! 

HERNANI. 

Amis  !  l'occasion  est  belle  ! 
Je  vous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle  y 
Hemani  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Taisez-vous  ! 

HERNANI. 

Hernanil 
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DON  A  SOL,  d*ane  voix  éteinte,  à  son  oreille. 

Hol  tais-toi  1 
HERNANI,  se  détournant  à  demi  yers  dona  Sol. 

On  se  marie  ici  1  Je  veax  en  être,  moi  I 
Mon  épousée  aussi  m'attend  ! 

(Au  duc.) 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  fidèle. 
C'est  la  mort  ! 

(Aux  Talets.) 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor? 

DONA    SOL,    bas. 

Par  pitié  1 

HERNANI,  anx  valets. 

Hemani  1  mille  carolus  d'or  ! 

DON  RUT  GOMEZ. 

C'est  le  démon 

HERNANI ,  à  un  jeune  valet. 

Viens,  toi  !  tu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme  I 

(Aux  valets  qoi  restent  immobiles.) 

Vous  aussi,  vous  tremblez  1  ai-je  assez  de  malheur! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Frère,  à  toucher  ta  tête  ils  risqueraient  la  leur  I 

Fusses-tu  Hemani,  fusses-tu  cent  fois  pire. 

Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  offrît-on  un  empire. 

Mon  hôte  I  je  te  dois  protéger  en  ce  lieu 

Même  contre  le  Roi,  car  je  te  tiens  de  Dieu! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ! 

(A  doua  Sol.) 

Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure  ; 
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Rentrez  chez  vous.  Je  vais  faire  armer  le  château. 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

(n  sort.  Lrs  valets  le  snivent.) 

HERN ANl ,  regardant  avec  désespoir  sa  oeintare  dégarnie 

et  désarmée. 

Oh  !  pas  même  un  couteau  I 

(Dona  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas  comme  pour 
suivre  ses  femmes ,  puis  s^arréte,  et  dès  qu'elles  sont  sorties ,  revient 
vers  Hemani  avec  anxiété.) 


SCENE  IV. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

(Hemani  considère  avec  un  regard  firoid  et  comme  inattentif  Fécrin 
nuptial  placé  sur  la  table;  puis  il  hoche  la  tète,  et  ses  yeux  s'allu- 
ment.) 

HERNANI. 

Je  vous  fais  compliment  1  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  —  et  j'admire! 

(n  s'approche  de  l'écrin.) 

La  bague  est  de  bon  goût ,  —  la  couronne  me  plaît,  — 
Le  collier  est  d'un  beau  travail,  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

(Examinant  de  nouveau  le  coffret.) 

Et  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela  ?  —  Fort  bien  ! 
Un  peu  de  votre  amour?  mais  vraiment,  c'est  pour  rien  1 
Grand  Dieu  1  trahir  ainsi!  n'avoir  pas  honte,  et  vivre  ! 

(Examinant  l'écrin.) 

—  Mais  peut-être  après  tout  c'est  perle  fausse,  et  cuivre 

Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux, 

n  —  5 
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Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillante,  faux  joyaux. 

Ah!  s'il  en  est  ainsi,  comme  cette  parure, 

Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  tu  n'es  que  dorure  1 

(H  reyient  au  cofEret.) 

— Mais  non,  non.  Tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau. 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau  I 
Rien  n'y  manque. 

(n  prend  Tune  après  Paatre  tontes  les  pièces  de  l'écrûu) 

Ck)liier,  brillante,  pendante  d'oreille, 
Ck)uronne  de  duchesse,  anneau  d'or...,  —  à  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DON  A    SOL. 
(Elle  Ta  au  ooffiret,  y  fonille,  et  en  tire  nn  poignard.) 

Vous  n'allez  pas  au  fond.  — 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos,  lorsqu'il  m'offrit  un  trône 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  I 

HERMANI,  tombant  à  ses  pieds. 

0  !  laisse  qu'à  genoux  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  l 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

DONA  SOL,  attendrie. 

Uemani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné. 
Et  m'aime  I  —  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 

0 1  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavél 
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DONA   SOL. 

Ami! 

9 

HERNANI. 

Koq!  je  dois  t'être  odieux!  mais,  écoute. 
Dis-moi  :  «  Je  t'aime  !  »  —  Hélas  !  rassure  un  cœur  qui  doute, 
Dis-le-moi!  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux! 

DONA  SOL  y  absorbée  et  sans  Tentendre. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  1 

HERNANI. 

Hélas  1  j'ai  blasphémé  !  si  j'étais  à  ta  place , 

Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 

Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

Je  lui  dirais  :  «  Va-t'en  1  >  Repousse-moi,  repousse  ! 

£t  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce, 

Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits  ! 

Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 

Et  pure,  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute? 

Épouse  le  vieux  duc  !  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmedo,  par  son  père  Alcala. 

Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse  ! 

Moi,  sais- tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 

T'offrir  de  magnifique?  une  dot  de  douleurs. 

Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 

L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne, 

C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne, 

Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 
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N'offrit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil  ! 

Épouse  le  vieillard,  te  dis-je,  il  le  mérite! 

Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tète  proscrite 

Aille  avec  ton  front  pur?  qui,  nous  voyant  tous  deux, 

To},  calme  et  belle,  moi,  violent,  hasardeux, 

Toi,  paisible  et  croissant  comme  une  fleur  à  Pombre, 

Moi,  heurté  dans  Torage  à  des  écueils  sans  nombre. 

Qui  dira  que  nos  sorts  suivent  la  même  loi? 

Non,  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  fit  pas  pour  moi: 

Je  n'ai  nul  droit  d'en  haut  sur  toi,  je  me  résigne  ! 

J'ai  ton  cœur,  c'est  un  vol  !  je  le  rends  au  plus  digne. 

Jamais  à  nos  amours  le  ciel  n'a  consenti. 

Si  j'ai  dit  que  c'était  ton  destin ,  j'ai  menti  I 

D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu  I  mon  jour  s'achève . 

Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve , 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir,  ni  charmer, 

Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer  ! 

Pardonne- moi  !  fuis-moi  I  ce  sont  mes  deux  prières. 

Ne  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  dernières  ! 

Tu  vis,  et  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moij 

DONA    SOL. 

Ingrat! 

HERNANI. 

Monts  d'Aragon  !  Galice  !  Estramadoure  !  — 
Oh  !  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure  !  — 
J'ai  pris  vos  meilleurs  fils  ;  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre,  et  voilà  qu'ils  sont  morts! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne  ! 
Ils  sont  morts  !  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne , 
Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves ,  devant  Dieu, 
Et  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu  ! 
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Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 

Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse? 

Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  Tenfer,  prends  le  Roi! 

C'est  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi,  vaut  mieux  que  moi  î 

Je  n^ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne , 

Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne  , 

Car  je  dois  être  seul.  Fuis  ma  contagion. 

Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion  ! 

Oh  !  par  pitié  pour  toi,  fuis  !  —  Tu  me  crois  peut-être 

Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 

Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 

Détrompe- toi.  Je  suis  une  force  qui  va  I 

Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  I 

Une  âme  de  inalheur  faite  avec  des  ténèbres  ! 

Où  vais-je?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 

D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 

Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 

Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête, 

Une  voix  me  dit  :  c  Marche  !  »  et  Tabime  est  profond , 

Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 

Cependant,  à  Ventour  de  ma  course  farouche  , 

Tout  se  brise  y  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche  ! 

Oh  !  fuis  !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 

Hélas!  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal! 

BONÀ    SOL. 

Grand  Dieu  ! 

HERNÀNI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis -je , 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
Qui  lui  soit  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi  !  cherche  un  autre  seigneur  ! 
Va ,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 
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Souriait....  n'y  crois  pas  !  ce  serait  ironie. 
Épouse  le  duc  ! 

DONA    SOL. 

Donc  ce  n'était  pas  assez  ! 
Vous  aviez  déchiré  mon  cœur,  vous  le  brisez. 
Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus  I 

HERNANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme , 
C'est  toi  !  Fardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme , 
C'est  toi  !  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

DONA    SOL. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.  Seulement,  j'en  mourrai. 

HERNANI. 

Mourir!  pour  qui?  pour  moi?  se  peut-il  que  tu  meures 
Pour  si  peu? 

DONA   SOL.,  Udsaant  éclater  ses  larmes. 
Voilà  tout. 

(Elle  tombe  sur  an  fantenil.) 

HERNANI  f   s*asseyant  près  d*elle. 

Oh  !  tu  pleures  !  tu  pleuresl 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punirai 
Car  tu  pardonneras  encor  !  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  I 
Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt  !  — Quen'ai-je  un  monde  ? 
Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  ! 

DONA   SOL  ,    se  jetant  à  son  cou. 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 
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HERNÀNI. 

Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême. 
Si  Ton  pouvait  monrir  de  trop  aimer  ! 

DONÀ   SOL. 

Je  t'aime  ! 
Monseigneur  !  Je  tous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

HERNANI ,  laissant  tomber  sa  tète  sur  son  épaule. 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DON  A   SOL  ,    suppliante. 

Ah  !  ne  craignez -vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte  ? 

HERNANI  f  tonjoars  appay^  sar  sou  sein. 

Eh  bien  !  qu'il  lious  unisse! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi  !  —  J'ai  résisté  ! 

(Toiu  deax,  dans  les  hnu  Vnn  de  Tantre,  se  regardent  avec  extase, 
sans  Toir,  sans  entendre  et  comme  absorbés  dans  leur  regard.  ^ 
Entre  don  Rny  Gomex  par  la  porte  da  fond.  Il  regarde,  et  s'arrête 
comme  pétrifié  sur  le  seuil.) 


SCENE  V. 

HERNANI,  DONA  SOL,  DON  RUT  GOMEZ. 

DON  RUT  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras  sar  le  senil 

de  la  porte. 

Voilà  donc  le  paiement  de  l'hospitalité  I 

DONA    SOL. 

Dieu  I  le  duc  ! 

(Tons  denx  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut.) 
DON   RUT   GOMEZ,    toujours  immobile. 

C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hôte  I 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute. 
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Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour. 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure-  à  ta  taille , 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  hamois  de  bataille , 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paierons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi! 
Saints  du  ciel  !  —  J*ai  vécu  plus  de  soixante  années , 
J'ai  rencontré  parfois  des  âmes  effrénées , 
J*ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau , 
Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau , 
J'ai  vu  des  assassins,  des  monnoyeurs,  des  traîtres , 
De  faux  valets ,  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres , 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater, 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther  ; 
Mais  je  n*ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison , 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  1 
Maures  et  Castillans  !  quel  est  cet  homme-ci  ? 

(Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle.) 

O  vous!  tous  les  Silva  qui  m'écoutez  ici, 
Pardon,  si  devant  vous,  pardon ,  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  ! 

HERNAMI ,  se  levant. 

Duc... 

DON    RUY    GOMEZ. 

Tais-toi  !  — 

(il  &it  lentement  trois  pas  dans  la  salle,  et  promène  ses  regards 
sur  tons  les  portraits  des  Silva.) 

Morts  sacrés  !  aïeux  !  hommes  de  fer  ! 
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Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Dites-moi,  messeigneurs,  dites!  quel  est  cet  homme? 
Ce  n'est  pas  Hemani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme  ! 
Oh  !  tâchez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

(Ckx>isant  les  bras.) 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil?  non! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON   RTJY    GOMEZ,    tonjoars  aux  portraits. 

Voyez-vous?  il  veut  parler,  l'infâme  ! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  lisez  dans  son  âme. 
Oh!  ne  l' écoutez  pas!  c'est  un  fourbe!  Il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensanglanter  mon  toit« 
Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  Sept  Têtes, 
11  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
Et  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  hôte. . . . 
Mes  aïeux,  mes  seigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faute? 
Jugez  entre  nous  deux  ! 

HERNANI. 

Ruy  Gomez  de  Silva , 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva , 
Si  jamais  cœur  fut  grand ,  si  jamais  âme  haute , 
C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable,  et  n'ai 
Rien  à  dire ,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t' enlever  ta  femme. 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit,  oui ,  c'est  infâme  ! 
J'ai  du  sang.  Tu  feras  très-bien  de  le  verser^ 
D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser  ! 
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DÛNÀ    SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  qae  moi-même! 

HERNÀNI. 

Taisez- vous,  doîia  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême! 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m' expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc!  —  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure  ! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure  ;  ta  foi 

Pour  elle,  —  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà.  —  Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  laver  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe  ! 

DONA   SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

(Don  Ray  se  détoarne  à  ce  mot  en  tressaillant ,  et  fixe  sur  dona  Sol 
un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux.) 

Oui,  pardon! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 

(A  Hemani.) 

Tremble  donc  ! 

(Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page.) 
(Au  page.) 

Qu'est  ce  bruit? 

LE   PAGE. 

C'est  le  Roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DONA    SOL. 

Dieu  !  le  Roi  !  dernier  coup  ! 

LE  PAGE,  aa  dac. 

Il  demande  pourquoi 
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La  porte  est  close ,  et  vent  qu'on  ouvre. 

DON   RUT   GOMEZ. 

Oavrei  au  Roi. 

(Le  page  l'iadine  et  tort.) 
DONA  SOL. 

1\  est  perdu. 

(Don  Rny  Gomec  ▼&  à'Pun  des  tableaux,  qoi  ett  ion  propre  portrait 
et  le  dernier  à  ganche,  il  presse  an  ressort,  le  portrait  s'ouvre 
conune  nne  porte  et  laisse  voir  nne  cachette  pratiquée  dans  le  mur. 
—  Il  se  tourne  rers  Beniani«) 

DON    RUY   GOMBZ. 

Monsieur,  venez  ici. 

HERNÀNI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête, 
Je  suis  ton  prisonnier. 

(Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Rny  presse  de  nonrean  le  ressort,  tout 
se  referme  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

.    DONA  SOL,  an  dnc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 

LE  PAGE,  entrant. 

Son  Altesse  le  Roi! 

(Dona  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  —  La  portes*oavreà  deux 
battante.  Entre  don  Caiios,  en  habit  de  guerre,  suivi  d'une  foule  de 
gentilshommes  également  armés ,  de  pertuisaniers,  d'arquebusiers, 
d'arbalétriers.) 
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SCÈNE  VI. 

DON  RUY  GOMEZ;  DONA  SOL,  roUée; 
DON  CARLOS;  suite. 

(Don  Carlos  s^ayance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau  de 
son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  doc  un  œil 
de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  Roi  et  le  salue  pro- 
fondément.— Silence.  •—  Attente  et  terreur  à  l'entour.  Enfin  le  Roi, 
arrivé  en  face  du  duo,  lève  brusquement  la  tête.) 

DON    CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée  ? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  ! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eut  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

(Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  Roi  poursuit  avec  un  geste 

impérieux.) 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  homme 
Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont  ? 

DON  RTJT  GOMEZ,  s'inclinant. 

Seigneur.... 

DON  CARLOS,  à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes  ! 

(Deux  officiers  sortent.  Plusieurs  antres  rangent  les  soldats  en  triple 
hnie ,  dans  la  salle,  du  Roi  à  la  grande  porte.  Don  Carlos  se  retourne 
vers  le  duc.) 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes  ! 
Pardieu,  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
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Messieurs  les  ducs,  le  Roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries. 
Dans  leurs  nids  crénelés  taer  les  seigneuries  ! 

DON  RUT  COMEZ,  se  redressant. 

Altesse,  les  Sîlva  sont  loyaux.... 

DON  CARLOS,  Tinterrompaiit. 

Sans  détours, 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  rincendie  éteint  il  reste  une  étincelle. 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !  Ce  Hemani,  rebelle  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON    CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tête, — ou  bien  la  tienne. 
Entends- tu,  mon  cousin  ? 

DON  RUT  GOMEZ,  8*inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  !..• 
Vous  serez  satisfait. 

(Dona  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fantenil.) 

DON  CARLOS,  radouci. 

Ah!  tu  t'amendes!  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier  ! 

(Le  dnc  croise  les  bras,  baisse  la  tète  et  reste  quelques  moments  rêveur. 
Le  Roi  et  doua  Sol  l'oliservent  en  silence  et  agités  d'émotions  con> 
traires.  Enfin  le  duc  relève  son  front,  va  au  Roi,  lui  prend  la  mnin 
et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien  des  portrait*,  celui  qui 
commence  la  galerie  à  droite  du  spectateur.) 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  an  Roi  le  vieux  portrait. 

Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'ainé,  c*est  Païeul,  Tancétre,  le  grand  homme  ! 
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Don  SilviuSy  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 

(Passant  au  ]>ortrait  suivant.) 

Voici  don  Galceran  de  Silva,  Tautre  Cid! 
On  lui  garde  à  Toro,  près  de  Valladolid, 
Une  châsse  dorée  où  brûlent  mille  ciei^es. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges  ! 

(Passant  à  un  autre.) 

—  Don  Blas,  —  qui  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

(A  un  autre.) 

—  Christoval!  —  Au  combat  d'Escalona,  don  Sanche, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 

Tous  les  coups  s'acharnaient  ;  il  cria  :  c  Christoval  !  » 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 

(A  un  autre.) 

—  Don  Jorge,  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON  CARLOS,  croisant  les  bras  et  le  regardant  de  la  tête 

aux  pieds. 

Pardieu  !  don  Ruy  !  je  vous  admire  ! 
Continuez  ! 

DON  RUT  GOMEZ,  passant  à  nn  antre. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles. 
Conquît  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez 

(Il  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  —  Le  Roi  l'écoute 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes.) 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
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Sa  main  pour  un  serinent  valait  les  mains  royales. 

(A  nm  autre.) 

—  Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  Fhonneur  ! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandovaï  tour  à  tour  nous  craint  ou  nons  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 
Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  I 

BON    CARLOS. 

Vous  raillez-vous  ?. . . 

DON  RUY  GOMEZ,  allant  à  d'aatns  poitraiu. 

Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage. 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures  tout  seul.  — 
J'en  passe,  et  des  meilleurs.  — 

(Sar  un  geste-  de  colère  du  Roi,  il  passe  an  grand  nombre  de  tableaux, 
et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers  portraits  à  gaucht;  du  spec- 
tateur.) 

Voici  mon  nohle  aîeul. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée, 
Même  aux  juifs.  — 

(A  VaTant-demier.) 

Ce  vieillard,  cette  tête  sacrée, 
C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vînt  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait. prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami.  Mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre  ; 
Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 
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DON    CARLOS. 

Mon  prisonnier  ! 

DON    RUT    GOMEZ. 

c'était  un  Gomez  de  Silva! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

DON    CARLOS. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON    RUT    GOMEZ. 

(II  s'incline  profondément  devant  le  Roi,  lai  prend  la  main  et  le  mène 
devant  le  dernier  portrait,  celai  qui  sert  de  porte  à  la  cachette  où  il 
a  fait  entrer  Hemani.  Dona  Sol  le  sait  des  yeux  avec  anxiété.  —  At- 
tente et  silence  dans  l'assistance.) 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu^on  dise,  en  le  voyant  ici  : 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d^une  race  si  haute. 
Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

(Joie  de  doâa  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dins  les  assistants.  -—  Le 
Roi  déconcerté  s^éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelques  instants  si- 
lencieux, les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé.) 

DON    CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gène  et  je  le  mettrai  bas  I 

DON    RUT    GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paieriez,  Altesse!  n'est-ce  pas? 

DON    CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

(Aax  portraits.) 

N'est- il  pas  vrai,  vous  tous? 
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DON    CARLOS. 

Duc  !  cette  tète  est  nôtre, 
Et  tu  m* avais  promis... 

DON    RUT    GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 

(Aux  portraits.) 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

(Montrant  sa  tête.) 

Je  donne  celle-ci. 

(An  Roi.) 

Prenez-la. 

DON    CARLOS. 

Duc,  fort  bien.  Mais  j'y  perds,  grand  merci  ! 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune!  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne?  que  m'importe! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main  ! 

DON    RU  Y    GOMEZ. 

Altesse,  pas  d'affront!  ma  tête  encore  est  belle. 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  Silva,  vous  êtes  dégoûté  ! 

DON    CARLOS. 

Livre-nous  Hemani! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité, 
J'ai  dit. 

DON    CARLOS,    à  sa  suite. 

Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON    RU  Y    GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
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Gomme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 

DON    CARLOS. 

Je  suis  le  Roi  ! 

DON    RITY    GOMBZ. 

Hors  que  de  mon  château,  démoli  pierre  à  pierre, 
On  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 

DON   CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou  tête  et  château,  j'abattrai  tout  ! 

DON  RU Y  GOMEZ. 

J'ai  dit. 

DON  CARLOS. 

Hé  bien  donc  !  au  lieu  d'une  alors  j'aurai  deux  têtes. 

(Au  doc  d'Alcala.) 

Jorge  I  arrêtez  le  duc  ! 

DON  A  SOL,  arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  Roi, 

le  dnc  et  les  gardes. 

Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  que  vois-je  ?  dona  Sol  ! 

DONA    SOL. 

Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol  ! 

DON    CARLOS,    troublé. 

Madame,  pour  le  Roi  vous  êtes  bien  sévère. 

(Il  s'approche  de  dona  Sol.) 
(Bas.) 

C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  cœur  cette  colère  ! 

Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  touchant. 

Ah  !  quand  on  est  hai,  que  vite  on  est  méchant  ! 
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Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  fille. 
J'étais  grand,  j*eusse  été  le  lion  de  Castille; 
Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 
Le  voilà  qui  rugit,  madame  !  taisez- vous  ! 

(Doua  Sol  lui  jette  un  regard.  Il  s'incline.) 

Pourtant  j'obéirai. 

(Se  tûarnant  ver»  le  dac.) 

Mou  cousin,  je  t'estime. 
Ton  scrupule  après  tout  peut  sembler  légitime. 
Sois  fidèle  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi. 
C'est  bien.  —  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 
—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Seulement  ! 

BONÀ   SOL,   interdite. 

Moi,  seigneur  ! 

DON    CARLOS. 

Oui,  vous  I 

DON   RUY  GOMEZ. 

Pas  davantage  ! 
O  la  grande  clémence,  ô  généreux  vainqueur 
Qui  ménage  la  tête  et  torture  le  cœur  ! 
Belle  grâce  ! 

DON  CARLOS. 

Choisis.  —  Dona  Sol,  ou  le  traître. 
Il  me  faut  l'un  des  deux. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Oh  !  VOUS  êtes  le  maître  ! 

(Don  Carlos  s*approche  de  dona  Sol  poar  l'emmener.  Elle  se  réfugie 

ters  don  Ruy  Gomez.) 

DONA    SOL. 

Sauvez-moi,  monseigneur  I . . . 
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Elle  s*aiTéte.  —  A  part. 

Malheureuse  !  il  le  faut  ! 
La  tête  de  mon  oncle  ou  l'autre !.«.  —  moi  plutôt  ! 

(Au  Roi.) 

Je  vous  suis  ! 

DON    CARLOS,    à   part. 

Par  les  saints,  Tidée  est  triomphante! 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante  ! 

(Dona  Sol  va  d*an  pas  grave  et  assuré  aa  coffret  qai  renferme  récrin, 
rouvre  et  y  prend  le  poignard  qu'elle  cache  dans  son  sein.  Don 
Carlos  vient  à  elle  et  lui  présente  la  main.) 

DON    CARLOS  ,   à  dona  Sol. 

Qu'emportez- vous  là? 

DONA    SOL. 

Rien. 

DON    CARLOS. 

Un  joyau  précieux  ? 

DONA    SOL. 


Oui. 

Voyons. 


DON  CARLOS,  souriant. 
DONA    SOL. 

Vous  verrez. 


(Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  — -  Don  Ruy  Goroez , 
qui  est  resté  immobile  et  profondément  absorbé  dans  sa  pensée,  se 
retourne  et  fait  quelques  pas  en  criant.) 

DON    RUY    GOMEZ. 

Dona  Sol  I  terre  et  cieux  ! 
Dona  Sol  !  —  Puisque  l'homme  ici  n'a  point  d'entrailles, 
A  mon  aide,  croulez  I  armures  et  murailles  ! 

(Il  court  au  Roi.) 

Laisse-moi  mon  enfant  I  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi  ! 
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DON  CARLOS,  lâchaut  la  main  de  dona  Sol. 

Alors,  mon  prisonnier  ! 

(Le  dac  baisse  la  tête  et  semble  en  proie  à  une  horrible  bésitatioB, 
puis  se  relève  et  regarde  les  portraits  en  joignant  les  mains  vers 
eux.) 

DON    RU  Y    GOMEZ. 

Ayez  pitié  de  moi, 
Vous  tousl  — 

(Il  fait  un  pas  vers  la  cachette;  doua  Sol  le  suit  des  yenx  arec  anziélé. 

II  se  retourne  vers  les  portraits.) 

Oh  !  voiles5-vous  î  votre  regard  m'arrête  ! 

(Il  s'arance  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait,  puis  se  retourne 

encore  vers  le  Roi.) 

Tu  le  veux  ? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

(Le  duc  lève  en  tremblant  la  main  vers  le  ressort.) 

DONA    SOL. 

Dieu! 

DON   RUY    GOMEZ. 

Non! 

(Il  se  jette  aux  genoux  du  Roi.) 

Par  pitié,  prends  ma  tète  ! 

DON    CARLOS. 

Ta  nièce  l 

DON  RUY  GOMEZ,  se  relevant. 

Prends-la  donc  !  et  laisse-moi  Thonnenr  ! 

DON  CARLOS,  saisissant  la  main  de  dona  Sol  tremblaiite. 

Adieu,  duc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Au  revoir.  — 

(li  suit  del*œil  le  Roi  qui  se  retire  lentement  avec  dona  Sol,  puis  il  met 

la  main  sur  son  poignard.) 

Dieu  vous  garde,  seigneur  ! 

(11  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  immobile,  sans  plus  rien 
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Toir  ni  entendre,  l'ceil  fixe,  les  bras  oroisés  sar  sa  poitrine  qui  les 
soulère  comme  par  des  mouvements  convulsifs.  Cependant  le  Roi 
sort  avec  dona  Sol,  et  toute  la  suite  de  seigneurs  sort  après  lui, 
deux  à  deux,  gravement,  et  ehacun  à  son  rang.  Ils  se  parient  à  voix 
basse  entre  eux.) 

DON   RUY    GOMEZ,    à   part. 

Roi,  pendant  qae  tu  sors  joyeux  de  ma  demeure, 
Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure  ! 

(Il  lève  les  yeux»  les  promène  autour  de  lui,  et  voit  qu'il  est  seul.  Il 
court  à  la  muraille,  détache  deux  épées  d'une  panoplie,  les  mesure 
toutes  deux,  puis  les  dépose,  sur, une  table.  Cela  fait,  il  va  au  por- 
trait, pousse  le  ressort,  la  porte  cachée  se  rouvre.) 


SCÈNE  VIL 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Sors. 

(Hernani  parait  à  la  porte  de  la  cachette.  Don  Ruy  lui  montre 

les  deux  épées  sur  la  table.) 

—  Choisis.  —  Don  Carlos  est  hors  de  la  maison. 
11  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 
ChoisisI  — et  faisons  vite. — Allons  donc!  tamain  tremble  I 

HERNÀNI. 

Uudnel  !  nous  ne  pouvons,vieillard,  combattre  ensemble  I 

DON    RUY    GOMEZ. 

Pourquoi  donc?  as-tu  peur?  n'es-lu  point  noble?  enfer l 
Noble  ou  non  !  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer, 
Tout  homme  qui  m'outrage  est  assez  gentilhomme! 

HEnNANI. 

Vieillard..., 
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DON    RUY    GOMEZ. 

Viens  me  tuer  on  viens  mourir,  jenne  homme  I 

HERNANI. 

Mourir,  oui.  —  Vous  m'avez  sauvé,  malgré  mes  vœux. 
Donc  ma  vie  est  à  vous.  Reprenez-la. 

DON   RUY    GOMEZ. 

Tu  veux? 

(Aux  portraits.) 

Vous  voyez  qu'il  le  veut.* 

(A  Hemani.) 

C'est  bon.  Fais  ta  prière. 

HERNANI. 

Oh  1  c'est  à  toi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière  1 

DON   RUT   GOMEZ. 

Parle  à  l'autre  seigneur  ! 

HERNANI. 

Non,  non,  à  toi  !  —  Vieillard, 
Frappe-moi.  Tout  m'est  bon,  dague,  épée,  ou  poignard  1 
Mais  fais-moi,  par  pitié,  cette  suprême  joie  ! 
Duc!  avant  de  mourir,  permets  que  je  la  voie! 

DON    RUT    GOMEZ. 

La  voir  1 

HERNANI. 

Au  moins  permets  que  j'entende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  I 

DON    RUT    GOMEZ. 

L'entendre!  . 

HERNANI. 

Oh  !  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie , 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  dis-moi,  que,  sans  la  voir 
S'il  le  faut,  je  Tentende?  et  je  mourrai  ce  soir. 
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L'entendre  seulement  !  contente  mon  envie  ! 
Mais,  ô  qu'avec  douceur  j'exhalerais  ma  vie, 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieux 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux  ! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père  ! 
Tu  me  prendras  après  1 

DON    RUY    GOM£Z ,  montrant  la  cachette  encore  ouverte. 

Saints  du  ciel  I  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu , 
Qu^il  n'ait  entendu  rien? 

HERNANI 

Je  n'ai  rien  entendu. 

,  DON    RUY    GOMEZ. 

Il  a  fallu  livrer  dona  Sol  ou  toi-même, 

I 

HERNANI.  ; 

A  qui,  livrée?  j 

DON    RUY    GOMEZ.  I 

Au  Roi. 

HERNANI . 

Vieillard  stupide!  il  l'aime  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Il  l'aime  I 

HERNANI. 

Il  nous  l'enlève  I  il  est  notre  rival  ! 

DON    RUY    GOMEZ.  > 

O  malédiction  !  —  Mes  vassaux!  à  cheval  ! 

A  cheval  I  poursuivons  le  ravisseur  I  i 

HERNANI.  ' 

Écoute , 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruit  en  route.  i 

Je  t'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux- tu 
M'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa  vertu? 
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Ma  part  dans  ta  vengeance!  ohl  fais-moi  cette  grâce, 
£t  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse  ! 
Suivons  le  Roi  tous  deux!  Viens  ;  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc. — Après,  tu  me  tueras. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  te  laisseras-tu  faire  ? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Qu'en  jures-tu? 

HERISANI. 

La  tête  de  mon  père. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Voudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir? 

HERNANI  y    lai  présentant  le  cor  qa^il  ôte  de  sa  ceintare. 

Écoute,  prends  ce  cor.  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure , 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins  ; 
Tout  sera  fait. 

DON    RUY   GOMEZ ,    lui  tendant  la  main. 

Ta  main? 

(Ils  se  serrent  la  maîo.  —  Aux  portraits.) 

Vous  tous,  soyez  témoins. 


Il 


ACTE    QUATRIEME 


LE  TOMBEAU. 


AIX-LA-CHAPELLE. 

Les  cadeaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Gharlemagnp,  à 
Aix-la-Ghapelle.  De  grandes  voûtes  d'architecture  lombarde. 
Gros  piliers  bas,  pleins  cintres,  chapiteaux  d* oiseaux  et  de 
fleurs.  —  A  droite,  le  tombeau  de  Charlemagne,  avec  une 
petite  porte  de  bronze,  basse  et  cintrée.  Une  seule  lampe, 
suspendue  à  une  clef  de  yoôte,  en  éclaire  ^inscription  : 
KABOLTS  MAGHTS.  —  Il  est  uuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  du 
souterrain  ;  Tœil  se  perd  dans  les  arcades,  les  escaliers  et 
les  piliers  qui  s*entre-croisent  dans  Tombre. 


PERSONNAGES  : 

DON  CARLOS.  DON  RICARDO. 

HERNANI.  LE  ROI  DE  BOHÈME. 

DON  RUT  GOMEZ  DE  SILVA.  LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

DONA  SOL.  LES  CONJURÉS. 

SCÈNE  I. 

DON  CARLOS,   DON  RICARDO  DE  ROXAS, 

COMTE  DE  CASAPALMA,  une  lanterne  à  la  main.  Grands 
manteaox,  chapeaux  rabattus. 

DON    RICARDO ,    son  chapeau  à  la  main. 

C'est  ici. 
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DON    CARLOS. 

C'est  ici  que  la  ligae  s'assemble  I 
Qae  je  vais  dans  ma  main  les  tenir  tous  ensemble  ! 
—  Ha!  monsieur  Télecteur  de  Trêves,  c'est  ici! 
Vous  lui  prêtez  ce  lieu  !  certe,  il  est  bien  choisi  ! 
Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant,  c'est  jouer  gros.  La  tête  est  de  l'enjeu , 
Messieurs  les  assassins!  et  nous  verrons.  —  Pardieu! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre ,  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire  ! 

(A  doD  Ricardo.) 

Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin? 

DON    RICARDO. 

Jusques  au  château  fort. 

DON    CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  n'est  besoin . 

DON    RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D*Altenheim.... 

DON    CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 
Bien.  — Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment,  et  pourquoi. 

DON  RICARDO. 

Gotha. 

DON    CARLOS. 

Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'empire.^ 

DON   RICARDO. 

Hohenbourg. 


r 
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DON    CARLOS. 

Hohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 

DON  RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron . 

DON    CARLOS. 

Castille  et  Notre-Dame  ! 
Il  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme  ! 

DON  RICARDO. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

Il  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DON    CARLOS. 

C'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
Qui  nomme-t-on  encore? 

DON  RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Yasquez,  évéque  d'Avila. 

DON    CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme? 

DON   RICARDO. 

Puis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 

DON    CARLOS. 

Ah  !  Guzman  de  Lara  ! 
Si  ce  n'est  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  Taura. 

DON    RICARDO. 

Le  duc  de  Lutzelbourg .  — Quant  aux  plans  qu'on  lu  i  prête. . . 

DON    CARLOS. 

Le  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  tète. 
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DON   RIGARDO. 

Juan  de  Haro,  qui  veut  Astorga. 

DON    CARLOS. 

Ces  Haro 
Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON   RICARDO. 

C*est  tout. 

DON    CARLOS. 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.  Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept  et  je  n-ai  pas  mon  compte. 

DON    RICARDO. 

Ah  !  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits  gagés 
Par  Trêve  ou  par  la  France.... 

DON    CARLOS. 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son  rôle. 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle  ! 

DON  RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus,  un  jeune,  un  vieux.... 

DON    CARLOS. 

Leurs  noms  ? 

(Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  dMgnoranee.) 

Leur  âge  ? 

DON  RICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 

DON    CARLOS. 

C'est  dommage. 

DON  RICARDO. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON    CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  l'âge 
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Et  l'autre  ne  l'a  plus.  Tant  pis.  JVn  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce, 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émoûsse, 
Comte  !  et  pour  l'élargir ,  je  coudrai,  s'il  le  faut, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  Téchafaud. 
—  Mais  serai-je  empereur  seulement?  — 

DON   RIGARD0< 

Le  collège, 
A  cette  heure  assemblé,  délibère. 

DON    CARLOS. 

Que  sais-je  ? 
Ils  nommeront  François  Premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric  le  Sage  !  —  Oh  !  Luther  a  raison. 
Tout  va  mal  !  —  Beaux  faiseurs  de  majestés  sacrées  ! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées  ! 
Un  Saxon  hérétique  !  un  comte  Palatin 
Imbécile  !  un  primat  de  Trêves  libertin  ! 
— Quantau  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  Hesse,  plus  petits  encor  que  leurs  provinces  ! 
De  jeunes  idiots  !  des  vieillards  débauchés  I 
Des  couronnes,  fort  bieni  mais  des  têtes?...  cherchez! 
Des  nains  !  que  je  pourrais,  concile  ridicule, 
Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule! 
Et  qui,  démaillotés  du  manteau  violet, 
Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet  ! 
— Il  me  manque  trois  voix,  Ricardo  !  tout  me  manque  !  — 
Oh  !  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque, 
Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix. 
Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient  !  vois-tu,  pources  trois  voix. 
Oui,  trois  de  mes  cités  de  Castille  ou  de  Flandre, 
Je  les  donnerais  !  —  sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre  ! 
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(Don  Ricardo  salue  {nrofoodément  le  Roi  et  met  son  chape» u 

sur  sa  tête.) 

—  Vous  VOUS  couvrez? 

DON    RICARDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé, 

(Saluant  de  nouveau.) 

Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Ah  !  tu  me  fais  pitié  ! 
Ambitieux  de  rien  !  —  Engeance  intéressée  I 
Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée  ! 
Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  ! 

(Rêvant.) 

Dieu  seul,  et  l'empereur,  sont  grands  !  —  et  le  saint-père  ! 
Le  reste!...  rois  et  ducs!  qu'est  cela? 

DON    RICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  Votre  Altesse. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Altesse  !  altesse,  moi  ! 
J'ai  du  malheur  en  tout.  —  S'il  fallait  rester  roi  ! 

DON  RICARDO,  à  part. 

Baste!  empereur  ou  non,  me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON    CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne , 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom  ? 

DON    RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux,  si  c'est  le  Français.  TroLs,  si  c'est  Votre  Altesse, 
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DON    CARLOS. 

Et  cette  doha  Soll...  Tout  m'irrite  et  me  blesse  1 

Comte ,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard , 

Cours  la  chercher;  —  Peut-être  on  voudra  d'un  césar  ! . . , 

DON  RICARDO,  sonnant. 

Votre  Altesse  est  bien  bonne!... 

DON  CARLOS,  rinterrompant  avec  hanteur. 

Hà!  là-dessus»  silence! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura- t-on  le  nom  de  l'élu? 

DON    RICARDO. 

Mais,  je  crois , 
Dans  une  heure,  au  plus  tard. 

DON    CARLOS. 

oh  !  trois  voix  !  rien  que  trois  1 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire, 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

(Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  da  pied.) 

Toujours  trois  voix  de  moins  !  — Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  ! 

—  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long  ! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 

Vers  la  mienne,  du  Nord,  venir  à  pleines  voiles.  — 
J'aurai  l'empire  !  allons.  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Tritême  à  François  l'a  prédit. 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie  , 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie  ! 
Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin , 
Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin, 
Quand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques, 
Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 
Prête  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher, 
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Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 

Lequel  vaut  mieux,  Corneille  Agrippa?  Jean  Tritême? 

Celui  dont  une  armée  explique  le  système , 

Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu^il  dit, 

Et  compte  maint  soudard ,  lansquenet,  ou  bandit 

Dont  Testoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite, 

Taille  Tévénement  au  plaisir  du  prophète. 

— Pauvres  fous  !  qui  Toeil  fier,  le  front  haut,  visent  droit 

A  l'empire  du  monde  et  disent  :  «  J'ai  mon  droit!  » 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  ûles , 

Dont  le  soufBe  embrasé  ferait  fondre  des  villes , 

Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 

Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés. . . . 

Baste  !  au  grand  carrefour  de  la  fortune  humaine 

Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  l'abîme  nous  mène , 

A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains, 

Tâchant  en  vain  de  lire  au  livre  des  destins , 

Ils  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-même,  et  dans  le  doute 

Au  nécroman  du  coin  vont  demander  leur  route  ! 

(A  don  Rioardo.) 

^  Va- t'en.  C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah  !  la  clef  du  tombeau  ! 

DON  RIGARDO,  remettant  nne  clef  an  Roi. 

Seigneur,  vous  songerez 
An  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DON    CARLOS,   le  congédiant. 

Fais  tout  ce  que  j'ai  dit  !  tout  ! 

DON    RICARDO,    s'incUnant. 

J'y  vais  de  ce  pas , 
Altesse  1 
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DON    CARLOS. 

Il  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas? 

(DoQ  Ricardo  s'incline  et  sort.) 

(Don  Carlos ,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses  bras  se 
croisent,  sa  tête  fléchie  sur  sa  poitrine,  puis  il  la  relève  et  se  tourne 
vers  le  tombeau.) 


SCÈNE  n. 

DON  CARLOS,  seul. 

Charlemagne ,  pardon  !  —  ces  voûtes  solitaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères; 

Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 

Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Charlemagne  est  ici!  — Comment,  sépulcre  sombre, 

Peux -tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 

£s-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur? 

Ah  1  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 

Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  la  laissée! 

Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet. 

Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 

Presque  tous  les  États,  duchés,  fiefs  militaires 

Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 

Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  céâar, 

Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 

itlecteurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 

Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut , 

Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
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Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 

Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose , 

Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 

Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon; 

Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave , 

Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 

Sujc  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 

Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 

Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois , 

Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde. 

Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 

Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant , 

Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 

Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte. 

Respirant  la  vapeur  des  mets  que  Ton  apporte  , 

Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés , 

Et  se  haussant  pour  voir  sur  la  pointe  des  pieds. 

[iC  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  délie,  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Us  ont 

Leur  raison  en  eux-même,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire , 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

—  L'empereur!  l'empereur!  être  empereur!  —  O  rage! 

Ne  pas  l'être!  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau , 

Qu'il  fut  grand!  — De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  109 

Le  pape  et  Pempereur  !  ce  n*était  plus  deux  hommes. 

Pierre  et  César  !  en  eux  accouplant  les  deux  Romes, 

Fécondant  Tune  et  l'autre  en  un  mystique  hymen , 

Redonnant  une  forme,  une  âme  au  genre  humain , 

Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 

Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle , 

Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 

Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  roniain! 

Oh  I  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 

Quoi  donc  !  avoir  été  prince ,  empereur  et  roi  1 

Avoir  été  Tépée  !  avoir  été  la  loiî 

Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  1 

Quoi  I  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila , 

Aussi  grand  que  le  monde!...  —  et  que  tout  tienne  là  ! 

Ha  !  briguez  donc  l'empire  1  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur  1  couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  Élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  «  C'est  assez  I  » 

Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense  ! 

Savez-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste  ?  —  ô  démence  ! 

Cette  pierre  1  — et  du  titre  et  du  nom  triomphants?  — 

Quelques  lettres,  à  faire  épeler  des  enfants  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  —  Oh  !  Tempire!  l'empire 

Que  m'importe?  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  «  Tu  lauras !  »  -—  Je  1] aurai.  — 

Si  je  l'avais  1...  —  0  ciel!  être  ce  qui  commence  1 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense! 

D'une  foule  d'États  l'un  sur  l'autre  étages, 

Être  la  clef  de  voûte  ;  et  voir  sous  soi  rangés 

n  —  7 
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Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales  ; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales , 
Margraves,  cardinaux,  dog€S,  ducs  à  fleurons  ; 
Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons; 
Puis,  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 
Dans  Pombre,  tout  au  fond  de  Tabime,  —  les  hommes. 

—  Les  hommes  I  —  c'est-à-dire,  une  foule,  une  mer. 
Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer; 
Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos,  nous  arrive  fanfare  ! 

Les  hommes  I  —  des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim,  — 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  !  — 

(Rêvant.) 

Base  de  nations  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles , 
Flots  vivants,  qui  toujours  Télreignant  de  leurs  plis, 
La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis , 
Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones, 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes , 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats , 
Lèvent  les  yeux  au  ciel...,  —  Rois  !  regardez  'en  bas! 

—  Ah  !  le  peuple  !  —  Océan  !  —  Onde  sans  cesse  émue  I 
Où  Ton  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  1 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah  I  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre , 
On  y  verrait  au-fond  des  empires  sans  nombre , 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu*il  ne  connaît  plus  I 

—  Gouverner  tout  cela!  —  Monter,  si  l'on  vous  nomme, 
Ace  faite  1  — ^Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  hommel 

—  Avoir  l'abîme  là  1 ...  —»  Pourvu  qu'en  ce  moment 
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Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement  ! 
Ohl  d^États  et  de  rois  mouvante  pyramide, 
Ton  faute  est  bien  étroit  !  —  Malheur  au  pied  timide  ! 
A  qui  me  retiendrai-je  ?. . .  — Oh  I  si  j'allais  faillir 
En  sentant  sous  mes  pieds  le  monde  tressaillir  I 
En  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre  ! 

—  Puis,  quand  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en  faire  ? 
Le  pourrai-je  porter  seulement?  Qu'ai-je  en  moi? 

Être  empereur!  mon  Dieu  1  j'avais  trop  d'être  roi! 
Certe,  il  n*est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais  moi!  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera?,..  — 

(U  tombe  à  deux  genoox  devant  le  tombeau.) 

Charlemagne  l  c'est  toi  ! 
Oh  !  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface , 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face , 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau , 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau  ! 
Oh  !  par  tous  ses  cotés  fais-moi  voir  toute  chose  I 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel , 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire , 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire. 
Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  régner, 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  I 

—  N'est-ce  pas?  —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre  au  bruit  que  fait  la  terre 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair 
S'entr'ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair^ 
Si  cette  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne , 
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Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  î  ! 

Parle  I  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 

Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  ^ 

Ou  plutôt ,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 

Entrer;  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire; 

Ne  me  repousse  pas  d*un  souffle  d'aquilons  ; 

Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude -toi.  Parlons. 

Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale, 

De  ces  choses  qui  font  Pœil  sombre  et  le  front  pâle , 

Parle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 

Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 

Ou ,  si  tu  ne  dis  rien ,  laisse  en  ta  paix  profonde 

Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ; 

Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant , 

Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  !  ^ 

Que  la  cendre  à  défaut  de  Pombre  me  conseille  ! 

(Il  approche  la  clef  de  la  serrure.) 

Entrons  I 

(Il  recule.) 

Dieu  I  s'il  allait  me  parler  à  Poreille  1 
S'il  était  là ,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  1 
Entrons  toujours  !  — 

(Bruit  de  pas.) 

On  vient  ! — Qui  donc  ose  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ? 
Qui  donc? 

(Le  bruit  s'approche.)  é> 

Ah  !  j'oubliais  !  ce  sont  mes  assassins  ! 
Entrons  ! 

(Il  ouvre  la  porte  du  tombeau  qu'il  referme  sur  lui.  —  Entrent  plusieurs 
hommes  marchant  à  pas  sourds,  cachés  sous  leurs  manteaux  et  leurs 
chapeaux.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  111,  H  3 


SCÈNE  ni. 

LES  CONJURÉS. 


\ 


(Ils  vont  les  uns  aux  autres,  en  se  prenant  la  main  et  en  échangean 

quelques  paroles  à  voix  basse.) 

PREMIER    CONJURÉ,  portant  seul  une  torche  aîlamée. 
Ad  augusta, 

DEUXIEME    CONJURÉ. 

Per  angusta. 
PREMIER    CONJURÉ. 

Les  saÎDts 
Nous  protègent. 

TROISIEME    CONJURE. 

Les  morts  nous  servent. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Dieu  nous  garde. 

(Bruit  de  pas  dans  Tombre.) 
DEUXIEME    CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX    DANS    l'ombre. 

j4d  augtista, 

DEUXIÈME    CONJURÉ. 

Per  angusta, 

(Entrent  de  nouveaux  conjurés.  —  Bruit  de  pas.) 

PREMIER   CONJURÉ  ,    au  troisième. 

.  Regarde, 

Il  vient  encor  quelqu'un. 

TROISIEME    CONJURÉ. 

Qui  vive  ? 
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VOIX    DANS    l'ombre. 

Ad  augusta, 

TROISIEME   CONJURÉ. 

Per  angusta, 

(Entrent  de  nouveaux  conjurés  qui  échangent  des  signes  de  mains 

avec  tous  les  autres.) 

PREMIER    CONJURE. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous.  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis^  l'ombre  attend  la  lumière. 

(Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tombeaux.  Le 
premier  conjuré  passe  tour  à  tour  devant  tous,  et  chacun  ^Jlume  à 
sa  torche  une  cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis  le  premier  Êonjuré  va 
s'asseoir  en  silence  sur  une  tombe  au  centre  du  cercle  et  plus  haute 
que  les  autres.) 

LE   DUC   DE    GOTHA ,    se  levant. 

Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère, 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Il  aura  le  tombeau. 

LE    DUC    DE    GOTHA. 
(Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied.) 

Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  1 

TOUS. 

Que  ce  soit! 

PREMIER    CONJURE. 

Mort  à  lui! 

LE    DUC    DE    GOTHA. 

Qu'il  meure  I 

TOUS. 

Qu'on  l'immole  ! 

DON    JUAN    DE    HARO. 

Son  père  est  Allemand. 
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LE    DUC    DE    LUTZELBOUR6. 

Sa  mère  est  Espagnole! 

LE    DUC    DE    GOTHA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand. 
Mort  ! 

UN    CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  dans  ce  moment 
Le  nommer  empereur? 

PREMIER    CONJURÉ, 

Eux!  lui!  jamais! 

DON    GIL   TELLEZ    GIRON. 

Qu'importe  ? 
Amis!  frappons  la  tète  et  la  couronne  est  morte  ! 

PREMIER    CONJURÉ. 

s'il  a  le  saint-empire,  il  devient,  quel  qu'il  soit , 
Très-auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt! 

LE    DUC    DE    GOTHA. 

Le  plus  sûr,  c'est  qu'avant  d'être  auguste,  il  expire! 

PREMIER    CONJURÉ. 

On  ne  l'élira  point! 

TOUS.  . 

Il  n'aura  pas  Tempire  ! 

PREMIER    CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul  ? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  coups  au  cœur  ? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER    CONJURÉ. 

Qui  frappera? 


146  HERNANI. 

TOUS. 

Nous  tousl 

PREMIER    CONJURÉ. 

La  victime  est  un  traître. 
Ils  font  un  empereur.  Nous,  faisons  un  grand  prêtre. 
Tirons  au  sort. 

(Tous  les  conjurés  écrivent  leurs  noms  sur  leurs  tablettes ,  déchirent  la 
feuille,  la  roulent,  et  vont  l'un  après  Tautre  la  jeter  dans  Turne 
d'un  tombeau.  ^  Puis  le  premier  conjuré  dit  :) 

—  Prions. 

(Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  relève  et  dit  :) 

Que  Télu  croie  en  Dieu , 
Frappe  comme  un  Romain,  meure  comme  un  Hébreu  I 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes. 
Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes , 
Enfin  que  pour  tuer  et  mourir,  résigné , 
Il  fasse  tout! 

(11  tire  un  des  parchemins  de  l'urne.) 
TOUS. 

Quel  nom? 

PREMIER    CONJURÉ ,    à  hante  voix. 

Hernani. 

HERNANI ,  sortant  de  la  fonle  des  conjnrés. 

J'ai  gagné  I 
—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie. 
Vengeance  ! 

DON   RUT    GOMEZ,  perçant  la  fonle  et  prenant  Hernani 

à  part. 

Oh  !  cède-moi  ce  coup  ! 

HERNANI. 

Non,  sur  ma  vie  I 
Oh  !  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur  I 
C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur  ! 
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DON    RUT    60MEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien ,  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselages , 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages , 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  te  les  donne,  ami  1 

HERNANI. 

NonI 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi , 
Vieillard  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Arrière  !  vous!  sinon  le  bras,  j'ai  l'âme. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 

(A  Hemani.) 

—  Tu  m'appartiens!  — 

HERNANI. 

Ma  vie  à  vous ,  la  sienne  à  moi. 

DON   RUY   GOMEZ,  tirant  le  cor  de  sa  ceinture. 

Elle  1  je  te  la  cède,  et  te  rends  ce  cor. 

HERNANI,    ébranlé. 

Quoi? 
La  vie  et  dona  Sol  !  —  Non  !  je  tiens  ma  vengeance  ! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d'intelligence. 
JTai  mon  père  à  venger!...  peut-être  plus  encor! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Elle!  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor! 

HERNANI. 

Non! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant! 

HERNANI. 

Duc  !  laisse-moi  ma  proie  ! 


•  • 
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Regardez  ! 

(Aux  soldats.) 

Venez  tous  !  car  le  crime  est  flagrant  ! 

HERNANI ,  regardant  les  soldats. 

A  la  bonne  heure  !  seul ,  il  me  semblait  trop  grand. 
-C'est  bien.  — J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne , 
'  Ce  n'est  que  Charles-Quinl  1 

DON    CARLOS  ,  aa  dnc  d'Alcala. 

Connétable  d'Espagne  ! 

(Aû  marquis  d*Almunan.) 

Amiral  de  Castille,  ici!  —  Désarmez-les. 

(On  entoure  les  conjurés  et  on  les  désarme.) 
DON   RICARDO,  accourant  et  s^inclinant  jasqn'à  terre. 

Majesté  1... 

DON    CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 

DON   RIGARDO ,  s  iifclinant  de  nonvean. 

Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chambre  dorée , 
Viennent  complimenter  la  Majesté  sacrée  l 

DON    CARLOS. 

Qu'ils  entrent! 

(Bas  à  Ricardo.) 

Dona  Sol  1 

(Ricardo  salue  et  sort.  —  Entrent,  avec  flambeaux  et  fanfares,  le  roi 
de  Boliéme  et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  drap  d*or,  couronnes  en 
tête.  Nombreux  cortège  de  seigneurs  allemands,  portant  la  bannière 
de  l'empire,  l'aigle  à  deux  têtes  avec  l'écusson  d'Espagne  an  milieu. 
—  Les  soldats  s'écartent,  se  rangent  en  haie,  et  font  passage  aux 
deux  électeurs,  jusqu'à  l'empereur,  qu'ils  saluent  profondément,  et 
qui  leur  rend  leur  salut  en  soulevant  son  cliapeau.) 

LE    DUC    DE    BAVIÈRE. 

Charles  !  roi  des  Romains , 
Majesté  très-sacrée ,  empereur  1  dans  vos  mains 
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Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire  ! 
Il  est  à  vous,  ce  trône  où  tout  monarque  aspire  ! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu , 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint-Empire ,  ô  roi ,  vous  revêt  de  la  robe , 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très-grand. 

DON    CARLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  — Merci ,  mon  frère  de  Bohème , 

Mon  cousin  de  Bavière,  allez  1  —  J'irai  moi-même. 

LE    ROI    DE    BOHEME. 

Charles  I  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeun^  en  butte  aux  fortunes  contraires , 
Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères  ? 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  oublier.... 

DON    CARLOS,    l'interrompant. 

Rc>i  de  Bohême  !  eh  bien  î  vous  êtes  familier  ! 

(Il   lui  présente  sa  main  à  baiser,   ainsi  qu^au  duc  de  Bavière, 
pni  -  congédie  les  deux  électeurs  qui  le  saluent  profondément.) 

Allez! 

(Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège.) 
LA    FOULE. 

Vivat  1 

DON   CARLOS ,  à  part. 

J'y  suisl  —  et  tout  m'a  fait  passage  1 
Empereur  !  —  au  refus  4^  Frédéric  le  Sage  ! 

(Entre  dona  Sol  conduite  par  don  Ricardo.) 
DONA   SOL. 

Des  soldats  !  l'empereur  I  ô  ciel  !  coup  imprévu  ! 
Hernani  î 
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HERNANI. 

Dona  Sol  1 

DON   RUY  GOMEZ,  à  côté  d'Hemani,  à  part. 

Elle  ne  m'a  point  vu  I 

(Dona  Sol  court  à  Hemani.  Il  la  fait  reculer  d*un  regard  de  défiance.) 

HERNANI. 

Madame!... 

DONA   SOL ,  tirant  le  poignard  de  son  sein. 

J'ai  toujours  son  poignard  1 

HERNANI  f  Ini  tendant  les  bras. 

Mon  amiel 

DON    CARLOS. 

silence  tous  !  — 

(Aux  conjurés.) 

Votre  âme  est-elle  raffermie? 
Il  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon , 
Vous  tous  !  que  venait- on  faire  ici  ?  parlez. 

HERNANI ,  faisant  an  pas. 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar. 

(Il  tire  un  poignard  et  l*agite.) 

Nous  rendions  à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

DON    CARLOS. 

Paix  ! 

(A  don  Ruy  Gomez.) 

—  Vous  traître,  Silva? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  sire? 

HERNANI  y  se  retournant  vers  les  conjnrés. 
Nos  têtes  et  l'empire!  — Il  a  ce  qu'il  désire. 


1 
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(A  Vemperenr.) 

Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  paraît  pas. 

DON  CARLOS  ,  à  don  Ray  Gomez. 

Mon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 

A  faire  du  blason  rayer  ta  baronie  ! 

C'est  baute  trabison,  don  Ruy,  songes-y  bien  î 

DON    RUY    GOMEZ. 

Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien  I 

DON    CARLOS,   an  dnc    d'Alcala. 

Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte,  — 
Le  reste!...  — 

(Don  Ruy  Gomez,  le  dac  de  Latzelboiirg,  le  doc  de  Gotha,  don  Juan 
de  Haro,  don  Gusmande  Lara,  don  Telles  Giron,  le  baron  de 
Hohenboarg,  se  séparent  du  groupe  des  conjurés,  parmi  lesquels 
est  resté  Hemani.  Le  duc  d*  AI  cala  les  entoure  étroitement  de 
gardes.) 

DONA    SOL. 

Il  est  sauvé  I 

HERNANI ,  sortant  dn  groupe  des  conjurés. 

Je  prétends  qu'on  mécompte! 

(A  don  Carlos.) 

Puisqu'il  s'agit  de  bacbe  ici ,  que  Hemani , 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni , 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive , 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona , 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux^iont  j'ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand  maître  d'Avis,  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Castille! 
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Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 

Vous  avez  Téchafaud,  nous  avons  le  poignard. 

Donc  le  ciel  m'a  fait  duc  et  F  exil  montagnard.  f 

Mais  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 

Sur  les  inonts ,  et  dans  Peau  des  torrents  retrempée , 

(n  met  son  chapeau.) 
(Aux  autres  conjurés.) 

Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  !  — 

(Tous  les  Espagnols  se  couvrent  ) 

(A  don  Carlos.) 

Oui,  nos  têtes,  ô  roi  ! 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  I  ' 

(Aux  prisonniers.) 

—  Silva  !  Haro  1  Lara  I  gens  de  titre  et  de  race , 

Place  à  Jean  d'Aragon  !  ducs  et  comtes  !  ma  place  1  ^ 

(Aux  courtisans  et  aux  gardes.) 

Je  suis  Jean  d'Aragon ,  roi ,  bourreaux  et  valets  ! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez -les! 

(Il  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers.) 

DON  A    SOL. 

Gell 

DON    CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublié  cette  histoire. 

HERNANI. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront,  que  l'offenseur  oublie  en  insensé. 
Vit  et  toujours  remue  au  cœur  de  l'offensé  ! 

DON    CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tète  des  vôtres  ! 

DONA    SOL  ,  se  jetant  à  genoux  devant  Tempereur. 

Sire  l  pardon  1  pitié  !  Sire,  soyez  clément  I 
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Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant , 
Mon  époux  1  en  lui  seul  je  respire.  —  Oh  1  je  tremble. 
Sire  l  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble  ! 
Majesté  !  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux  ! 
Je  l'aime  !  il  est  à  moi,  comme  Tempire  à  vous  ! 
Oh!  grâce  1... 

(Don  Carlos  la  regarde  immobile.) 

— Quel  penser  sinistre  vous  absorbe?...  — 

DON    CARLOS. 

Allons  !  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe , 
Comtesse  Albatera,  marquise  de  Monroy.... 

(A  Heroanî.) 

—  Tes  autres  noms ,  don  Juan  ?  — 

HERNANI. 

Qui  parle  ainsi?  le  roi? 

DON    CARLOS. 

Non ,  l'empereur. 

DON  A   SOL  ,   se  relevant. 

Grand  Dieu  1 

DON   CARLOS,  la  montrant  à  Hernani. 

Duc ,  voilà  ton  épouse  1 
HERNANI  ,  les  jeux  an  ciel  et  dona  Sol  dans  ses  bras. 
Juste  Dieu  ! 

DON   CARLOS,  à  don  Ruy  Gomez. 

Mon  cousin ,  ta  noblesse  est  jalouse , 
Je  sais.  —  Mais  Aragon  peut  épouser  Silva. 

DON    RUY    GOMEZ,  sombre. 

Ce  n'est  pas  ma  noblesse  1 

HERNANI ,  regardant  dona  Sol  avec  amoar  et  la  tenant 

embrassée. 
Ohl  ma  haine  s'en  va  ! 

(Il  jette  son  poignard.) 
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DON    RU  Y    GOMEZ ,  à  part ,  les  regardant  tons  denx. 

Éclaterai-je  ?  oh  non  1  Fol  amour  1  douleur  folle  ! 
Tu  leur  ferais  pitié ,  vieille  tète  espagnole  I 
Vieillard ,  brûle  sans  flamme,  aime  et  souffre  en  secret , 
Laisse  ronger  ton  cœur  î  Pas  un  cri.  —  L'on  rirait  ! 

DON  A  SOL,  dans  les  bras  de  Hernani. 

0  mon  duc  I 

HERNANI. 

Je  n'ai  plus  que  de  l'amour  dans  l'âme. 

DON  A    SOL. 

0  bonheur! 

DON   CARLOS  ,  à  part,  la  main  dans  sa  poitrine. 

Éteins-toi,  cœur  jeune  et  plein  de  flamme  1 
Laisse  régner  l'esprit  que  toujours  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas! 
C'est  l'Allemagne ,  c'est  la  Flandre ,  c'est  l'Espagne. 

(L^œil  fixé  sur  sa  bannière.) 

L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur,  il  n'a  qu'un  écusson  ! 

HERNANI. 

Ah  !  vous  êtes  César  1 

DON    CARLOS  ,  à  Hernani. 

De  ta  noble  maison , 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 

(Montirant  dona  Sol.) 

Il  est  digne  aussi  d'elle. 
—  A  genoux ,  duc  I 

(Hernani  s^agenoaille.  Don  Carlos  détache  sa  Toison-d*Or 

et  la  lui  passe  an  cou.) 

—  Reçois  ce  collier. 

(Don  Carlos  tire  son  épée  et  Ten  frappe  trois  fois  sur  l'épaale.) 

—  Sois  fidèle  ! 
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—  Par  saint  Etienne,  duc ,  je  te  fais  chevalier 

(Il  le  relère  et  l'embrasse.) 

Mais  tu  Pas,  le  plus  doux  et  lie  plus  beau  collier. 
Celui  que  je  n^ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  fenune  aimée  et  qui  vous  aime  1 
Ah  I  tu  vas  être  heureux  ;  —  moi ,  je  suis  empereur. 

(Aax  conjurés.) 

Je  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs  !  —  Haine  et  fureur, 
Je  veux  tout  oublier.  Allez,  je  vous  pardonne  1 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  convient  que  je  donne  ! 

(Les  conjurés  tombent  à  genoux.) 
LES    CONJURÉS. 

Gloire  à  Carlos  î 

DON    RUY    GOMEZ ,  à  don  Carlos. 

.  Moi  seul ,  je  reste  condamné. 

DON    CARLOS. 

Et  moi  I 

HERNANI. 

Je  ne  hais  plus.  Carlos  a  pardonné. 
Qui  donc  nous  change  tous  ainsi? 

TOUS,    soldats,  conjurés,   seigneurs. 

Vive  Allemagne  1 
Honneur  à  Charles-Quint  I 

DON   CARLOS ,  se  tournant  Ters  le  tombeau. 

Honneur  à  Charlemagne  1 

—  Laissez-nous  seuls  tous  deux. 

(Tons  sortent.) 
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.  SCÈNE  V. 

DON  CARLOS,  seul. 

(Il  sMncIine   devant  le  tombeau.) 

Es  tu  content  de  moi? 
Ai-je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi  ? 
Charlemagnel  empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome  ? 
Aux  fortunes  du  monde  ai -je  droit  de  toucher? 
Ai-je  un  pied  sûr  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier,  semé  de  ruines  vandales , 
Que  tu  nous  as  battu  de  tes  larges  sandales  ? 
Ai-je  bien  à  ta  flamme  allumé  mon  flambeau  ? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau  ? 
—  Ah  !  j'étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire, 
Tout  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire. 
Le  Danois  à  punir,  le  Saint-Père  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  Premier, 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre , 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre. 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois , 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois  ! 
Je  t'ai  crié  :  «  Par  oh  faut-il  que  je  commence  ?  » 
Et  tu  m'as  répondu  :  c  Mon  fils,  par  la  clémence  !  » 


ACTE    CINQUIÈME 


LA    NOCE. 


SARAGOSSE. 

Une  terrasse  du  palais  d* Aragon.  —  Au  fond,  la  rampe  d*un 
escalier  qui  s'enfonce  dans  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche, 
deux  portes  donnant  sur  cette  terrasse,  que  ferme  au  fond 
du  théâtre  une  halnstrade  surmontée  de  deux  rangs  d'ar- 
cades moresques,  au-dessus  et  au  travers  desquelles  on  voit 
les  jardins  du  palais,  les  jets  d'eau  dans  l'omhre,  les  bos- 
quets avec  des  lumières  qui  s'y  promènent,  et  au  fond  les 
faites  gothiques  et  arabes  du  palai  illuminé.  —  Il  est 
nuit.  On  entend  des  fanfares  éloignées.  —  Des  masques, 
des  dominos,  épars,  isolés  ou  groupés,  traversent  çà  et  là 
la  terrasse.  Sur  le  devant  du  théâtre,  un  groupe  de  jeunes 
seigneurs,  les  masques  à  la  main,  riant  et  causant  à  grand 
bruit. 


PERSONNAGES  : 

HERNANI.  DON  MATIAS. 

DONA  SOL.  DON  RICARDO. 

DON  RUY  GOMËZ  DE  SILVA.  DON  FRANCISCO. 

DON  SANCHO.  DON  GARCI. 
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SCÈNE  I. 

DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA,  comte 
DE  monterey;  don  MATIAS  CENTURION, 
MARQUIS  d'almunan;  DON  RICARDO  DE 
ROXAS,  COMTE  DE  casalpama;  don  FRAN- 
CISCO DE  SÔTOMAYOR,  comte  de  velal- 
cazar;  don  GARCI  SUAREZ  DE  CARBA- 

JAL,  COMTE  DE  PENALVER. 

DON  GARCI. 

Ma  foi,  vive  la  joie  et  vive  Tépousée  l 

DON   MATIAS ,  regardant  an  balcon. 
Saragosse  ce  soir  se  met  à  la  croisée. 

DON    GARCI. 

Et  fait  bien  I  on  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie ,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux  ! 

DON    MATIAS. 

Bon  empereur  ! 

DON    SANCHO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui ,  tous  deux  cherchant  fortune , 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  unirait  ainsi? 

DON    RICARDO  y  Tinterrompant. 

J'en  étais. 

(Aux  autres.) 

Écoutez  rhistoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  Péchafaud  réclame , 
Puis  un  duc,  puis  un  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Font  le  siège  à  la  fois.  —  L'assaut  donné,  qui  Ta  ? 
C'est  le  bandit.  .^ 
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DON    FRANCISCO. 

Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L* amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.  C'est  le  voleur  qui  gagne  !v 

DON    RICARDO. 

Moi ,  j'ai  fait  ma  fortune  à  voir  faire  l'amour. 

D'abord  comte,  puis  grand,  puis  alcade  de  cour, 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 

DON    SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
Du  Roi.... 

DON    RICARDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions.... 

DON    GARCI. 

Vous  avez  profité  de  ses  distractions. 

DON    MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc?  fait-il  clouer  sa  bière  ? 

DON    SANCHO. 

Marquis,  ne  riez  pa$.  Car  c'est  une  âme  fière. 

U  aimait  dona  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 

Ont  fait  ses  cheveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs  ! 

DON    GARCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse? 

DON    SANCHO. 

VouliesÈ-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  noce? 

DON    FRANCISCO. 

Et  que  fait  l'empereur? 

DON  SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON    RICARDO. 

Ce  Luther  !  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes  1 
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Que  j'en  unirais  vite  avec  quatre  gendarmes  ! 

DOIH    MATIAS. 

Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON    GARCI. 

Ah  !  Luther  I 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là?  les  femmes  sont  jolies , 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies! 

DON    SANCHO. 

Voilà  l'essentiel. 

DON    RICARDO. 

Garci  n'a  point  tort.  Moi , 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fête,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tête , 
En  vérité  ! 

DON    SANCHO,  bas  à  don  Matias. 

Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête! 

DON    FRANCISCO  ,  montrant  la  porte  à  droite. 

Messeigneurs ,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux? 

DON    GARCI ,  avec  un  signe  de  tête. 

Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON' FRANCISCO. 

Crovez-vous  ? 

DON    GARCI. 

Hé  1  sans  doute  ! 

DON    FRANCISCO. 

Tant  mieux.  L'épousée  est  si  belle  ! 

DON    RICARDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !  — Hernani,  ce  rebelle. 
Avec  la  Toison-d'Or  1  —  marié  1  —  pardonné  I 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru ,  l'empereur  eût  donné 
Lit  de  pierre  au  galant ,  lit  de  plume  à  la  dame. 
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DON  SANCHO ,  bas  à  don  Matias. 

Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame  l 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! 
Pourpoint  de  comte ,  empli  de  conseils  d'alguazil  ! 

DON    RICARDO,  s'approchant. 

Que  dites- vous  là? 

DON   MATIAS,  bas  à  don  Sancbo. 

Comte ,  ici  pas  de  querelle  1 

(A  don  Ricardo.) 

Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON    GARCI. 

Avez-vous  remarqué ,  messieurs ,  parmi  les  fleurs , 
Les  femmes ,  les  habits  de  toutes  les  couleurs , 
Ce  spectre ,  qui ,  debout  contre  une  balustrade , 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade  ? 

DON    RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON    GARCI. 

Qu'est-ce  donc? 

DON    RICARDO. 

Mais  sa  taille,  son  air... . 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 

DON    FRANCISCO. 

"Non. 

DON    GARCI. 

Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON    FRANCISCO. 

Il  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  veut  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  plus. 

DON    RICARDO. 

Non.  Le  duc  m'a  parlé. 

II  —  8 
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DON    GARCI. 

Qu'est-ce  alors 
Que  ce  masque?  — Tenez,  le  voilà  ! 

(Entre  un  domino  noir  qui  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre.  Tous 
se  retournent  et  le  suivent  des  yeux  sans  qu'il  paraisse  y  prendre 
garde.) 

DON    SANCHO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 

DON    GARCI ,  coarant  ad  domino  noir. 

Beau  masque  ! 

(Le  domino  noir  se  retourne  et  s'arrête.  Garci  recule.) 

Sur  mon  âme , 
Messeigneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamiiie. 

DON    SANCHO. 

Si  c'est  le  diable ,  il  trouve  à  qui  parler. 

(11  va  au  domino  noir  toujours  immobile.) 

Mauvais  1 
Nous  viens-tu  de  Venfer? 

LE    MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais. 

(Il  reprend  sa  marche,  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'escalier. 
Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'effroi.) 

DON    MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale,  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DON    GARCI. 

Baste!  ce  qui  fait  peur  ailleurs,  au  bal  fait  rire  1 

DON    SANCHO. 

Quelque  mauvais  plaisant  I 

DON    GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser  en  attendant  l'enfer, 
Dansons  I 
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DON    SANCHO. 

C*est,  à  coup  sûr,  quelque  bouffonnerie. 

DON   MATIÀS. 

Nous  le  saurons  demain. 

DON   SANGHO  ,  à  don  Matîas. 

Regardez ,  je  vous  prie. 
Que  devient-il? 

DON    MATIAS  ,  à  la  balustrade  de  la  terrasse. 

Il  a  descendu  l'escalier. 
—  Plus  rien. 

DON    SANCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  ! 

(Rérant.) 

—  C'est  singulier. 
DON   6ARCI  f  k  nne  dame  qui  passe. 

— Marquise,  dansons-nous  celle-ci? 

(Il  la  salue  et  loi  présente  la  main.) 
LA    DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 

DON    GARCI. 

Raison  de  plus.  Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  Il  comptq  et  nous  dansons. 

(La  dame  lai  donne  la  main  et  ils  sortent.) 
DON    SANCHO,   pensif. 

Vraiment , 
C'est  singulier. 

DON    MATIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence  1 

(Entrent  Hernani  et  dona  Sol,  se  donnant  la  main.  Dona  Sol  en  ma- 
gnifique habit  de  mariée.  Hernani  tout  en  velours  noir,  avec  la 
Toison-d'Or  au  con.  Derrière  eux,  foule  de  masques,  de  dames  et 
de  seigneurs,  qui  leur  font  cortège.  Deux  ballebardiers  en  riche  li- 
irée  les  suivent  et  quatre  pages  les  précèdent.  Tout  le  monde  se 
range  et  s'incline  sur  leur  passage.  Fanfares.) 
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SCENE  n. 

Les  Mêmes,  HERNANI,  DONA  SOL,  suite. 

HERNANI,  salnant. 

Chers  amisl... 

DON   RICÀRDO,  allant  à  lui  et  s'inclinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  Excellence  1 

DON   FRANCISCO,  contemplant  dona  Sol. 

Saint  Jacques  monseigneur!   c^est  Vénus  qu'il  conduit! 

DON  MATIAS. 

D'honneur!  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuitl 

DON  FRANCISCO,  montrant  à  don  Matias  la  chambre  nnptiale. 

Qu'il  va  se  passer  là  de  gracieuses  choses  I 
Être  fée,  et  tout  voir,  feox  éteints,  portes  closes, 
Serait-ce  pas  charmant? 

DON   SANCHO,  à  don  Matias. 

Il  est  tard.  Partons-nous? 

(Tous  vont  saluer  les  mariés  et  sortent,  les  uns  par  la  porte, 
les  autres  par  l'escalier  du  fond.) 

HERNANI,   les  reconduisant. 

Dieu  vous  garde  1 

DON  SANCHO,  resté  le  dernier,  lui  serre  la  main. 

Soyez  heureux  I 

(Il  sort.) 

(Hemani  et  dona  Sol  restent  seuls.  —  Bruit  de  pas  et  de  voix  qui  s*é- 
loignent,  puis  cessent  tout  à  fait.  Pendant  tout  le  commencement  de 
la  scène  qui  suit,  les  fanfares  et  les  lumières  éloignées  s^éteignent 
par  degrés.  La  nuit  et  le  silence  reviennent  peu  à  peu.) 
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SCENE  IIL 

HERNAM,  DONA  SOL. 

DON A    SOL. 

Ils  s'en  vont  tons. 


Enfin 


I 


HERNÀNI,  cherchant  à  rattirer  dans  ses  bras. 

Cher  amour  ! 

DONA.  SOL  y  rougissant  et  recalant. 

C'est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble... 

HERNANI. 

Ange  !  il  est  toujours  tard  pour  être  seuls  ensemble  I 

DONA   SOL. 

Ce  bruit  me  fatiguait  !  —  N'est-ce  pas,  cher  seigneur. 
Que  toute  cette  joie  étourdit  le  bonheur  ? 

HERNANI. 

Tu  dis  vrai.  Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  fleurs. 
Son  sourire  est  moins  prés  du  rire  que  des  pleurs  ! 

DONA    SOL. 

Dans  vos  yeux  ce  sourire  est  le  jour. 

(Hernani  cherche  à  Fentrainer  yen  la  porte.  Elle  roagit.) 

—  Tout  à  Pheure. 

HERNANI. 

Oh  !  je  suis  ton  esclave  1  —  Oui,  demeure,  demeure  I 
Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 
Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  1 


">. 
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Je  rirai,  si  tu  veux,  je  chanterai..  Mon  âme 

Brûle....  Ehl  dis  au  volcan  qu'il  étouffe  sa  flamme,- 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouverts, 

Et  n'aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  verts  I 

Car  le  géant  est  pris,  le  vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe,  à  toi,  son  cœur  rongé  de  lave  ? 

Tu  veux  des  fleurs  1  c'est  bien.  Il  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  hrulé  s'épanouisse  aux  yeux. 

DON  A    SOL. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
HemanidemoncœurI 

HERNANI. 

Quel  est  ce  nom,  madame? 
Oh  1  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié  I 
Tu  mer  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié  ! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  Hernani,  dont  l'œil  avait  Téclair  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  Vengeance  était  partout  écrit  I 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathème  ! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  Hernani.  —  Moi,  j'aime 
Les  prés,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  doiia  Sol  ! 
Je  suis  heureux  1 

nONA    SOL. 

Je  suis  heureuse  I 

HERNANI. 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte? 
Voici  que  je  reviens  à  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées, 
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Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 

Je  fais  arracher  Fherbe  au  pavé  de  la  cour, 

Je  ne  suis  plus  que  joie,  enchantement,  amour. 

Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 

Mon  panache,  mon  siège  au  conseil  des  Castilles, 

Vienne  ma  dona  Sol  rouge  et  le  front  baissé, 

Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé  ! 

Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait,  je  recommence, 

J^efiace  tout,  j'oublie  I  Ou  sagesse  ou  démence. 

Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien! 

DONA    SOL. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

HERNANI. 

Vous  vîtes  avant  moi  le  Roi  mis  de  la  sorte. 

DONA    SOL 

* 

Je  n'ai  pas  remarqué.  —  Tout  autre,  que  m'importe? 
Puis,  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor? 
Non,  mon  duc.  C'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or  ! 
Vous  êtes  noble  et  fier,  monseigneur. 

(n  Teut  rentratner.) 

—Tout  à  l'heure! 
Un  moment  1  — Vois-tu  bien?  c'est  la  joie,  et  je  pleure. 
Viens  voir  la  belle  nuit  I 

(Elle  va  à  la  balustrade.) 

— Mon  duc,  rien  qu'un  moment! 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement  ! 
Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Rien  que  la  nuit  et  nous!  Félicité  parfaite! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas  ?  Sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
La  lune  est  seule  aux  cieux,  qui  comme  nous  repose, 
Et  respire  avec  nous  l'air  embaumé  de  rose  î 
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Regarde  :  plus  de  feux,  plus  de  bruit.  Tout  se  tait. 

La  lune  tout  à  l'heure  à  Thorizon  montait  ; 

Tandis  que.  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 

Et  ta  voix,  toutes  deux  m'allaient  au  cœur  ensemble  ; 

Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant! 

Et  j'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment. 

H£RNANI. 

Ah  I  qui  n'oublierait  tout  à  cette  voix  céleste  I 
Ta  parole  est  un  chant  où  rien  d'humain  ne  reste. 
Et  comme  un  voyageur,  sur  un  fleuve  emporté, 
Qui  glisse  sur  les  flots  par  un  beau  soir  d'été, 
Et  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries  I 

DONA    SOL. 

Ce  silence  est  trop  noir.  Ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais-tu  point  voir  une  étoile  au  fond  ? 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S' élevant  tout  à  coup,  chantât?... 

HERNANI,  souriant. 

Capricieuse  I 
Tout  à  l'heure  on  fuyait  la  lumière  et  les  chants  I 

DONA    SOL. 

Le  bal  I  —  Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs  ! 
Un  rossignol,  perdu  dans  V ombre  et  dans  la  mousse. 
Ou  quelque  flûte  au  loin  I... —  Car  la  musique  est  douce, 
Fait  l'âme  harmonieuse,  et,  comme  un  divin  chœur, 
Éveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur  1 
—  Ah  1  ce  serait  charmant  1 

(On  entend  le  bruit  lointain  d*an  cor  dans  l'ombre.) 

—  Dieu  !  je  suis  exaucée  I 
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HERNANI,    tressaillant,  à  part. 

Ah!  malheureuse! 

DONA  SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,  — 
Ton  hon  ange,  sans  doute  ? 

HERNANI,    amèrement. 

Oui,  mon  bon  ange  ! 

(A  part.) 

Encorl... 

DONA  SOL,  souriant. 

Don  Juan  !  Je  reconnais  le  son  de  votre  cor  l 

HERNANI. 

N'est-ce  pas? 

DONA    SOL. 

Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié  ? 

HERNANI. 

De  moitié,  tu  l'as  dit. 

DONA   SOL. 

Bal  maussade! 
Ahl  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois! ... 
Et  puis,  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

(Le  cor  recommence.) 
HERNANI,  à  part. 

Ah  !  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie  ! 

DONA  SOL. 

Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie!.. 

HERNANI,  se  levant  terrible. 

Nommez-moi  Hernani!  nommez-moi  Hemani! 
Avec  ce  nom  fatal  je  n'en  ai  pas  fini  ! 

DONA  SOL,  tremblante. 

Qu'avez-vous? 
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.    HERNANI. 

Le  vieillard  I 

DONA    SOL. 

Dieu  1  quels  regards  funèbres  ! 
Qu'avez-vous  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard  qui  rit  dans  les  ténèbres  ! 
—  Ne  le  voyez-vous  pas? 

nONA    SOL. 

Où  vous  égarez-vous? 
Qu'est-ce  que  ce  vieillard? 

HERNANI. 

Le  vieillard  I 

DONA  SOL. 

Â  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh  !  dis  1  quel  secret  te  déchire? 
Qu'as-tu  ? 

HERNANI. 

Je  l'ai  juré  î . . . 

DONA    SOL. 

Juré  1 

(Elle  suit  tous  sas  mouvemeiits  avec  anxiété.  It  s'arrête  tout  à  coup, 

et  passe  la  main  sur  son  front. 

HERNANI,  à  part. 

Qu'allais-je  dire  ? 
Épargnons-la. 

(Haut.) 

Moi,  rien.  De  quoi  t'ai-je  parlé? 

DONA  SOL. 

Vous  avez  dit. . . . 

HERNANI. 

Non,  non....  j'avais  l'esprit  troublé.... 
Je  souflTre  un  peu,  vois-tu.  N'en  prends  pas  d'épouvante. 
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DONA  SOL. 

Te  faut-il  quelque  chose  ?  ordonne  à  ta  servante  î 

(Le  cor  recommence.) 
HERNANI,  à  part. 

Il  le  veut  !  il  le  veut  1  II  a  mon  serment. 

(Cherchant  son  poignard.) 

—  Rien! 
Ce  devrait  être  fait  !  —  Ah  I... 

DOINA  SOL. 

Tu  souffres  donc  bien? 

HERNANI. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée. 
Se  rouvre.... 

(A  part.) 

Éloignons-la. 

(Haut.) 

—  Dona  Sol,  bien-aimée, 
Écoule,  ce  coffret  qu'en  des  jours  moins  heureux 
Je  portais  avec  moi.... 

DONA  SOL. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eh  bien,  qu'en  veux-tu  faire? 

HERNANI. 

Un  flacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixir  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens. . . .  Va  1 

J>0NA  SOL. 

J'y  vais,  monseigneur. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  la  cliambre  nuptiale.) 


i  kk  HERMAM. 


SCENE  IV. 

HERNANI,     seal. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur! 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille  ! 
Oh  I  que  la  destinée  amèrement  me  raille  I 

(Il  tombe  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie,  puis  se  détourne 

brusquement.)  • 

Hé  bien?...  —  Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé  ! . . . 

(Le  masque  en  domino  noir  paratt  au.  haut  de  la  rampe.  —  Hemani 

s'aiTéte  pétrifié.) 


SCENE  V. 

HERNANI,  LE  MASQUE. 

LE    MASQUE. 

—  «  Quoi  qu'il  puisse  advenir. 
Quand  tu  voudras,  vieillard,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure. 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
Tout  sera  fait.  »  —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  témoins. 
Hé  bien!  tout  est-il  fait? 

HERNÂNI,    k  Toix  basse. 

C'est  lui  ! 
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LE    MASQUE. 

Dans  ta  demeure 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  temps.  C'est  mon  heure. 
Je  te  treuye  en  retard. 

HÉ^NÂNI. 

Bien.  Quel  est  ton  plaisir? 
Que  feras-tu  de  moi?  Parle. 

LE    MASQUE. 

Tu  peux  choisir 
Du  fer  ou  du  poison.  Ce  qu'il  faut,  je  l'apporte. 
Nous  partirons  tous  deux. 

HEKNANI. 

Soit. 

LE  MASQUE. 

Prions-nous? 

HERNAMI. 

Qu'importe? 

LE  MASQUE. 

Que  prends-tu? 

HERIVANI. 

Le  poison. 

LE  MASQUE. 

Bien!  donne-moi  ta  main. 

(Il  présente  une  fiole  à  Hernani  qui  la  reçoit  en  pÂlissant.) 

BoiSy  pour  que  je  finisse. 

(Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule.) 

HERNAMI. 

Ohl  par  pitié  !  demain  I  — 

Oh  !  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme  ; 

Si  tu  n'est  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme  ; 

Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais  ; 

Si  Dieu  n'a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  a  Jamais  !  » 

11—9 
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Si  lu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime  ; 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain.  —  Demain  tu  reviendras  ! 

LE  MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi  I  demain  1  demain  !  —  tu  railles  ! 

Ta  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles! 

Et  que  ferais-je,  moi,  cette  nuit?  J'en  mourrais. 

Et  qui  viendrait  te  prendre  et  Remporter  après? 

Seul  descendre  au  tombeau  !  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre  I 

HERNANI. 

Eh  bien,  non!  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre! 
Je  n'obéirai  pas. 

LE   MASQUE. 

Je  m'en  doutais.  —  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment?  Ah  !  sur  rien. 
Peu  de  chose  après  tout  !  La  tète  de  ton  père. 
Cela  peut  s*oub1ier.  La  jeunesse  est  légère. 

HERNANI. 

Mon  père!  — Mon  père  ! . . . — Ahl  j'en  perdrai  la  raison  ! . . , 

L£    MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 

HERNANI. 

Duc  ! . . . 

LE    MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 

(Il  fuit  uu  pas  pour  Sortir.) 

Adieu! 

HERNANI 

Ne  t'en  va  pas. 
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*  LE    MASQUE. 

Alors.... 

HERNANI. 

Vieillard  cruel  ! 

(11  prend  la  fiole.) 

Revenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ciel!... 

(Rentre  dona  Sol,  sans  Toir  le  masque  qui  est  debout  près  de  la  rampe 

au  fond  du  théâtre.) 


SCÈNE  VL 

Les  Mêmes,  DONA  SOL. 

DONA   SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret  I 

HERNANI,    à  part. 

Dieu  1  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment  ! 

DONA   S0L« 

Qu'a-t-il?  je  Teffraye,  irchancelle 
A  ma  voix!  — Que  tiens-tu  dans  ta  main?  quel  soupçon  ! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main  ?  réponds. 

(Le  domîuo  se  démasque.  Elle  pousse  un  cri,  et  reconnaît  don  Buy.) 

—  C'est  du  poison  ! 

HERNANI. 

Grand  Dieu  I 

DONA   SOL,    à  Hernani. 

Que  t'ai-je  fait?  quel  horrible  mystère!... 
Vous  me  trompiez,  don  Juan  ! . . . 

HERNANI. 

Ah  !  j'ai  dû  te  le  taire. 
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J*ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  payer  cette  dette  à  Silva. 

DONA    SOL. 

Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments  ! 

(A  don  B.oy  Gomez.) 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

DON  RUY  GOMEZ,  immolûle. 

Défends-le,  si  tu  peux,  contre  un  serment  juré. 

DON  A    SOL. 

Quel  serment  ? 

HERNANI. 

J'ai  juré. 

DONA    SOL. 

Non,  non  ;  rien  ne  te  lie  ; 
Gela  ne  se  peut  pas  I  crime,  attentat,  folie  1 

DON    RUY    GOMEZ. 

Allons,  duc! 

(Hernani  fait  un  geste  pour  obéir.  Dona  Sol  cberclie  à  rarréter.) 

HERNANI. 

Laissez-moi,  dona  Sol,  il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  pèpe  est  là-haut  1 

DONA  SOL,  à  don  Rny. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits,  qu'à  moi  celui  que  j'aime. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  dona  Sol  ?  Longtemps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans. 
J'ai  fait  la  fille  douce,  innocente  et  timide; 
Mais  voyez- vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide  ? 

(Elle  tire  an  poignard  de  son  sein.) 

Voyez-vous  ce  poignard  ?  Ah  !  vieillard  insensé, 
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Craignez-vons  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé? 
Prenez  garde,  don  Ruy  !  —  Je  suis  de  la  famille^ 
Mon  oncle  I  —  Ecoutez-moi,  fussé-je  votre  fille. 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux  !... 

(Elle  jette  le  poignard  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc.) 

Ah  I  je  tombe  à  vos  pieds  I  Ayez  pitié  de  nous  I 
Grâce  I  hélas  !  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  âme, 
Je  me  brise  aisément,  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Ah  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous  ! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Dona  Sol  ! 

DONA   SOL. 

Pardonnez!...  P^ous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  paroles. 
Vous  le  savez.  Hclas  I  vous  n'étiez  pas  méchant  1 
Pitié  1  Vous  me  tuez,  mon  oncle,  en  le  touchant  I 
Pitié  !  je  l'aime  tant  î . . . 

DON  RUY  GOMEZ,  sombre. 

Vous  l'aimez  trop  ! 

HERNANI. 

Tu  pleures  1 

DONA    SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures! 
Non,  je  ne  le  veux  pas. 

(A  don  Roy.) 

Faites  grâce  aujourd'hui; 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Après  lui  ! 
De  ces  restes  d*amour,  d'amitié,  —  moins  encore,  — 
Croyez- vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore  ? 
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(Montrant  Hernani.) 

Il  est  seul  !  il  est  toiitl  mais  moi,  belle  pitié  I 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié  ? 
O  rageî  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l^amour,  le  trône. 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  ! 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  «  Dis  cela,  c'est  assez  !  » 
En  maudissant  Iput  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide  ! 
Honte!  dérision!  Non,  il  faut  en  finir. 
Bois. 

HERNANI. 

Il  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Allons  ! 

(Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres.  Dona  Sol  se  jette 

Aor  son  bras.) 

DONA   SOL. 

Oh  !  pas  encor  1  Daignez  tous  deux  m'entendre. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

DONA    SOL. 

Un  instant,  monseigneur!  mon  don  Juan! — Ahl  tous  deux 
Vous  êtes  bien  cruels  !  —  Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux? 
Un  instant!  voilà  tout....  tout  ce  que  je  réclamé! 
Enfin,  on  laisse  dire  à  celte  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  cœur  !. . .—  Oh  !  laissez-moi  parler. .. . 

DON  RUY  GOMEZ,  à  Hernani. 

J'ai  hâte. 

DONA   SOL. 

Messeigneurs!  vous  me  faites  trembler! 
Que  vous  ai-je  donc  fait? 
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HERNANI. 

Ah  I  son  cri  me  déchire. 

DO?fA  SOL,  lai  retenant  tonjonrs  le  bras. 

Vous  voyez  bien  que  j'ai  mille  choses  à  dire. 

DON  RtJY  GOMEZ,  k  Hemani. 

Il  faut  mourir* 

DONA  SOL,  tonjonrs  pendne  an  bras  de  Hernani. 

Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé, 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

(Elle  lui  arrache  la  fiole.) 

Je  rai. 

(Elle  élère  la  fiole  aux  yeux  de  Hemani  et  du  vieillard  étonné.) 

DON    RUY    GOMEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  qu'à  deux  femmes, 
Don  Juan,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes. 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors. 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  ! 
—  Adieu  ! . . . 

(Tl  fait  quelques  pas  pour  sortir.  Hemani  le  retient.) 

HERNANI. 

Duc,  arrêtez. 

(A  dona  Sol.) 

Hélas  1  je  t'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure  ? 
Veux  tu  que  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Écrilfe  sur  le  front?  Par  pitié,  ce  poison. 
Rends-le  moi  !  Par  l'amour,  par  notre  âme  immortelle... 

DON  A  SOL,  sombre. 

Tu  veux  ? 

(Elle  boit.) 

Tiens  maintenant. 


152  HERNANI. 

DON   RUT   GOMEZ ,  à  part. 

Ah  !  c'était  donc  pour  elle  ! 
DON  A   SOL  f  rendant  à  Hemapi  la  fiole  à  demi  vidée. 

Prends ,  te  dis-je. 

HERNANI ,  à  don  Ray. 

Vois-tu ,  misérable  vieillard? 

DON A    SOL. 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

HERNANI,  prenant  la  fiole. 

Dieu! 

DONA    SOL. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne , 
Toi!...  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne, 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille.  —  Va  ! 
Bois  si  tu  veux  ! 

HERNANI. 

Hélas!  qu'as-tu  fait,  malheureuse? 

DONA    SOL. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

HERNANI. 

C'est  une  mort  affreuse! 

DONA    SOL. 

Non.  —  Pourquoi  donc  ? 

HERNANI. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

DONA   SOL. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit? 
Qu'importe  dans  quel  lit  ? 

HERNANI. 

Mon  père,  tu  te  venges 
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Sur  moi  qui  t'oubliais  I 

(n  porte  la  fiole  à  sa  bouche.) 
DONÀ   SOL ,  se  jetant  sar  lai. 

Ciel!  des  douleurs  étranges!... 
Ah  !  jette  loin  de  toi  ce  philtre!...  ma  raison 
S'égare.  —  Arrête  !  hélas  !  mon  don  Juan  !  ce  poison 
Est  vivant,  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  I 
Oh  1  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrît  à  ce  point  ! 
Qu'est-ce  donc  que  cela?  c'est  du  feu  1  ne  bois*point! 
Oh  I  tu  souffrirais  trop  1 

HERNANI ,  à  don  Rny. 

Ah  !  ton  âme  est  cruelle  ! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 

(Il  hoit  et  jette  la  fiole.) 
DONA    SOL. 

Que  fais-tu? 

HERNANI. 

Qu'as-tu  fait? 

DONA    SOL. 

Viens ,  ô  mon  jeune  amant , 
Dans  mes  bras. 

(Ils  s'assoient  l'un  près  de  l'antre.) 

N'est-ce  pas  qu'on  souffre  horriblement? 

HERNANI. 

Non. 

DONA   SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée  ! 
Je  suis  bien  pâle ,  dis ,  pour  une  fiancée  ? 

HERNANI. 

Ah! 


i»4  HERNANI. 

DON    RUT    60MBZ. 

La  fatalité  s'accomplit. 

HBRNÀNI. 

Désespoir  ! 
O  tourment  1  dona  Sol  sonffrir,  et  moi  le  vmrl 

DONA   SOL. 

Calme-toi.  Je  suis  mieux. — Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  é^  yers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser) 

(Ils  ^embraMent.) 
DON    Ii.UY    GOMEZ. 

O  douleur! 

HBRNANI  ,.  d'une  voix  affaiblie. 

Oh  I  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que ,  las  d'un  si  rude  chemin , 
Je  puisse  m'endormir,  ma  bouche  sur  ta  main  ! 

DON    RUT    GOMEZ. 

Qu'ils  sont  heureux  ! 

HERNANI ,  d'une  yoix  de  pins  en  pins  faible. 

Viens. . . .  viens ....  dona  Sol ,  tout  est  sombre. . . . 
Souffres-tu? 

DON  A   SOL,  d'nne  yoix  également  éteinte. 

Rien ,  plus  rien. 

HERNANI 

Vois-tu  des  feux  dans  l'ombre? 

DONA   SOL. 

Pas  en  cor. 

HERNANI ,  avec  nn   sonpir. 

Voici.... 

(Il  tombe.) 


ACTE  V,  SCÈNE  Vf.  455 

DON    RU  Y    GOMEZ,  sonleyant  sa  tète  qui  retombe. 

Mort! 
DONA   SOL ,  écheyelée  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant. 

Mort  !  non  pas  1 . . .  nous  dormons, 
n  dort!  c'est  mon  époux,  vois-tu ,  nous  nous  aimons, 
Nous  sommes  couchés  là.  C'est  notre  nuit  de  noce. 

(D'une  ▼oix  qni  s'éteint.) 

Ne  le  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoce.... 
Il  est  las. 

(Elle  retoarne  la  figure  d'Hemani.) 

Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné.. 
Plus  près. . . .  plus  près  encor. . . 

(Elle  retombe.) 
DON    RUY    GOMEZ. 

Morte  ! ...  Oh  !  je  suis  damné. 

(Il  se  tue.) 


FIN     DE     HERNANÏ. 


NOTES 


Note  ^. 

Shakspeare,  par  la  bouche  de  Hamlet,  donne  aux 
comédiens  des  conseils  qui  prouvent  que  le  grand  poète 
était  aussi  un  grand  comédien.  Molière ,  comédien  comme 
Shakspeare ,  et  non  moins  admirable  poëte,  indique  en 
maint  endroit  de  quelle  façon  il  comprend  que  ses  pièces 
soient  jouées.  Beaumarchais,  qui  n'est  pas  indigne  d'être 
cité  après  de  si  grands  noms,  se  complaît  également  à 
ces  détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent  l'acteur 
dans  la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples, 
donnés  par  les  maîtres  de  l'art,  nous  paraissent  bons  à 
suivre,  et  nous  croyons  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'ac- 
teur que  les  explications ,  bonnes  ou  mauvaises ,  vraies 
ou  fausses,  du  poëte.  C'était  l'avis  de  Talma,  c'est  le 
nôtre.  Pour  nous ,  si  nous  avions  un  avis  à  offrir  aux 
acteurs  qui  pourraient  être  appelés  à  jouer  les  princi- 
paux rôles  de  cette  pièce ,  nous  leur  conseillerions  de 
bien  marquer  dans  Hernani  r.4preté  sauvage  du  monta- 
gnard mêlée  à  la  fierté  native  du  grand  d'Espagne;  dans 
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le  don  Carlos  des  trois  premiers  actes,  la  gaieté,  Finsou- 
ciance,  F espri^ d'aventure  et  de  plaisir,  et  qu'à  travers 
tout  cela,  à  la  fermeté ,  à  la  hauteur,  à  je  ne  sais  quoi 
de  prudent  dans  l'audace,  on  distingue  déjà  en  germe  le 
Charles-Quint  du  quatrième  acte;  enfin,  dans  le  don 
Ruy  Gomez,  la  dignité,  la  passion  mélancolique  et  pro- 
fonde ,  le  respect  des  aïeux ,  de  l'hospitalité  et  des  ser- 
ments; en  un  mot,  un  vieillard  homérique  selon  le 
moyen  âge.  Au  reste,  nous  signalons  ces  nuances  aux 
comédiens  qui  n'auraient  pas  pu  étudier  la' manière  dont 
ces  rôles  sont  représentés  à  Paris  par  trois  excellents 
acteurs,  M.  Firmin,  dont  le  jeu  plein  d'âme  électrise  si 
souvent  l'auditoire  ;  M.  Michelot,  que  sert  une  si  rare 
intelligence;  M.  Joanny,  qui  empreint  tous  ses  rôles 
d'une  originalité  si  vraie  et  si  individuelle. 

Quant  à  Mlle  Mars ,  un  de  nos  meilleurs  journaux  a 
dit,  avec  raison,  que  le  rôle  de  iiona  Sol  avait  été  pour 
elle  ce  que  Charles  FJ  a  été  pour  Talma,  c'est-à-dire 
son  triomphe  et  son  chef-d'œuvre.  Espérons  seulement 
que  la  comparaison  ne  sera  pas  entièrement  juste,  et 
que  Mlle  Mars,  plus  heureuse  que  Talma,  ajoutera  en- 
core bien  des  créations  à  celle-ci.  Il  est  impossible,  du 
reste,  à  moins  de  Favoir  vue,  de  se  faire  une  idée  de  Fef- 
fet  que  la  grande  actrice  produit  dans  ce  rôle.  Dans  les 
quatre  premiers  actes,  c'est  bien  la  jeune  catalane, 
simple,  grave,  ardente,  concentrée.  Mais  au  cinquième, 
Mlle  Mars  donne  au  rôle  un  développement  immense. 
Elle  y  parcourt  en  quelques  instants  toute  la  gamme  do 
son  talent,  du  gracieux  au  sublime ,  du  sublime  au  pa- 
thétique le  plus  déchirant.  Après  les  applaudissements, 
elle  arrache  tant  de  larmes  que  le  spectateur  perd  jus- 
qu'à la  force  d'applaudil*.  Arrétons^nous  à  eet  éloge  | 
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car,  on  Ta  dit  spirituellement,  les  larmes  quils  font  ver- 
ser partent  contre  les  rois  et  pour  les  éomédiens, 

(Éditions  de  1830  et  suivantes,) 

Note  2. 

Nous  avons  jugé  inutile  d'indiquer,  dans  les  deux 
premiers  actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre 
le  texte  des  précédentes,  éditions  et  le  texte  de  l'édition 
actuelle.  Ces  différences,  cpmn^e  nous  l'avons  déjà  dit, 
proviennent  toutes  des  mutilations  faites  à  la  représen- 
tation ;  la  question  littéraire  était  encore  trop  peu  com- 
prise en  1 830  pour  que  Hernani  pût  être  représenté  tel 
qu'il  avait  été  écrit.  Il  faut  dire  pourtant  que  les  retran- 
chements n'avaient  pas' essentiellement  altéré  les  deux 
premiers  actes;  mais  ils  avaient  assez  profondément 
modifié  le  troisième  pour  que  nous  croyions  nécessaire 
de  réimprimer  ici  les  scènes  V,  .VI  et  VII  de  cet  acte 
comme  on  les  a  imprimées  en  1830,  comme  on  les  a 
jouées  à  cette  époque  et  comme  on  les  joue  encore  au- 
jourd'hui ;  de  cette  façon  le  lecteur  peut  confronter  les 
deux  textes ,  l'œuvre  mutilée  et  l'œuvre  complète ,  et 
décider  qui  avait  raison  alors  et  qui  a  raison  mainte- 
nant. 

SCÈNE  V. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

(Hernani,  immobile,  considère  avec  un  regard  froid  l'écrin  nuptial 
placé  sar  la  table.  Puis  il  hoche  la  tète,  et  ses  yeux  s^enflamment.) 

HERKAm. 

Je  TOUS  fais  compliment  I  -^  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  mé  chatme,  et  m'enohantei  et  j'admire  I 
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<- 

(Eicaininant  le  oofliret.) 
Sans  doute  tout  est  yrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau. 
Il  n'oserait  tromper,  lui,  qui  toucbe  au  tombeau  ! 
(Il  prend  l'ane  après  Tautre  tontes  les  pièces  de  Técrin.) 

Rien  n*y  manque!  colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or....  — A  merveille! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin! 

DOiSTA   SOL  va  au  cofrret,  j  fouille  et  en  tire  an  poignard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond. 

(Hemani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds.) 

C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne, 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône. 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  ! 

HERNAlfl,  toujours  à  genoux. 

Ob  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes. 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes. 

DONA  SOL,  attendrie. 

Hemani  I  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HEBirAVI. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime  ?... 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

DONA  SOL. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré. 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  I 

HBRNANI. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !...  Si  j'étais  à  ta  place, 
Dona  Sol,  j'en  aurais  assez  ;  je  serais  lasse 
De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé, 
Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé  ! 
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DOKA  SOL. 

Ah  !  TOUS  De  m'aimez  plus  ! 

HEBHAiri. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  Ame, 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme. 
C'est  toi  !  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  !... 

DON  A    SOL. 

Je  ne  tous  en  yeux  pas,  seulement  j'en  mourrai. 

HERNART. 

Mourir I  grand  Dieu!  pour  moi  se  peut-il  que  tu  meures? 

DONA   SOL,  pleurant  et  tombant  dans  un  fauteuil. 

Pour  qui,  sinon  pour  tous? 

HERNAin,  s'assejant  près  d'elle. 

Oh  I  tu  pleures  !  tu  pleures  ! 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira  ? 
Car  tu  pardonneras  encor  !  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux,  dont  l'éclair  est  ma  joie? 
Oh!  mes  amis  sont  morts!  Oh!  je  suis  insensé! 
Pardonne  !  je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai. 
Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde! 
Ne  pleure  pas;  mourons  plutôt  !  Que  n'ai-je  un  monde! 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureux! 

DOVA  SOL,  se  jetant  à  son  cou. 

Vous  êtes  mon  seigneur,  vaillant  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

HEBIîAiri. 

Ah  !  l'amour  serait  un  bien  suprême, 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 

DOUA  SOL. 

Je  t'aime  ! 
Hemani  !  je  vous  aime,  et  je  suis  toute  à  vous. 

(Hemani  laisse  tomber  sa  tète  sur  son  épaule.) 

HERIIAIII. 

Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DOirA  SOL,  suppliaiit. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte  ? 
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HBRIVANI. 

£h  bien  !  qu'il  nous  unisse, 
Tu  le  veux!...  qu*il  en  soit  ainsi!  j'ai  ré^isté! 

(Tous  deux  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  se  regardent  avec  extase,  sans 
voir,  sans  entendre,  et  absorbés  dans  leurs  regards.  Don  Ruy  Gomez 
entre,  et  s'arrête  comme  pétrifié  sur  le  seuil,  frappé  de  stupeur.) 


SCENE  VI. 

HERNANT,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile  Rt  croisnnt  les  brns. 

Voilà  donc  le  paiement  de  Tbospitalité  ! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apporte  ! 

(Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut.) 

Bon  seigneur,  va- t'en  voir  si  ta  muraille  est  forte, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour; 
De  ton  château,  pour  nous,  fais  et  refais  le  tour; 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye,  à  soixante  ans,  ton  hamois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paierons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous,  ceci  pour  toi.  — 
Saints  du  ciel!  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années; 
J'ai  vu  bien  des  bandits  aux  mains  empoisonnées, 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  patêr. 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps  !  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe! 
Maures  et  Castillans  !  •—  quel  est  cet  homme-ci  ? 
(11  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle.) 
O  vous!  tous  les  Silva  qui  m'écoutez  ici, 
Pardon  si  devant  vous,  pardon  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  !  — 
Oh  !  je  me  vengerai  ! 
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Ruy  Gomez  f?e  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noLle  front  s'éleva, 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  6  mon  hôte! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné  ! 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  ;  oui,  c'est  infâme! 
J'ai  du  sang;  tu  feras  très-bien  de  le  verser. 
D'essuyer  ton  épée,  et  de  n'y  plus  penser. 

DONA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  paft  lui,  ne  frappez  que  moi-même.... 

HERNANI. 

Attendez,  dona  Sol,  car  cette  heure  est  suprême, 
Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi, 
Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 
Duc!  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure. 
Je  suis  coupable ,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure. 

DOITA  SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait  ;  car  je  l'aime. 

(A  ce  mot,  don  Ruy  Gomez  se  détourne  en  tressaillant,  et  fixe 
sur  dona  Sol  an  regard  terrible.) 

DOUA  SOL,  à  genoux. 

Oui.  Pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

VOm  RUY  GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 

(A  Hernani.) 

Tremble  donc! 
(Bruit  de  trompettes  au  dehors.  An  page  qui  entre. 
Qu'est  ce  bruit? 

LE  PAGE. 

C'est  le  Roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DOKA  SOL. 

Dieu  !  le  Roi  !  dernier  coup  ! 
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LE  PAGE  y  au  dac. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON  BUT  GOMEZ. 

Ouvrez  au  Roi! 
(Le  page  sMncline  et  sort.) 

DOUA  SOL. 

Il  est  perdu  ! 

(Don  Roy  Gomex  Ta  à  F  un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  portrait, 
et  le  dernier  à  gauche.  Il  presse  un  ressort;  le  portrait  s^onvre 
comme  une  porte,  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée  dans  le  mnr. 
Le  duc  se  tourne  vers  Hemani.) 

DON  RUY  GOMEZ. 

Monsieur,  entrez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi,  livre -la,  seigneur,  je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

(Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  Gomez  presse  le  ressort, 
tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place.) 

DONA  SOL,  ou  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 

LE  PAGE,  entrant. 

Son  Altesse  le  Roi  ! 

(Dona  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  La  porte  s'ouvre  à  deux 
battants.  Entre  don  Carlos  eu  habit  de  guerre,  suivi  d'une  foule  de 
gentilshommes  également  armés,  de  pertuisanniers ,  d'arquebusiers, 
d'arbalétriers;  il  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pom- 
meau de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc 
un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  Roi  et  le 
salue  profondément.  Silence ,  attente  et  terreur  à  l'entour.  Enfin  le 
Roi,  arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  la  tète.) 
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SCENE   VII. 

DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL  Toilée, 
DON  CARLOS,  suite. 

DOIT  CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin^  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée  ? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  ! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 
(Don  Ray  Gomez  veut  parler, le  Roi  poursuit  avec  un  geste  impérieux.) 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme. 
Avons-nous  des  turbans  ?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Mahom  ou  Roahdil,  et  non  Carlos,  répond! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont  ? 

DOH  RUT  GOMBZ,  s'inclinant. 

Seigneur  ! . . . 

DON  CARLOS,  à  ses  genttlshnmmfs. 

Prenez  les  clefs  !  saisissez-vous  des  portes  ! 

(Deux  officier»  sortent,  plusieurs  autres  rangent  les  soldats  en  triple 
haie  dans  la  salle.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le  duc.) 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes  ! 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi. 
Messieurs  les  ducs,  le  Roi  prendra  des  airs  de  roi, 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries. 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  se  redresaant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyaux.... 

DOK  CARLOS,  dont  la  colère  éclate. 

Sans  détours, 
Réponds,  duc,  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle. 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef  :  —  qui  le  recèle  ? 
C'est  toi  !  —  ce  Hernani,  rebelle  empoisonneur. 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 
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C'est  vrai. 


DON  aUY  GOJUQEZ. 

Seigneur^ 


DON  CAHLOS. 

Fort  bien  !  je  Teux  sa  tète  oa  bien  la  tienne. 
Entends-tu,  mon  cousin  ? 

DON  aUY  GOJMEZy  •'inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  ! 
Vous  serez  satisfait. 
(Dona  Soi  se  cache  la  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  un  fauteuil.) 

DON  CARLOS,  radouci. 

Ah!  tu  t'amendes!...  Va 
Chercher  mon  prisonnier. 

(Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tète  et  reste  un  instant  rêveur.  Le  Roi 
et  dona  Sol  Tobseryent  en  silence,  et  agités  d*émotions  contraires  ; 
enfin  le  duc  relève  soa  front,  prend  la  main  du  Roi  et  le  mène  de- 
vant le  plus  ancien  des.  portr^ts,  oelui  qui  commence  la  galerie  à 
droite  du  spectateur.) 

DON  RUY  GOMEZ,  •  Dondranl  le  vieux  portrait. 

Écoutez  !  —  des  Silva 
C'est  l'ainé,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme! 
Don  Sil^ius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 

(Mouvement  d'impatience  de  don  Carlos.) 
DON  RUY  GOSf  £Z,  à  un  autre  portrait. 

Écoutez-moi  :  —  voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 

Grand  maître  de  Saint*Jacque  et  de  Calatrava. 

Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles. 

Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles. 

Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 

Nijar  ;  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez. 

(11  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  Le  Roi  Técoute 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes.) 

Près  de  lui  Juan  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

(A  un  autre.) 

Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  ! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Saudoval  tour  à  tour  nous  craint  on  nous  épouse. 
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Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 
Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois 
—  Yasquez,  qui  soixante  ans  garda  la  foi  jurée. 

(Geste  d*impatienGe  du  Roi.) 

Pen  passe,  et  des  meilleurs  !  —  Cette  tête  sacrée, 
Cest  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vint  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  ayaient  fait  prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami  ;  mais  mon  père 
Prit  pour  Taller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre  ; 
Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  AWar  Giron , 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurakit  par  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 

DON  CARI.OS,  hors  de  lai. 

Mon  prisonnier  ! 

DON  RUT  GOmEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva. 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit,  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros.... 

DOK  CARLOS,  frappant  du  pied. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure! 

BON  BUT  GOMEZ. 

(Il  s^indine  devant  le  Roi,  lui  prend  la  main  et  le  mène  devant  le  der- 
nier portrait,  derrière  leqael  est  caché  Hemani  ;  Dona  Sol  le  suit  des 
yeux  avec  anxiété.) 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci! 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
c  Ce  dernier,  digue  fils  d'une  race  si  haute, 
Fut  un  traître,  et  vendit  la  tète  de  son  hôte  !  » 

(Le  Roi  déconcerté  s'éloigne  avec  colère,  et  reste  un  instant  silencieux, 
les  lèvres  tremblantes  et  Tceil  enflammé.) 

DON  CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gène,  et  je  le  mettrai  bas! 

DON  RUT  GOAIEZ. 

Car,  vous  me  le  paieriez.  Altesse,  n'est-ce  pas? 
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DOH  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d*audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place. 

DOK   RUY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva, 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

(Aux  portraits.) 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DO^r    CARLOS. 

Duc  !  cette  tète  est  nôtre. 
Et  tu  m'avais  promis. . . . 

DON  RTJY  GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 
(Se  décoavrant.) 

Je  donne  celle-ci.  Prenez-la. 

DON  CARLOS. 

Ma  bonté 
Est  à  bout  !  livre-moi  cet  homme  ! 

DON  RUY  GOMBZ. 

En  vérité, 
J'ai  dit. 

DON  CAHEOS,  à  sa  snite. 

Fouillez  partout!  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile. 
De  cave,  ni  de  tour. , . . 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

Je  suis  le  Roi. 

DON  RUY  GOMEZ. 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre, 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien  ! 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain?  livre-moi  le  bandit. 
Duc!  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout. 

DON   RUY  GOMEZ. 

J'ai  dit. 
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DOS  CABI.OS. 

Hé  bien  donc  !  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

(Au  duc  d'Alcala.) 
—  Jorge,  arrêtez  le  duc. 

(Le  reste  conforme  à  Tedition  actuelle.) 

INote  3. 

Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  ! 

(Acte  IV,  scène  i.) 

Ces  deux  vers  furent  supprimés  par  la  censure,  qui 
n'était  pas  moins  plate  et  moins  inepte  en  1 830  qu'en 
1836,  et  qui  n'a  jamais  su  échapper  à  l'odieux  que  par 
le  ridicule.  A  la  représentation  on  disait  les  deux  vers 
que  voici  : 

Pour  un  titre  ils,  vendraient  leur  âme,  en  vérité. 
Vanité  !  vanité  !  tout  n'est  que  vanité  ! 

Oui,  tout  est  vanité ^  tout,  jusqu'aux  révolutions  pro- 
metteuses qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la  république 
et  en  trois  ans  à  la  censure. 

Note  4. 

Toujours  trois  voix  de  moins  !  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  !  etc. 

(Acte  IV,  scène  i.) 

Tout  ce  développement  du  caractère  de  Charles-Quint 
jusqu'à  :  F'a-fen!  c'est  l' heure  où  vont  venir  les  conjurés ^ 
est  donné  ici  au  public  pour  la  première  fois. 

Note  B. 

Par  les   raisons  exprimées   dans  la   note   2  ,    nous 

II—  <o 
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croyons  devoir  réimprimer  ici  le   monologue   tix)nqué 
qui  se  disait  et  qui  se  dit  encore  sur  le  théâtre . 

(Don  Carlo»  resté  seul  tomhe  dans  nne  profonde  rêverie.  Ses  bras  se 
croisent,  sa  tête  fléchit  sur  sa  poitrine,  il  la  relève  et  se  tourne  vers 
le  tombeau.) 

SCÈNE  IL 
DON  CARLOS. 

m 

Charlemagne,  pardon  !  —  ces  voûtes  solitaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères. 

Tu  t*indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 

Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée, 

Que  l'Europe,  ainsi  faite,  et  comme  il  Ta  laissée  ! 

Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet. 

Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 

Presque  tous  les  États,  duchés,  fiefs  n^litaires, 

Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 

Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar, 

Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  Tordre  éclate. 

Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 

Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 

Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 

Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose. 

Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 

Se  fait  homme  ;  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 

Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 

Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 

Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave, 

Sur  leurs  tètes  dé  rois  que  ses  pieds  courberont, 

Surgir,  le  globe  en  main,  ou  la  tiare  au  front! 

—  Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 

Que  par  eux  et  pour  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
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Le  monde  au-dessous  d*enx  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  fout  et  défont.  L*un  délie  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  Térité,  Pautre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-méme,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 

L*un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  arec  son  blanc  suaire, 

L'univers  ^loui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu>  le  pape  et  l'empereur! 

—  L'empereur!  L'empereur!  être  empereur!  —  O  rage, 

Ne  pas  l'être!  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau, 

Qu'il  fut  grand  !  de  son  temps  c'était  encor  plus  beau  ! 

O  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 

Quoi  donc,  avoir  été  prince,  empereur  et  roi  ! 

Avoir  été  l'épée!' Avoir  été  la  loi  ! 

Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Chariemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde  !...  —  et  que  tout  tienne  là  ! 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur  !  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  —  Élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  a  C'est  assez  !  i 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  —  Oh!  l'empire!  l'empire! 

Que  m'importe?  j'y  touche  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  a  Tu  l'auras.  »  Je  l'aurai  !  — 

Si  je  l'avais!...  —  O  ciel  !  être  ce  qui  commence! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense! 

D'une  foule  d'Étatis  Pun  sur  l'autre  étages 

Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales  ; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons, 

Puis,  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons, 

Piys,  clercs  et  soldats,  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  Tabîme,  —  les  hommes. 

Les  hommes  !  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer. 


17i  HERNANI. 

Un  grand  bruit  ;  pleurs  et  cris  ;  parfois  un  rire  amer. 

Ah  !  le  peuple  !  —  océan  !  onde  sans  cesse  émue, 

Où  Ton  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 

Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 

Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah  !  si  Ton  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 

On  y  Terrait  au  fond'des  empires  sans  nombre, 

Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 

Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 

GouTemer  tout  cela!  monter,  si  l'on  vous  nomme, 

A  ce  faite!  y.  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 

Avoir  l'abime  là  !  — Malheureux!  qu'ai-je  en  moi? 

Être  empereur!  mon  Dieu!  j'avais  trop  d'être  roi. 

Certe,  il  n'est  qu^un  mortel  de  race  peu  commune 

Dont  puisse  s'élargir  Tftme  avec  la  fortune. 

Mais  moi!  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi?.... 

Qui  me  conseillera  ?  — 

(Il  tombe  à  genonx  devant  le  torohean.) 

Charlemagne  !  c'est  toi  ! 
Ah!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
Prend  nos  deux  Majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau  ! 
Oh!  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose! 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Apprends-moi  ton  secret  de  régner. 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner. 
N'est-ce  pas?  —  Ombre  auguste!  Empereur  d'Allemagne, 
Oh  !  dis- moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle,  —  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  — 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse,  en  ta  paix  profonde, 
Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde.  — 
Laisse  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant! 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille  !.. . 

(Il  approche  la  clef  de  la  serrure.  —  Il  recule.) 

Entrons  !  —  Dieu  !  s'il  allait  me  parler  !  s'il  s'éveille  ! 
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S*îl  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  !  — 
Entrons  toujours. 

(Bruit  de  pas.) 

On  Tient!  qui  donc  ose,  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d*un  pareil  mort  éveiller  la  demeure? 
Qui  donc?... 

(Le  bruit  s^approche.) 

Ah  !  jWbliais!  ce  sont  mes  assassins. 

(Il  oa^re  la  porte  du  tombeau  qa*il  referme  sur  lui.  Entrent  de  divers 
c6tés  plusieurs  hommes  marchant  à  pas  sourds,  cachés  sous  leurs 
manteaux  et  leurs  chapeaux.) 


FIN    DES    NOTES. 
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MARION  DE  LORME 


REPRÉSENTIÉ 
AU   THÉÂTRE  DE   LA   PORTE  SAINT-MARTIN 

LE     11     AOUT     4831. 


Cette  pièce,  représentée  dix-huit  mois  après  Hernani^ 
fut  faite  trois  mois  auparavant.  Les  deux  drames  ont 
été  composés  en  4829  :  Mctrion  de  Lorme  en  juin,  Her- 
nani  en  septembre.  A  cela  près  de  quelques  change- 
ments de  détail  qui  ne  modifient  en  rien  ni  la  donnée 
fondamentale  de  l'ouvrage,  ni  la  nature  des  caractères, 
ni  la  valeur  respective  des  passions,  ni  la  marche  des 
événements,  ni  même  la  distribution  des  scènes  ou  l'in- 
vention des  épisodes,  Pauteiir  donne  au  public,  au  mois 
d'août  1834,  sa  pièce  telle  qu'elle  fut  écrite  au  mois  de 
juin  18^9.  Aucun  remaniement  profond,  aucune  muti- 
lation, aucune  soudure  faite  après  coup  dans  l'intérieur 
du  drame,  aucune  main-d'œuvre  nouvelle,  si  ce  n'est  ce 
travail  d'ajustement  qu'exige  toujours  la  représentation. 
L'auteur  s'est  borné  à  cela,  c'est-à-dire  à  faire  sur  les 
bords  extrêmes  de  son  œuvre  ces  quelques  rognures 
sans  lesquelles  le  drame  ne  pourrait  s'encadrer  solide- 
ment dans  le  théâtre. 

Cette  pièce  est  donc  restée  éloignée  deux  ans  du 
théâtre.  Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de  juil- 
let 4829  à  juillet  4  830,  le  public  les  connaît  :  elle  a  été 
forcée;  l'auteur  a  été  empêché.  Il  y  a  eu,  et  l'auteur 
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écrira  peut-être  un  jour  cette  petite  histoire  demi-poli- 
tique, demi-littéraire,  il  y  a  eu  veto  de  la  censure,  prohi- 
bition successive  des  deux  ministères  Martignac  et  Poli- 
gnac,  volonté  formelle  du  roi  Charles  X.  (Et  si  Fauteur 
vient  de  prononcer  ici  ce  mot  de  censure  sans  y  joindre 
d'épithète,  c'est  qu'il  Ta  combattue  assez  publiquement 
et  assez  longtemps  pendant  qu'elle  régnait,  pour  être  en 
droit  de  ne  pas  l'insulter  maintenant  qu'elle  est  au  rang 
des  puissances:  tombées.  Si  jamais  on  osait  la  relever, 
nous  verrions.) 

Pour  la  deuxième  année,  de  1 830  à  i  83i ,  la  suspen- 
sion de  Marion  de  Lorme  a  été  volontaire.  L'auteur  s'est 
abstenu.  Et,  depuis  cette  époque,  plusieurs  personnes 
qu'il  n'a  pas  l'honneur  de  connaître  lui  ayant  écrit  pour 
lui  demander  s'il  existait  encore  quelques  nouveaux  ob- 
stacles à  la  représentation  de  cet  ouvrage,  l'auteur,  en 
les  remerciant  d'avoir  bien  voulu  s'intéresser  à  une 
chose  si  peu  importante,  leur  doit  une  explication  ;  la 
voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1 830,  le  théâtre  ayant 
conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que 
la  censure  de  la  restauration  avait  inhumées  toutes  vives 
brisèrent  du  crâne  y  comme  dit  Job,  la  pierre  de  leurtom^ 
beatty  et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  grand  bruit  sur  les 
théâtres  de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir  encore 
toutes  haletantes  de  joie  et  de  colère.  C'était  justice.  Ce 
dégorgement  des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs 
semaines,  à  la  grande  satisfaction  de  tous.  lia  Comédie- 
Française  songea  à  Marion  de  Lorme.  Quelques  per- 
sonnes influentes  de  ce  théâtre  vinrent  trouver  l'auteur  ; 
elles  le  pressèrent  de  laisser  jouer  son  ouvrage,  relevé 
comme  les  autres  de  l'interdit. 
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Dans  ce  moment  de  malédiction  contre  Charles  X,  le 
quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait 
promis  à  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le 
dire  ici  franchement,  comme  il  le  déclara  alors  dans  l'in- 
timité aux  personnes  qui  faisaient  cette  démarche  près  de 
lui,  et  notamment  à  la  grande  actrice  qui  avait  jeté  tant 
d'éclat  sur  le  rôle  de  dona  Sol  ;  ce  fut  précisément  cette 
raison,  la  probabilité  ePun  succès  de  réaction  politique^ 
qui  le  détermina  à  garder,  pour  quelque  temps  encore, 
son  ouvrage  en  portefeuille.  Il  sentit  qu'il  était,  lui,  dans 
un  cas  particulier.  Quoique  placé  depuis  plusieurs  années 
dans  les  rangs,  sinon  les  plus  illustres,  du  moins  les  plus 
laborieux,  de  l'opposition  ;  quoique  dévoué  et  acquis, 
depuis  qu'il  avait  âge  d'homme,  à  toutes  les  idées  de  pro- 
grès, d'amélioration ,  de  liberté  ;  quoique  leur  ayant 
donné  peut-être  quelques  gages,  et  entre  autres,  précisé- 
ment une  année  auparavant,  à  propos  de  cette  même 
Manon  de  Lorme;  il  se  souvint  que,  jeté  à  seize  ans  dans 
le  monde  littéraire  par  des  passions  politiques,  ses  pre- 
mières opinions,  c'est-à-dire  ses  premières  illusions, 
avaient  été  royalistes  et  vendéennes  ;  il  se  souvint  qu'il 
avait  écrit  une  Ode  du  Sacre  à  une  époque,  il  est  vrai, 
où  Charles  X,  roi  populaire,  disait  aux  acclamations  de 
tous  :  Plus  de  censure!  plus  de  haliebardes  !  Il  ne  voulut 
pas  qu'un  jour  on  pût  lui  reprocher  ce  passé,  passé  d'er- 
reur, sans  doute,  mais  aussi  de  conviction,  de  conscience, 
de  désintéressement,  comme  sera,  il  l'espère,  toute  sa 
vie.  Il  comprit  qu'un  succès  politique  à  propos  de 
Charles  X  tombé,  permis  à  tout  autre,  lui  était  défendu  à 
lui;  qu'il  ne  lui  convenait  pas  d'être  un  des  soupiraux 
par  où  s'échapperait  la  colère  publique  ;  qu'en  présence 
de  cette  enivrante  révolution  de  juillet,  sa  voix  pouvait 
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se  mêler  à  celles  qui  applaudissaient  le  peuple,  non  à 
celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  fit  son  devoir.  11  fit 
ce  que  tout  homme  de  cœur  eût  fait  à  sa  place.  11  refusa 
d'autoriser  la  représentation  de  sa  pièce.  D'ailleurs,  les 
succès  de  scandale  cherché  et  d'allusions  politiques  ne  lui 
sourient  guère,  il  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  du- 
rent peu.  C'est  Louis  XIII  qu'il  avait  voulu  peindre  dans 
sa  bonne  foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  descendants.  Et 
puis  c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure 
qu'il  faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  hon- 
nêtement, consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi 
qu'ils  placeront  haut  la  di{j;nité  de  l'art.  Quand  on  a 
toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute  mesure. 

Aujourd'hui  que  trois  cent  soixante-cinq  jours ,  c'est- 
à-dire,  par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent  soixante- 
cinq  événements,  nous  séparent  du  roi  tombé;  aujour- 
d'hui que  le  flot  des  indignations  populaires  a  cessé  de 
battre  les  dernières  années  croulantes  de  la  restauration, 
comme  la  mer  qui  se  retire  d'une  grève  déserte;  aujour- 
d'hui que  Charles  X  est  plus  oublié  que  Louis  XIII,  l'au- 
teur a  donné  sa  pièce  au  public,  et  le  public  Pa  prise 
comme  l'auteur  la  lui  a  donnée,  naïvement,  sans  arrière- 
pensée,  comme  chose  d'art,  bonne  ou  mauvaise >  mais 
voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est 
quelque  chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les  hom- 
mes d'art,  dans  ce  moment  de  préoccupations  poli- 
tiques, qu'une  affaire  littéraire  soit  prise  littérairement. 

Pour  en  finir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remarquer 
ici  que  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons,  elle  eut  été 
éternellement  exclue  du  théâtre.  Sans  la  révolution  de 
juillet  elle  n'eût  jamais  été  jouée.  Si  cet  ouvrage  avait 
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une  plus  haute  valeur,  on  pourrait  soumettre  cette  ob- 
servation aux  personnes  qui  affirment  que  la  révolution 
de  juillet  a  été  nuisible  à  l'art.  Il  serait  facile  de  démon- 
trer que  cette  grande  secousse  d'affranchissement  et  d'é- 
mancipation n'a  pas  été  nuisible  à  l'art,  mais  qu'elle  lui 
a  été  utile  ;  qu'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle  lui  a 
été  nécessaire.  Et  en  effet,  dans  les  dernières  années  de 
la  Restauration,  l'esprit  nouveau  du  dix-neuvième  siècle 
avait  pénétré  tout,  réformé  tout,  recommencé  tout,  his* 
toire,  poésie,  philosophie,  tout,  excepté  le  théâtre.  Et  à 
ce  phénomène  il  y  avait  une  raison  bien  simple  :  la  cen- 
sure murait  le  théâtre.  Aucun  moyen  de  traduire  naïve- 
ment, grandement,  loyalement  sur  la  scène,  avec  l'im- 
partialité, mais  aussi  avec  la  sévérité  de  l'artiste,  un  roi, 
un  prêtre,   un  seigneur,   le  moyen  âge,  l'histoire,  le 
passé.  La  censure  était  là,  indulgente  pour  les  ouvrages 
d'école  et  de  convention,  qui  fardent  tout,  et  par  consé- 
quent déguisent  tout  ;  impitoyable  pour  l'art  vrai,  con- 
sciencieux, sincère.  À  peine  y  a-t-il  eu  quelques  excep- 
tions ;  à  peine  trois  ou  quatre  œuvres  vraiment  historiques 
et  dramatiques   ont -elles  pu.se  glisser  sur  la  scène 
dans  les  rares  moments  où  la  police,  occupée  ailleurs, 
en  laissait  la  porte  entre-bâillée.  Ainsi  la  censure  tenait 
l'art  en  échec  devant  le  théâtre.  Vidocq  bloquait  Cor- 
neille. Or  la  censure  faisait  partie  intégrante  de  la  Restau- 
ration :  l'une  ne  pouvait  disparaître  sans  l'autre.  Il  fallait 
donc  que  la  révolution  sociale  se  complétât,  pour  que  là 
révolution  de  l'art  pût  s'achever.  Un  jour,  juillet  1830, 
ne  sera  pas  moins  une  date  littéraire  qu'une  date  poli- 
tique. 

Maintenant  l'art  est  libre  :  c'est  à  lui  de  rester  digne. 

Ajoutons-le  en  terminant.  Le  public,  cela  devait  être 

u  —  n 
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et  cela  est,  n'a  jamais  été  meillenr,  n'a  jamais  été  plus 
éclairé  et  plus  grave  qn'en  ce  moment.  Les  révolutions 
ont  cela  de  bon  qu'elles  mûrissent  vite,  et  à  la  fois,  et  de 
tous  les  côtésy  tous  les  esprits.  Dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  en  deux  ans,  l'instinct  des  masses  devient  goût. 
Les  misérables  mots  à  querelle,  classique  et  romantique^ 
sont  tombés  dans  l'abîme  de  i  830,  comme  gluckiste  et 
picciniste^  dans  le  gouffre  de  4789.  L'art  seul  est  resté. 
Pour  l'artiste  qui  étudie  le  public,  et  il  faut  l'étudier  sans 
cesse,  c'est  un  grand  encouragement  de  sentir  se  déve- 
lopper cbaque  jour  au  fond  des  masses  une  intelligence 
de  plus  en  plus  sérieuse  et  profonde  de  ce  qui  convient  à 
ce  siècle,  en  littérature  non  moins  qu'en  politique.  C'est 
un  beau  spectacle  de  voir  ce  public,  barcelé  par  tant 
d'intérêts  matériels  qui  le  pressent  et  le  tiraillent  sans 
relâcbe,  accourir  en  foule  aux  premières  transformations 
de  l'art  qui  se  renouvelle,  lors  même  qu'elles  sont  aussi 
incomplètes  et  aussi  défectueuses  que  celle-ci.  On  le  sent 
attentif,  sympathique,  plein  de  bon  vouloir,  soit  qu'on 
lui  fasse,  dans  une  scène  d'histoire,  la  leçon  du  passé  ; 
soit  qu'on  lui  fasse,  dans  un  drame  de  passion,  la  leçon 
de  tous  les  temps.  Certes,  selon  nous,  jamais  moment  n'a 
été  plus  propice  au  drame.  Ce  serait  l'heure,  pour  celui 
à  qui  Dieu  en  aurait  donné  le  génie,  de  créer  tout  un 
théâtre,  un  théâtre  vaste  et  simple,  un  et  varié,  national 
par  l'histoire,  populaire  par  la  vérité,  humain,  naturel, 
universel,  par  la  passion.  Poètes  dramatiques,  à  l'œuvre  ! 
elle  est  belle,  elle  est  haute.  Vous  avez  affaire  à  un  grand 
peuple  habitué  aux  grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en 
a  fait. 

Des  siècles  passés  au  siècle  présent,  le  pas  est  immense. 
Le  théâtre,  maintenant,  peut  ébranler  les  multitudes  et 
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les  remuer  dans  leurs  dernières  profondeurs.  Autrefois, 
le  peuple,  c'était  une  épaisse  muraille  sur  laquelle  Fart 
ne  peignait  qu'une  fresque. 

11  y  a  des  esprits,  et  dans  le  nombre  de  fort  élevés, 
qui  disent  que  la  poésie  est  morte,  que  l'art  est  impos- 
sible. Pourquoi?  tout  est  toujours  possible  à  tous  les  mo- 
ments donnés,  et  jamais  plus  de  choses  ne  furent  possi- 
bles qu'au  temps  où  nous  vivons.  Certes,  on  peut  tout 
attendre  de  ces  générations  nouvelles  qu'appelle  un  si 
magnifique  avenir,  que  vivifie  une  pensée  si  haute,  que 
soutient  une  foi  si  légitime  en  elles-mêmes.  L'auteur  de 
ce  drame,  qui  est  bien  fier  de  leur  appartenir,  qui  est 
bien  glorieux  d'avoir  vu  quelquefois  son  nom  dans  leur 
bouche,  quoiqu'il  soit  le  moindre  d'entre  eux,  l'auteur 
de  ce  drame  espère  tout  de  ses  jeunes  contemporains, 
même  un  grand  poète.  Que  ce  génie,  caché  encore,  s'il 
existe,  ne  se  laisse  pas  décourager  par  ceux  qui  crient  à 
l'aridité,  à  la  sécheresse,  au  prosaïsme  des  temps.  Une 
époque  trop  avancée?  pas  de  génie  primitif  possible?... 
—  Laisse-les  parler,  jeune  homme  !  Si  quelqu'un  eût  dit 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  après  le  Régent,  après 
Voltaire,  après  Beaumarchais,  après  Louis  XV,  après 
GagUostro,  après  Marat,  que  les  Charlemagnes,  les  Char- 
lemagnes  grandioses,  poétiques  et  presque  fabuleux, 
étaient  encore  possibles,  tous  les  sceptiques  d'alors,  c'est- 
à-dire  la  société  tout  entière,  eussent  haussé  les  épaules 
et  ri.  Hé  bien,  au  commencement  du  dix-neuvième  siè- 
cle, on  a  eu  l'Empire  et  l'Empereur,  Pourquoi  mainte- 
nant ne  viendrait-il  pas  un  poëte  qui  serait  à  Shakspeare 
ce  que  rïapoléon  est  à  Charlemagne  ? 

Août  4834. 
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ACTE    PREMIER. 


LE    RENDEZ-VOUS. 


BLOIS. 

Une  chambre  à  coucher.  — Au  fond,  une  fenêtre  ouverte  sur 
un  balcon.  A  droite,  une  table  avec  une  lampe  et  un  fau- 
teuil.  A  gauche,  une  porte  sur  laquelle  retombe  une  por- 
tière en  tapisserie.  Dans  l'ombre,  un  lit. 


PERSONNAGES  : 

MARIOI9  DE  LORME.  LE  MARQUIS  DE  SAYERinr. 

DIDIER.  DAME  ROSE. 


SCÈNE  I. 

MARION  DELOBME,  négligé  très-paré,  assise  près  de 
la  table  et  brodant  nne  tapisserie;  LE  MARQUIS  DE 
SAYERNY,  tout  jeune  homme  blond  sans  moostache, 
yètu  à  la  dernière  mode  de  4638. 

SAYERNTy  s  approchant  de  Maiion  et  cherchant 

à  Tembrasser. 

Réconcilions-nons ,  ma  petite  Marie  1 

MARION ,  le  repoussant. 

Réconcilions- nous  de  moins  près,  je  vous  prie. 
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SÀVBRNY,  insistant. 

Un  senl  baiser! 

MARION,  avec  colère. 

Monsieur  le  marquis  ! 

SAVERNY. 

Quel  courroux  ! 
Votre  bouche  eut  parfois  des  caprices  plus  doux. 

MARION. 

Vous  oubliez.... 

SAVERNY. 

Non  pas  l  Je  me  souviens,  ma  belle. 

MARION,  à  part. 

L'importun  !  le  fâcheux  ! 

SAVERNY. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  quittez  Paris?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  à  la  place  Royale, 
Vous  retrou vé-je  à  Blois,  cachée?...  Ah!  déloyale! 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

MARION. 

Je  fais  ce  que  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois. 
Je  suis  libre ,  monsieur. 

SAVERNY. 

Libre!  et  dites,  madame. 
Sont-ils  libres  aussi  ceux  dont  vous  avez  l'âme? 
Moi ,  —  Gondi ,  qui  passa ,  l'autre  jour,  devant  nous , 
La  moitié  de  sa  messe ,  ayant  un  duel  pour  vous  ;  — 
Nesmond, — le  Pressigny,  d'Arquien,  les  deuxCaussades; 
Tous  de  votre  départ  si  fâchés ,  si  maussades , 
Que  leurs  femmes  comme  eux  te  voudraient  à  Paris, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris  ! 
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MARION ,  souriant. 

EtBeauvillain?... 

SAVERNY. 

Toujours  il  vous  aime. 

MARION. 

Et  Céreste? 

SAVERNY. 

Il  vous  adore. 

MARION. 

Et  Pons? 

SAVERNY. 

Celui-là  vous  déteste. 

MARION. 

C'est  le  seul  amoureux.  — Et  le  vieux  président?...  — 

(Riant.) 

Son  nom,  déjà?... 

(Riant  plas  fort.) 

Leloup  1 

SAVERNY. 

Mais  en  vous  attendant, 
Il  a  votre  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

MARION. 

Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  effigie. 

SAVERNY. 

Ahl  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler!  — Çà,  vraiment, 
Peut-on  fuir  tant  d'amis? 

MARION ,  sérieuse  et  baissant  les  yeux. 

Marquis,  précisément. 
Ce  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite; 
Tous  ces  brillants  péchés  qui,  jeune,  m'ont  séduite, 
N'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
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Je  viens  dans  la  retraite ,  et  peut-être  au  couvent , 
Expier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVERNY. 

Gageons  qu'une  amourette  est  là- dessous  cachée  I 

MÀRION. 

Vous  croiriez.... 

SAVERNY. 

Que  jamais  ensemble  on  ne  dut  voir 
Un  voile  et  tant  d'éclairs  sous  les  cils  d'un  œil  noir. 
C'est  impossible.  — Allons!  vous  aimez  en  province! 
Clore  un  si  beau  roman  d'un  dénoûment  si  mince  ! 

MÀRION. 

Il  n'en  est  rien. 

SAVERNY. 

Gageons  I 

MARION. 

Rose ,  quelle  heure  est -il  ? 

DAME   ROSE ,  du  dehors. 

Minuit  bientôt. 

MARION ,  à  part. 

Minuit! 

SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  dire  :  «  Allez- vous-en  !  » 

MARION. 

Je  vis  fort  retirée.... 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée.... 
Puis,  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs.... 
Cette  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs^ 

SAVERNY. 

Soit  :  je  serai  volé. 
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MARION. 

Parfois  on  assassine  ! 

SAYSaNT. 

On  m'assassinera. 

MJLRION. 

Mais.... 

SAVERNY. 

Vous  êtes  divine  ! 
Mais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MARION. 

Personne, 

SAVERNY. 

Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour  on  nous  croit  têtes  folles , 
Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons;  mais 
Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais.  — 
Vous  vous  taisez?.... 

(11  8*assied.) 

Je  reste. 

MARION. 

Èh  bien,  oui  !  que  m'importe  ? 
J'aime  et  j'attends  quelqu'un  I 

SAVERNY. 

Parlez  donc  de  la  sorte  ! 
A  la  bonne  heure  1  Où  donc  Tattendez-vous? 

MARION. 

Ici. 

SAVERNY. 

Et  quand? 

MARION. 

Dans  un  instant. 
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(Elle  Ta  an  balcon  et  écoute.) 

Peut-être  le  voici. 

(Rerenant.) 

Non. 

(A  Sayemy.) 

Vous  voilà  content. 

SAVERNY. 

Pas  trop. 

MARION. 

Partez,  de  grâce. 

SAVBRNY. 

Oui ,  mais  nommez-le-moi ,  ce  galant  qui  me  chasse 
Et  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MARION. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 
Il  ne  conndt  de  moi  que  le  nom  de  Marie. 

SAVERNY,  éclaUnt  de  rire. 

Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY,  riant. 

Mais ,  pasquedieu ,  c'est  de  la  bergerie 
Que  ces  amitiés-là  !  o'est  du  Segrais  tout  pur. 
Il  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur? 

MARION. 

Peut-être.  —  Maintenant,  partez  vite. 

(A  part.) 

U  m'assomme  1 

SAVERNY)  reprenant  son  sérienx. 

Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme? 


MARION. 


Je  n'en  sais  rien. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  i93 

SAVERNY. 

Comment! 

(A  Marioii  qui  le  pousse  doucement  vers  la  porte.) 

Je  pars.... 

(n  revient.) 

Encore  un  mot. 
J'oubliais  :  un  auteur,  qui  n'est  pas  un  grimaud, 

(H  tire  un  tivre  de  sa  poche  et  le  remet  à  Manon.) 

A  fait  pour  vous  ce  livre.  Il  cause  un  bruit  énorme. 

MÀRION ,  lisant  le  titre. 
La  Guirlande  damour^  à  Marion  de  Lorme, 

SAVERNY. 

On  ne  parle  à  Paris  que  Guirlande  d^amoury 
Et  c'est,  avec  le  Cidy  le  grand  succès  du  jour. 

MARION ,  prenant  le  livre. 

C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVERNY. 

A  quoi  bon  être  illustre? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  un  rustre  ! 

MARION ,    appelant  dame  Rose. 

Prenez  soin  du  marquis,  Rose,  et  le  dirigez. 

SAVERNY,    saluant. 

Manon  !  Marion  I  Hélas  !  vous  dérogez! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  n. 

MARION,    Mnle. 
(Elle  referme  la  porte  par  laqaeDe  Savemj  est  sorti.) 

Va,  va  doncl...  Je  tremblais  que  Didier... 

(On  entend  sonner  minuit.) 

Minuit  sonne. 

(Après  ayoir  compté  les  coups.) 

Minuit!  —  Mais  il  devrait  être  arrivé.... 

(Elle  va  au  balcon  et  regarde  dans  la  me.) 

Personne  I 

(Elle  revient  s'asseoir  avec  humeur.) 

Être  en  retard  I  —  Déjà  !  — 

(Un  jeune  homme  paraît  derrière  la  balustrade  du  balcon,  la  franchit 
lestement,  entre  et  dépose  sur  un  fauteuil  son  manteau  et  une  épée 
de  main.  Le  costume  du  temps,  tout  noir.  Bottines.  —  U  fait  un 
pas,  s'arrête  et  regarde  quelques  instants  Blarion  assise  et  les  yeox 
baissés.) 

SCÈNE  ni. 

MARION,  DIDIER. 

MARION ,   levant  tout  i  coup  le»  yeux.  —  Arec  joie. 

Hal 
(Avec  reproche.) 

Me  laisser  compter 
L'heure  en  vous  attendant  1 

DIDIER  j   grayement. 

J'hésitais  à  monter. 


i 
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Ahl  monsieur! 

DIDIER ,  sans  y  prendre  garde. 

Tout  à  l'heure,  au  pied  de  ces  murailles, 
J'ai  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles, 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit. 
Avant  que  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
«  Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beauté  première, 
Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  lumière, 
Un  être  chaste  et  doux,  à  qui  sur  les  chemins 
Les  passants,  à  genoux,  devraient  joindre  les  mains. 
Et  moi,  qui  suis-je,  hélas!  qui  rampe  avec  la  foule? 
Pourquoi  troubler  cette  eau  si  belle  qui  s'écoule? 
Pourquoi  cueillir  ce  lis?  Pourquoi  d'un  soufHe  impur 
De  cette  âme  sereine  aller  ternir  l'azur  ? 
Puisqu'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  fie, 
Elle  que  l'innocence  à  mes  yeux  sanctifie, 
Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour. 
Et  de  mêler  ma  brame  et  ma  nuit  à  son  jour?  » 

MARION ,  à  part. 

Çà,  je  crois  qu'il  me  fait  de  la  théologie. 
Serait-ce  un  huguenot? 

DIDIER. 

Mais  la  douce  magie 
De  votre  voix  venant  jusqu'à  moi  dans  la  nuit. 
M'a  tiré  de  mon  doute  et  près  de  vous  conduit. 

MARION. 

Quoil  vous  m'avez  ouï  parler?  l'étrange  chose! 

DIDIER. 

Avec  une  autre  voix.... 

MARION,  vivement. 

Celle  de  dame  Rose 
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PTest-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme?  Elle  a 
Le  parler  rude  et  fort.  —  Mais  puisque  vous  voilà. 
Je  ne  vous  en  veux  plus.  —  Seyez-vous,  je  vous  prie, 

^ui  montrant  une  place  près  d'elle.) 

Ici. 

DIDIER. 

Non,  à  vos  pieds. 

(n  8*as8ied  snr  un  tabouret  anx  pieds  de  Alarion,  et  la  regarde  quel- 
ques instants  dans  une  contemplation  muette.) 

—  Écoutez-moi,  Marie. 
J*ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu, 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d'une  église.  Une  femme. 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'âme, 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'éleva,  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien, 
Neuf  cent  livres  de  rente  à  peu  près,  dont  j'existe. 
Seul  à  vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste  ; 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes  ;  et  j'en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris  ; 
Car  je  ne  vis  qu'orgueil,  que  misère  et  que  peine 
Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine. 
Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  Test  en  sortant  ; 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire  ; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  pire. 
Or  je  vivais  ainsi  pauvre,  sombre,  isolé, 
Quand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue, 
C'est  à  Paris  qu'un  soir  vous  m'êtes  apparue. 
Puis,  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ai  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
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J'ai  craint  de  vous  aimer,  j'ai  fui....—  Hasard  étrange  ! 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  ange  1 
fjdfin,  troublé  d'amour,  flottant,  irrésolu, 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 
Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  quoi  puis-je  être  bon  dont  vous  ayez  envie? 
Quel  est  l'homme  ou  l'objet  qui  vous  est  importun? 
Voulez- vous  quelque  chose,  et  vous  faut- il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  cela  ?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire  ? 
Vous  le  faut-il?  parlez,  ordonnez,  me  voici. 

MARIOI>l,  souriant. 

Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIER. 

Vous  m'aimez  !  prenez  garde,  une  telle  parole. 

Hélas  !  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 

Vous  m'aimez  !  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour? 

Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 

Qui,  longtemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  flamme 

S'accroît  incessamment  en  purifiant  l'âme. 

Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassions. 

Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions  ! 

Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 

Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne  1 

—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez? 

MARION,  émne. 

Vraiment.... 

DIDIER. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment  ! 
Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m' éclairèrent  dans  l'ombre. 
Dès  lors,  tout  a  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
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Comme  un  être  inconnu ,  de  l'espèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  longtemps  gémit  mon  cœur  rebelle, 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle  ; 
Car,  jusqu'à  vous,  hélas  I  seul,  errant,  opprimé. 
J'ai  lutté,  j'ai  souffert. ...  Je  n'avais  point  aimé  ! 

MÀRION. 

Pauvre  Didier  ! 

DIDIER. 

Marie!... 

MARION. 

Ëh  bien  oui,  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime  ! . . .  autant  que  vous  m'aimez  vous-même. 
Plus  peut-être  ! . . .  C'est  moi  qui  suivis  tous  vos  pas, 
Et  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER)  tombant  à  genoux. 

Oh  !  ne  me  trompez  pas  1 
A  mon  amour  si  pur  que  votre  amour  réponde, 
Et  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde. 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vos  pieds. 
Qu'amour,  délice  et  joie..,.  —  Oh  1  si  vous  me  trompiez  I 

MARION. 

Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il  ?  J'écoute. 

DIDIER. 

Une  preuve. 

MARION. 

Parlez.  Quoi? 

DIDIER. 

Vous  êtes  sans  doute 
Libre? 

MARION,   avec  embarras.   . 

Oui.... 
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DIDIER. 

Prenez-moi  pour  frère,  pour  appaî  ; 
Épousez-moi  î 

MARION,  à  part. 

Pourquoi  suis-je  indigne ^e  lui  ? 

DIDIER. 

Hé  bien  ? 

MÀRION. 

Mais.... 

DIDIER. 

Je  comprends.  Orphelin,  sans  fortune, 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez -moi  donc  mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandon. 
Adieu. 

(Il  fait  un  pas  pour  sortir,  Manon  le  retient.) 
M4RION. 

Didier  !  Didier  !  que  dites-vous  ? 

(Elle  fond  en  larmes.) 
DIDIER,  revenant. 

Pardon  1 
Mais  pourquoi  balancer? 

(S'approchant  d'elle.) 

—  Comprends- tu  bien,  Marie  ? 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde,  une  patrie, 
Un  ciel  !...  Vivre  ignorés  dans  un  lieu  de  ton  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois  !... 

MARION. 

Ah  I  ce  serait  le  ciel  ! 

DIDIER. 

En  veux- tu  ? . 

MÀRION,  à  part. 

Malheureuse  \ 
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(Haut.) 

Je  ne  puis.  Jamais  1 

(Elle  s'arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son  fauteuil.) 

DIDIER,  glacial. 

,   L'offre  était  peu  généreuse 
De  ma  part.  U  suffit.  Je  n'en  parlerai  plus, 
Allons  ! 

MARION,  à  part. 

Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus  I 

(Haut.) 

Didier  !  je  vous  dirai.. ..  vous  me  déchirez  l'âme. . . . 
Je  vous  expliquerai..., 

DIDIER,  froidement. 

Que  lisiez-vous,  madame, 
Quand  je  suis  arrivé? 

(II  prend  le  livre  sur  la  table  et  lit.) 

La  Guirlande  cCamour^ 
A  Marion  Delorme, 

(Amèrement.) 

Oui,  la  beauté  du  jour  ! 

(Jetant  le  livre  à  terre  avec  violence.) 

Ah  !  vile  créature,  impure  entre  les  femmes  ! 

MARION,  tremblante. 

Monsieur.... 

DIDIER. 

Que  faites-vous  de  ces  livres  infâmes? 
Comment  sont-ils  ici? 

MARION,  faiblement  et  baissant  les  yenx. 
Le  hasard.... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux. 
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Savez -vous  ce  que  c'est  que  Manon  de  Lorme  ? 
Une  femme,  de  corps  belle,  et  de  cœur  difforme  1 
Une  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  lieu, 
Son  amour  qui  fait  honte  et  fait  horreur  I 

MARI  ON,  la  tête  dans  ses  mains. 

Grand  Dieu  ! 

(Un  brait  de  pas,  on  cliquetis  d^épées  au  dehors  et  des  cris  :) 

Au  meurtre  ! 

DIDIER,  étonné. 

Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine  ? 

(Les  cris  continuent.) 

A  l'aide  1  au  meurtre  I 

DIDIER,  regardant  au  balcon. 

C'est  quelqu'un  qu'on  assassine.... 

(Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcon.  Marion  se  lève, 
court  à  lui,  et  cherche  à  le  retenir  par  son  manteau.) 

MARION. 

Didier  !  si  vous  m'aimez. . . . —  Ils  vous  tueront  !  —  restez  I 

DIDIER,  saatant  dans  la  me. 
Mais  c'est  lui  qu'ils  tueront,  le  pauvre  homme  I 

(Dehors,  aux  combattants  :  ) 

Arrêtez  I 
—  Tenez  ferme,  monsieur  1 

(Cliquetis  d^épées.) 

Poussez  1  — tiens,  misérable  ! 

(Bruit  d'épées,  de  yoix  et  de  pas.) 
^  MARION,  an  balcon,  avec  terreur. 

0  Ciel  !  Six  contre  deux  ! 

VOIX    DANS    LA    RUE. 

Mais  cet  homme  est  le  diable  ! 

(Le  cliquetis  d^armes  décroît  peu  à  peu,  puis  cesse  tout  à  fait.  Bruit 
de  pas  qui  s'éloignent.  On  voit  reparaître  Didier  qui  escalade  le 
balcon.) 
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DIDIER,   encore  en  dehors  du  balcon  et  toarué  Ters  la  rae. 
Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  votre  chemin. 

SAVERNY,   du  dehors. 

Je  ne  m'en  ir^  pas  sans  vous  serrer  la  main , 

Sans  vous  remercier,  s'il  vous  pl^ît. 

DIDIER ,  avec  hameor. 

Passez  vite  ! 

De  vos  remercîments,  monsieur,  je  vous  tiens  quitte. 

SAVERinr. 
Je  vous  remercîrai  ! 

(Il  escalade  le  balcon.) 
DIDIER. 

Hé  !  sans  monter  ici 
Ne  pouviez- vous  d'en  bas  me  dire  :  «  Grand  merci?  » 
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MARION,  DroiER,  SAVERNT. 

SAVERNY,  sautant  dans  la  chambre  Pépée  à  la  main. 

Pardieu ,  la  tyrannie  est  étrange,  et  trop  forte, 

De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte  I 

—  La  porte ,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre  !  —  Non , 

Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  liomme  de  mon  nom 

Soit  bravement  sauvé  par  un  bon  gentilhomme 

Sans  lui  dire  :  «  Marquis. ...»  le  nom  dont  on  vous  nomme. 

Monsieur? 

DIDIER. 

Didier. 

SAVERNT. 

Didier  de  quoi? 
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DIDIER. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi  je  vous  secours.  C'est  bien  ; 
Allez-vous-en. 

SAVBRNY. 

Voilà  vos  façons  !  -:—  Par  ces  traîtres , 
Que  ne  me  laissiez -vous  tuer  sous  vos  fenêtres  ! 
J'eusse  aimé  mieux  cela ,  car  sans  vous,  sur  ma  foi , 
J'étais*  mort.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi  ! 
Mort!  six  larges  poignards  contre  une  mince  épéel... 

(Apercerant  Manon  qui  jusque-là  a  cherché  à  Féviter.) 

Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée  : 

Je  comprends  ;  je  dérange  un  entretien  fort  doux  ; 

Pardon. 

(▲  part.) 

Voyons  pourtant  la  dame. 

(Il  8*approcha  de  Marion  tremblante  et  la  reconnaît.  —  Bas.) 

Quoi  !  c'est  vous  I 

(Montrant  Didier.) 

C'est  donc  lui  ? 

MARION,  bas. 

Ah  I  monsieur,  vous  me  perdez  ! 

SAVERNY,  saluant. 

Madame. . . 

MARION,  bas. 

C'est  la  première  fois  que  j'aime  ! 

DIDIER ,  à  part. 

Sur  mon  âme , 
Cet  homme  la  régarde  avec  des  yeux  hardis  I 

(11  renverse  la  lampe  d'un  coup  de  poing.) 
SAVERNT. 

Quoi  donc,  vous  éteignez  cette  lampe? 
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DIDIER. 

Je  dis 
Qu'il  convient,  s'il  vous  plaît,  que  nous  partions  ensemble. 

SAVERNY. 

Soit;  je  vous  suis. 

(A.  Manon  qull  salue  profondément.) 

Adieu,  madame. 

DIDIER ,  à  part. 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet? 

(A  Savemy.) 

Venez  donc  ! 

SAVERNY. 

Vous  êtes  brusque,  mais 
Je  vous  dois  d'être  en  vie,  et  s'il  vous  faut  jamais 
Dévoûment,  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle....  — 
Marquis  de  Savemy,  Paris,  hôtel  de  Nesle. 

DIDIER. 

Boni 

(A  part.) 

La  voir  par  un  fat  examinée  ainsi  ! 

(Ils  sortent  par  le  balcon.  On  entend  la  yoix  de  Didier  dehors.) 

4 

Votre  route  est  par  là.  —  La  mienne  est  par  ici. 
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SCÈNE  V. 

MARION,   DAME  ROSE. 

(Manon  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelle.) 

MARION. 

Dame  Rose  ! 

(Dame  Rose  parait.  —  Lui  montrant  la  fenêtre.) 

•         Fermez. 

DAME    ROSE. 
(La  fenêtre  fermée,  elle  se  retourne  et  voit  Marion  essnjtant  une  larme.) 

(A  part.) 

On  dirait  qu'elle  pleure. 

(Haut.) 

Il  est  temps  de  dormir,  madame. 

MARION. 

Oui ,  c'est  votre  heure , 
A  vous  autres. 

(Dé&iaant  ses  cheveux.) 

Venez  m'accommoder. 

DAME   ROSE ,  la  déshabillant. 

Eh  bien  I 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien? 
—  Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME    ROSE. 

Galant? 

MARION. 

Non. 

U  —  4  2 
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(Se  toomant  vers  Rose.) 

Rose,  il  ne  m'a  pas  même 


Baisé  la  main. 

DAME    ROSE. 

Alors,  qu'en  faites- vous? 

MARION  ,  pensiye. 


Je  l'aime. 


ACTE   DEUXIEME 


LA    RENCONTRE. 


BLOIS. 

La  porte  d'un  cabaret.  —  Une  place.  —  On  voit  dans  le  fond 
la  ville  de  Blois  en  amphithéâtre,  et  les  tours  de  Saint-Ni- 
colas sur  la  colline  couyerte  de  maisons. 


PERSONNAGES  : 

MARION  DE  LORME.  LE  COMTE  DE  GASSÉ. 
DIDIER.  LE  CHEVALIER  DE  ROCHE- 
LE  MARQUIS  DE  SAVERNY.  BARON. 
L'ANGELY.  LE    CHEVALIER    DE    MONT- 
LE  MARQUIS  DE    BRICHAN-  PESAT. 

TEAU.  LE  COMTE  DE  VILLAC. 

LE    VICOMTE    DE  BOUCHA-  LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 

VANNES.  LE  CRIEUR  PUBLIC. 

SCÈNE  L 

LE  COMTE  DE  GASSÉ,  LE  MARQUIS  DE 
BRICHANTEAU,  LE  VICOMTE  DE  BOU- 
CHAVANNES,  LE  CHEVALIER  DE  ROCHE- 

BARON.    Us  sont  assis  à  des  tables  deyant  la  porte;  les 
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ans  fdmenty  les  antres  jonent  anx  dés  et  boiyent  ;  ensuite  LE! 

CHEVALIER  DE  MONTPESAT,  LE  COMTE 
DE  VBLLAC;  puis  L'ANGELY;  pois  le  crieur 

PUBLIC   et    LA   FOULE. 

BRICHANTEÀU,  se  levant,  à  Gassé  qui  entre. 

Gassé  I  — 

(Ils  se  serrent  la  main.) 

Tu  viens  à  Blois  joindre  le  régiment? 

(Le  saluant.) 

Nous  te  complimentons  de  ton  enterrement, 

(Examinant  sa  toilette.) 

Ah! 

GASSÉ. 

C'est  la  mode.  Orange,  avec  des  faveurs  bleues. 

(Croisant  les  bras  et  retroussant  ses  moustaches.) 

Savez- vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris? 

BRICHANTEAU. 

C'est  la  Chine  ! 

GASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes.  Pour  nous  suivre  il  faut  s'expatrier  I 

BOUCHAVANNES  ,  se  détonmant  da  jea. 

Monsieur  vient  de  Paris? 

ROCHEBARON)  quittant  sa  pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles? 

GASSÉ,  saluant. 

Point.  —  Corneille  toujours  met  en  l'air  les  cervelles. 
Guiche  a  l'ordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  à  foison  : 
De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 
Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois,  c'était  d'Angennes 
Contre  Arquien,  pour  avoir  porté  du  point  de  Gênes  ; 
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Lavardin  avec  Pons  s'est  rencontré  le  dix 
Pour  avoir  pris  à  Pons  la  femme  de  Sourdis  ; 
Soardis  avec  d'Ailly  pour  une  du  théâtre 
De  Mondori.  Le  neuf,  Nogent  avec  Lacbâtre 
Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Colletet  ; 
Gorde  avec  Margaîllan,  j)our  l'heure  qu'il  était  ; 
D'Hamière  avec  Gondi,  pour  le  pas  à  l'église; 
Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubise 
A  propos  du  pari  d'un  cheval  contre  un  chien. 
Enfin,  Caussade  avec  Latournelle,  pour  rien, 
Pour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latournelle. 

BRICHANTEAU. 

Heureux  Paris  I  les  duels  ont  repris  de  plus  belle  ! 

GASSÉ. 

C'est  la  mode. 

BRICHANTEAU. 

Toujours  festins,  amours,  combats. 
On  ne  peut  s'amuser  et  vivre  que  là-bas. 

(Bâillant.) 

Mais  on  s'ennuie  ici  de  façon  paternelle  ! 

(A  Gassé.) 

Tu  dis  donc  que  Caussade  a  tué  Latournelle  ? 

GASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

(Examinant  les  manches  de  Rochebaron.) 

Qu'avez- vous  là,  mon  cher? 
Songez  que  ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes I  boutons!  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste. 
Des  nœuds  et  des  rubans  ! 

BRICHANTEAU. 

Refais-nous  donc  la  liste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  Roi? 


•• 
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GÀSSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

BOUGHÂVAimES. 

Point  de  courrier  du  camp  ? 

GASSÉ. 

Je  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuière,  ou  bien  qu'on  nous  l'a  prise. 

(Réfléchissant.) 

Cest  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

ROCHEBARON. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  Roi? 

CASSÉ. 

Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

BRIGHANTEAU. 

Que  fait  la  cour  ?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute  ? 

GASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte. 
Et  ne  va  qu'en  litière. 

BRIGHANTEAU. 

Étrange  original  ! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  réponds  cardinal. 

GASSÉ; 

Ah  !  —  C'est  la  mode. 

BOUGHAYANNES. 

Ainsi  rien  de  nouveau  ? 

GASSÉ. 

Que  dis-je? 
Pas  de  nouvelles?  —  Mais,  un  miracle,  un  prodige 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion! 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition. . . 
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BRICHÀNTEÀU. 


De  qui? 


GASSE. 

De  Marîon  de  Lorme,  de  la  belle 
Des  belles. 

BRICHANTEAU,  d*an  air  mystérienx. 

A  ton  tour  écoute  une  nouvelle. 
Elle  est  ici. 

GASSE. 

Vraiment  I  àBlois! 

BRICHANTEAU. 

Incognito. 

GASSE,  hanssant  les  épaules. 

Marion  î  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 
Elle  ici,  Marion  I  elle  qui  fait  la  mode  I 
Mais  c'est  que  de  Paris  ce  Blois  est  l'antipode  ! 
Regardez.  —  Tout  est  laid,  tout  est  vieux,  tout  est  mal. 

(Montrant  les  Toars  de  Saint-Nicolas.) 

Ces  clochers  même  ont  l'air  gauche  et  provincial  ! 

ROGHEBARON. 

C'est  vrai. 

BRICHAmrEAU. 

Douterez-vous  que  Savemy  l'ait  vue? 
Cachée  ici?  déjà  d'un  grand  amant  pourvue? 
Lequel  même  a  sauvé  Savemy,  s'il  vous  plaît, 
D^  voleurs  qui  la  nuit  l'avaient  pris  au  collet, 
Bons  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontre 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  montrCé 

GASSÉ. 

Mais  c'est  toute  une  histoire  1 

ROCHEBARON,  4  Brichanteau. 

En  étes-vous  bien  sûr? 
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BRICHANTEÀU. 

Gomme  j'ai  six  besans  d'argent  sur  champ  d'azur  ! 
Si  bien  que  Saverny  depuis  n'a  d'autre  envie 
Que  de  trouver  cet  homme  auquel  il  doit  la  vie. 

BOUGHAVANNES. 

Mais  il  peut  bien  l'aller  trouver  chez  elle* 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 

(Manon  et  Didier  trayersent  lentement  le  fond  du  théâtre  sans  être  tus 
des  interlocuteurs,  et  entrent  par  une  petite  porte  dans  une  des  mai- 
sons latérales.) 

GASSÉ. 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois  pour  retrouver  Marion  en  province  ! 

(Entrent  MM.  de  Yillac  et  de  Montpesat,  parlant  haut  et  se  dispu- 
tant.) 

VILLAC. 

Moi  je  te  dis  que  non  I 

MONTPESAT. 

Moi  je  te  dis  que  si  ! 

VILLAC. 

Le  Corneille  est  mauvais  1 

MONTPESAT,  « 

Traiter  Corneille  ainsi  1 
Corneille  enfin,  Tauteur  du  Cid  et  de  Mélite  ! 

VILLAC. 

Mélite  soit  !  j'en  dois  avouer  le  mérite  ; 
Maïs  Corneille  n'a  fait  que  descendre  depuis, 
Comme  ils  font  tous  1  Pour  toi  je  fais  ce  que  je  puis. 
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Parle-moi  de  M  élite  et  de  la  Galerie 

Du  Palais!  Mais  le  Cidy  qu'est  cela,  je  te  prie? 

GASSÉ,  à  Montpesat. 

Monsieur  est  modéré. 

MONTPESAT. 

Le  Cid  est  bon  1 

VILLAC. 

Méchant  I 
Ton  Cid^  mais  Scudéri  l'écrase  en  le  touchant  ! 
Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  familières. 
Il  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms. 
Puis  le  Cid  est  obscène  et  blesse  les  canons. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'épouser  son  amante. 
Tiens,  mon  cher,  as- tu  lu  Pyrame  et  Bradainante? 
Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donne-m'en. 

ROCHEBARON,  à  Montpesat. 
Lisez  aussi  le  grand  et  dernier  Soliman 
De  monsieur  Mairet.  C'est  la  grande  tragédie  ; 
Mais  le  Cid! 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'âme  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Boisrobert, 
Chapelain,  Serisay,  Mairet,  Gombault,  Habert, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Malleville, 
Duryer,  Cherisy,  Colletet,  Gomberville, 
Toute  l'académie  enfin  ! 

BRICHANTEAU,  riant  de  pitié  et  haassant  les  épaules. 

C'est  excellent  1 

VILLAC. 

Puis  monsieur  veut  créer!  inventer  1  Insolent! 
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Créer  après  Gamier  I  après  le  Théophile  I 
Après  Hardy  I  Le  fat  !  créer,  chose  facile  I 
Comme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 
Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fût  pas  usé  ! 
Chapelain  là-dessus  le  raille  d'une  grâce  ! 

ROCHEBARON. 

Corneille  est  un  croquant! 

BOUCHA VANNES. 

Mais  révéque  de  Grasse, 
Monsieur  GQdeau,  m'a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

MONTPESAT. 

Beaucoup  I 

VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit, 
S'il  suivait  Aristote  et  la  bonne  méthode.... 

GASSE. 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode  ; 

Il  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours. 

MONTPESAT. 

Moi,  je  suis  pour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feutre. 

GASSÉ,  à  Montpesat. 

Tu  vas  trop  loin  !  — 

(A  Vfllac.) 

Garnier  est  très-beau. — Jesais neutre. 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 

VILLAC 

D'accord. 

ROCHEBARON. 

D'accord, 
C'est  un  garçon  d'esprit  et  que  j'estime  fort. 
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BRICHAIHTEAU. 

Mais  ce  Corneille-là,  c'est  de  courte  noblesse  1 

RÔGHEBARON. 

Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  qui  blesse. 

BOUCHAVANNES. 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats, 

Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats. 

(Entre  L'Angely,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  seul  et  en  silence.  —  £n 

noir  velours  et  passequilles  d'or.) 

VILLAC. 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodies. 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  1 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'honneur  ! 
C'est  ce  que  Richelieu.... 

GASSE,  regardant  L'Angely  de  travers. 

Dites  donc  monseigneur. 
Ou  parlez  plus  bas.... 

BRICHANTEAU. 

Baste  !  au  diable  l'éminence  ! 
N'est-ce  donc  pas  assez  que  soldats  et  finance. 
Il  ait  tout,  que  de  tout  il  puisse  disposer. 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser? 

BOUCHAVANNES. 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  flatte  ! 
L'homme  à  la  main  sanglante,  à  la  robe  écarlate  ! 

ROGHEBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  Roi? 

BRICHANTEAU. 

Les  peuples  dans  la  nuit 
Vont  marchant,  l'œil  fixé  sur  un  flambeau  qui  luit 
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li  est  le  flambeau,  lui;  le  Roi,  c'est  la  lanterne, 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne. 

BOnCHAVANMES. 

Oh  !  puissions-nous  un  jour^  et  ce  jour  sera  beau, 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  flambeau  ! 

ROGHEBARON. 

Ah!  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte!... 

BRIGHANTEAU. 

Nous  nous  réunirions.... 

(A  Boachavannes.) 

Qu'en  penses-tu,  vicomte? 
Et  nous  lui  donnerions  un  beau  coup  de  Jarnac  ! 

L  ANGELY,  se  levant,  d  une  voix  lugubre. 

Un  complot!  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac!  ( 

(Tous  tressaillent,  se  retournent  et  se  taisent  consternés,  l'oeil  fixé  sur 

L'Angely  qui  se  rassied  en  silence.) 

YILLAG,  prenant  Montpesat  à  Técart. 
Chevalier,  tout  à  T heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  Toreille  : 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  te  dire,  s'il  te  plaît, 
Deux  mots. 

MONTPESAT. 

A  l'épée? 

VILLAC. 

Oui. 

MONTPESAT. 

Veux-tu  le  pistolet? 

VILLAG. 

L'un  et  l'autre. 

MONTPESAT,   Ini  prenant  le  bras. 

ÛierchoDs  quelque  coin  par  la  ville. 
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L  A7ÏGËLY,  se  leyant. 

Un  duêl  !  Souvenez-vous  du  sieur  de  Boutteville  I 

(Noayelle  consternation  dans  l'assistance.  Villac  et  Mont[fesat  se  quit- 
tent, l'œil  attaché  sur  L'Angely.) 

ROGHEBARON. 

Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  fait  peur,  ma  foi? 

l'angely. 
Mon  nom  est  TAngely.  Je  suis  bouffon  du  Roi. 

BRIGHAMTEAU,  riant. 

Je  ne  m'étonne  plus  que  le  Roi  soit  si  triste. 

BOUCHAYANNES,  riant. 

C'est  un  plaisant  bouffon  qu'un  fou  cardinaliste  I 

l'anGELY,  debout.     . 

Prenez  garde,  messieurs  I  le  ministre  est  puissant  : 
C'est  un  lafge  faucheur  qui  verse  à  flots  le  sang  ; 
Et  puis,  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 

(Un  silence.) 
GASSÉ. 

Mortdieu! 

ROGHEBARON. 

Du  diable  si  je  bouge  ! 

BRIGHANTEAU. 

•  

Çà,  près  de  ce  bouffon  Pluton  est  un  rieur. 

(Entre  une  foule  de  peuple  qui  sort  des- rues  et  des  maisons  et  couvre 
la  place;  au  milieu,  le  crieur  public  à  cheval,  avec  quatre  valets  de 
ville  en  livrée,  dont  un  sonne  la  trompe,  tandis  qu*un  autre  bat  du 
tambour.) 

GASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple? —  Ah  !  le  crieur! 
Que  vient-il  nous  chanter^  en  fait  de  patenôtre? 

11    —   13 
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BRICHANTEAU,  à  un  bateleur  qui  est  mêlé  à  la  foule  et  qui 

porte  un  singe  sur  son  dos. 
Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre? 

MONTPESAT,  à  Rochebaron. 

Voyez  donc  si  nos  jeux  de  cartes  sont  complets. 

(Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrée.) 

Je  gage  qu'en  Tun  d'eux  on  a  pris  ces  valets. 

LE  GRIEUR  PUBLIC,  d'une  voix  nasillarde. 

Bourgeois,  silence  I 

BRIGHAMTEAU,  bas  à  Gassé. 

Il  est  d'une  mine  farouche, 
Et  sa  voix  doit  user  son  nez  plus  que  sa  bouche. 

LE    CRIEUR. 

«  Ordonnance.  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu.... 

BOUGHAYANNES,  bas  à  Bricbanteau. 

Manteau  fleurdelisé  qui  cache  Richelieu  ! 

l'angely. 
Écoutez,  messieurs! 

LE   GRIEUR,  poursuivant. 

« . . . .  Roi  de  France  et  de  Navarre.  • . . 

BRIGHANTEAU,    bas  à  Boucbavannes. 

Un  beau  nom  dont  jamais  ministre  n'est  avare. 

LE   GRIEUR,   poursuivant. 

«  ••••A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut I 

(Il  salue.) 

Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 
Exterminer  le  duel  par  des  peines  sévères  ; 
Que  malgré  les  édits,  signés  des  rois  nos  pères, 
Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais  ; 
Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
Les  duellistes,  félons,  qui  de  sujets  nous  privent, 
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Qu'il  ne  survive  un  seul  ou  que  tous  deux  survivent. 
Soient  pour  être  amendés  traduits  en  notre  cour. 
Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court  ; 
Et,  pour  rendre  en  tout  point  Tédit  plus  efïïcace. 
Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
C'est  notre  bon  plaisir.  —  Signé  Louis.  —  Plus  bas  : 

Richelieu.  » 

(Indignation  parmi  les  gentilshommes.) 

BRIGHANTSAU. 

Nous,  pendus  comme  des  Barabbas! 

BOUCHAVANNES. 

Nous  pendre  !  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  Ton  trouve  une  corde  à  pendre  un  gentilhomme? 

LE   CRIE13R,   pcarsnivant. 

«  Nous,  prévôt,  pour  que  tous  se  le  tiennent  pour  dit. 
Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  Pédit.  » 

(Deux  valets  de  yille  attachent  on  grand  écriteau  à  une  potence  en  fer 

qui  sort  d*un  mur  à  droite.) 

GASSÉ. 

A  la  bonne  heure,  au  moins  l  c'est  l'édit  qu'il  faut  pendre  I 

BOUGHAVANNES,  secouant  la  tête. 

Oui,  comte  1...  —  En  atten4ant  celui  qui  l'a  fait  rendre. 

(Le  crieur  sort.  Le  peuple  se  retire.  —  Entre  Savemy.  —  Le  jour 

commence  à  baisser.) 
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Les  Précédents,  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

BRICHANTEAU,  allant  à  Savemy. 

Mon  cousin  Savemy!  —  Hé  bien,  as-tu  trouvé 
L'homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauvé  ? 
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SAYERNY. 

Non,  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe  ; 
Les  voleurs,  le  jeune  homme,  et  Manon  de  Lorme, 
Tout  s'est  évanoui  comme  un  rêve  qu'on  a. 

BBIGHANTEAU. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  quand  il  te  ramena 
Gomme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidèle  ? 

SAYERNY. 

U  a  d'abord  du  poing  renversé  la  chandelle  ! 

GASSÉ. 

C'est  étrange. 

BRIGHANTEAU. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 
En  le  rencontrant? 

SAYERNY. 

Non,  je  n'ai  point  vu  ses  traits. 

BRIGHANTEAU. 

Sais-tu  son  nom  ? 

SAYERNY. 

Didier. 

ROGHEBARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'homme. 
C'est  un  nom  de  bourgeois  I 

SAYERNY. 

C'est  Didier  qu'il  se  nomme. 
Beaucoup,  qui  sont  de  race  et  qui  font  les  vainqueurs, 
Ont  bien  de  plus  grands  noms,  mais  non  de  plus  grands  cœurs < 
Moi,  j'avais  six  voleurs,  lui,  Marion  de  Lorme, 
Il  la  quitte,  et  me  sauve.  Ah  !  ma  dette  est  énorme, 
Et  je  la  lui  paierai,  je  vous  le  jure  à  tous. 
Ce  tout  mon  sang  ! 


Vos  dettes  ? 
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YILLAG. 

Marquis,  depuis  quand  payez- vous 


SAVERNY,    fièrement. 

J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 

(La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la  ville  s'éclairer 
Pane  après  l'autre.  —  Entre,  nn  allumenr  qui  allume  nn  réverbère 
au-dessus  de  récriteau  et  s'en  va.  —  La  petite  porte  par  laquelle 
sont  entrés  Manon  et  Didier  se  rouvre  ;  Didier  en  sort  rêveur,  mar- 
chant lentement  les  bras  croisés  dans  son  manteau.) 


SCÈNE  ra. 

Les  Précédents,  DIDIER. 

DIDIER,  s  avançant  lentement  du  fond  du  théâtre  sans 
être  TU  ni  entendu  des  antres. 

Marquis  de  Savemy  1  ..  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat  qui  fut  près  d'elle  effronté  l'autre  soir  ; 
J'ai  son  air  sur  le  cœur. 

BOUCHA  VANNES  9  à  Savemy  qni  cause  avec  Briclianteaa. 

Savemy  I 

DIDIER,  à  part. 

C'est  mon  homme  1 

(Il  s'avance  à  pas  lents,  l'œil  fixé  sur  les  gentilshommes,  et  vient  s'as- 
seoir à  une  table  placée  sous  le  réverbère  qui  éclaire  l'écriteau,  à 
quelques  pas  de  l'Angelj  qui  demeure  aussi  immobile  et  silencieux.) 

BOUCHA  VANNES,  à  Savemy  qni  se  retourne. 

Connaissez-vous  l'édit  ? 

SAVERNY. 

Quel  édit? 
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BOUGHAVANNSS. 

Qui  nous  somme 
De  renoncer  au  duel  ? 

SAYERNT. 

Mais  c'est  très-sage. 

BRICHANTEAU. 

Oui,  mais 
Sous  peine  de  la  corde  ? 

SAVERNY. 

Ah  !  tu  railles  1  —  Jamais. 
Qu'on  pende  les  vilains,  c'est  très-bien. 

BRICHANTEAU,  lai  montrant  Técritean. 

Lis  toi-même, 
L'édit  est  sur  le  mur. 

SAVERNY,  apercevant  Didier, 

Hé  1  cette  face  blême 
Peut  me  le  lire. 

(A  Didier,  haussant  la  voix.) 

Holà  !  hé  !  l'homme  au  grand  manteau  î 
L'ami  1  —  Mon  cher  !  — 

(A  Brichantean.) 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau. 

DIDIER,  qui  ne  Va  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentement 

la  tête. 
Me  parlez-vous  ? 

SAVERNY. 

Pardieu,  pour  récompense  honnête. 
Lisez-nous  Técriteau  placé  sur  votre  tête. 

DIDIER. 

Moi? 

SAVERNY. 

Vous.  —  Savez-vous  pas  épeler  l'alphabet? 
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DIDIER,  se  levant. 

C'est  redit  qui  punit  tout  bretteur  du  gibet, 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain. 

SAYERNT. 

Vous  VOUS  trompez,  brave  homme. 
Sachez  qu'on  ne  doit  pas  pendre  un  bon  gentilhomme  ; 
Et  qu'il  n'est  dans  ce  monde,  où  tous  droits  nous  sont  dus, 

(Aux  gentilshommes.) 

Que  les  vilains  qui  soient  faits  pour  être  pendus. 
Ce  peuple  est  insolent  1 

(A  Didier,  en  ricanant.) 

Vous  lisez  mal,  mon  maître  ! 
Mais  vous  avez  la  vue  un  peu  basse,  peut-être. 
Otez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  —  Otez  ! 

DIDIER,  renversaiit  la  table  qui  est  devant  Ini. 
Ah  I  prenez  garde  à  vous,  monsieur  I  vous  m'insultez. 
Maintenant  que  j'ai  lu,  ma  récompense  honnête 
Il  me  la  faut  !  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  tête  ! 

SAVERNY,  sooriant. 

Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  flaire  marquis. 

DIDIER. 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang,  que  t'en  semble  ? 

SAVERNY,  reprenant  son  sérieux. 

Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
Je  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Savemy. 

DIDIER. 

Que  m'importe? 

SAVERNY,  froidement. 

Voici  mes  deux  témoins.  Le  comte 
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De  Gassé  ;  Ton  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte  ; 
Et  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuillade,  dont  est  le  marquis'  d' Aubusson. 
Maintenant  étes-vous  noble  homme  ? 

DIDIER. 

Que  t'importe  ? 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porte, 
Et  je  n'ai  pas  de  nom  ;  mais,  cela  suffît  bien, 
J'ai  du  sang  à  répandre  en  échange  du  tien  ! 

SAVERNY. 

Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme  ; 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme, 
Attendu  qu'il  peut  l'être  ;  et  que  c'est  plus  grand  mal. 
Dégrader  un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  — Votre  heure  ? 

DIDIER. 

Tout  de  suite. 

SAVERNY. 

Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite?, .. 

DIDIER. 

Une  épée  I 

SAVERNY. 

Il  n'a  pas  d'épée  !  Ah  1  pasquedieu, 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  lieu, 

(Offrant  sa  propre  épée  à  Didier.) 

La  voulez-vous?  Elle  est  fidèle  et  bien  trempée. 

(L*Angelj  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier.) 

l'angely. 

Pour  faire  une  folie,  ami,  prenez  l'épée     > 

D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave ,  et  lui  ferez  honneur. 
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(Ricanant.) 

En  échange,  écoutez ,  pour  me  porter  bonheur 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  de  votre  corde. 

DIDIER)  prenant  Vépée,  amèrement. 
Soit. 

(An  marquis.) 

Maintenant  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  1 

BRICHANTEAU ,  santant  de  joie. 

Un  bon  dael  I  c'est  charmant  ! 

SAVERNT  ,  à  Didier. 

Mais  où  nous  mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce  réverbère. 

GASSÉ. 

Allons,  messieurs,  êtes- vous  fous? 
On  n'y  voit  pas.  Ils  vont  s'éborgner,  par  Saint-George  ! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  gorge  ! 

SAVERNY. 

Bien  dit. 

VILLAC. 

On  n'y  voit  pas  ! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair, 
Vous  dis-je!  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair! 
Allons,  marquis! 

ÇTou»  deax  jettent  lears  manteaux,  ôtent  leurs  chapeaux  dont  ils  se 
aaloent  et  qu'ils  jettent  derrière  eux  ;  pais  ils  tirent  leurs  épées.) 

SAVERNY, 

Monsieur,  à  vos  ordres. 
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DIDIER. 


En  garde  I 


(lis  croisent  le  fer  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et  aTec  forear. 
—  Tout  à  coup  Li  petite  porte  s*entr'oayre,  et  Manon  en  robe  blan- 
che paraît.) 


SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  MARION. 

MARION. 

Quel  est  ce  bruit? 

(Aperceyant  Didier  sons  le  rérerbère.) 

Didier  I 

(Aux  combattants.) 

Arrêtez  1 

(Les  combattants  continuent.) 

A  la  garde  ! 

SAYERNY. 

Qu'est-ce  que  cette  femme? 

DIDIER,  se  détoamant. 

Ah  Dieu  ! 

BOUCHAT ANNES  )  accourant  à  Saremy. 

Tout  est  perdu  1 
Le  cri  de  cette  femme  au  loin  s'est  entendu. 
J^ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 

(Entrent  les  archers  aTec  des  torches.) 
BRIGHANTEAU  ,  à  Saremy. 

Fais  le  mort,  ou  tu  l'es! 

SAYERNY  y  se  laissant  tomber. 

Ahl 
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(Bas  k  Brichanteau  qui  se  penche  yen  lai.) 

Les  maudites  pierres  I 

(Didier,  qui  croit  ravoir  tué,  s'arrête.) 
LE   CAPITAINE    QUARTENIER. 

De  par  le  Roi  I 

BRICHANTEAU,  anx  gentilshommes. 

Sauvons  le  marquis  1  il  est  mort 
S'il  est  pris  I 

(Les  gentilshommes  entourent  Savemy.) 
LE   CAPITAINE   QUARTENIER. 

Arrêtez  !  Messieurs  !  —  Pardieu ,  c'est  fort  1 
Venir  se  battre  en  duel  sous  la  propre  lanterne 
De  redit  ! 

(A  Didier.) 

Rendez- VOUS  I 

(Les  archers  saisissent  et  désarment  Didier  qui  est  resté  seul.  — 
Montrant  Savemy  couché  à  terre  et  entouré  de  gentilshommes.) 

Et  cet  autre^à  l'œil  terne , 
Qu'est-jl?  son  nom? 

BRICHANTEAU. 

Gaspard,  marquis  de  Savemy. 
Il  est  mort. 

LE   CAPITAINE   QUARTENIER. 

Mort?  alors  son  procès  est  fini. 
U  fait  bien ,  cette  mort  vaut  encor  mieux  que  l'autre. 

MARION,  effrayée. 

Que  dit-il? 

LE   CAPITAINE   QUARTENIER,  à  Didier. 

Maintenant,  cette  affaire  est  la  vôtre. 
Venez,  monsieur. 

(Les  archers  emmènent  Didier  d^nn  c6té  ;  les  gentilshommes 
emportent  Savemy  de  l'autre.) 
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Adieu! 


DIDIER)  à  Manon j  immobile  de  terreur. 

Adieu ,  Marie ,  oubliez-moi  ! 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE  V. 

MARION,  L'ANGELY. 

MARION ,  courant  pour  le  retenir. 

Didier I  pourquoi  cet  adieu-là?  pourquoi 
r  oublier? 

(Les  soldats  la  repoussent;  elle  revient  vers  PAngely  avec  angoisse.) 

Est-il  donc  perdu  pour  cette  affaire? 
Monsieur,  qu'a-t-il  donc  fait,  et  que  veut-on  lui  faire? 

l\nG£LT. 

(Il  lui  prend  les  mains  et  la  mène  en  silence  devant  récriteau.) 

Lisez! 

(Elle  lit  et  recale  avec  horreur.) 
MARION. 

Dieu  !  juste  Dieu  I  la  mort  !  ils  me  l'ont  pris  I 
Us  le  tueront  !  c'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris  ! 
J'appelais  au  secours ,  mais  à  mes  cris  funèbres 
La  mort  venait,  hâtant  ses  pas  dans  les  ténèbres  ! 
—  C'est  impossible  1  —  un  duel  1  est-ce  un  si  grand  forfait? 

(A  l'Angely.) 

N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner? 

l'angely. 

Si  fait. 
MARiorr. 

Mais  il  peut  s'échapper? 
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l'àngely. 
Les  murailles  sont  hautes  ! 

HARION. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fais  un  crime  avec  mes  fautes! 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  —  Mon  Didier  1  — 

(A  PAngely.) 

Savez-vous 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux? 
Dieu  !  les  cachots  1  la  mort  1  Peut-être  la  torture  ! . .. 

LÀNGELY. 

Peut-être.  —  Si  l'on  veut. 

MÀRION. 

Mais  je  puis  d'aventure 

Voir  le  Roi?  Le  Roi  porte  un  cœur  vraiment  royal, 

Il  fait  grâce? 

l'angely. 

Oui,  le  Roi.  Mais  non  le  cardinal. 

MARION,  égarée. 

Mais  qu'en  ferez- vous  donc? 

l'angely. 

L'affaire  est  capitale. 
Il  faut  qu'il  roule  au  bas  de  la  pente  fatale. 

MARION. 

C'est  horrible  I 

(A  l'Angely.) 

Monsieur,  vous  me  glacez  d'effroi  ! 
Et  qui  donc  êtes-vous? 

L*ANGELY. 

Je  suis  bouffon  du  Roi. 

MARION. 

0  mon  Didier  1  je  suis  indigne,  vile,  infâme. 
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Mais  ce  que  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme , 
Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  ! 

(Elle  sort  du  côté  par  où  est  sorti  Didier.) 

L  AN6ELT,  resté  senl. 

Dieu  sait  où  1 

(Ramassant  son  épée  laissée  à  terre  par  Didier.) 

Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou? 

(Il  sort.) 


A.CTE   TROISIEME 


LA    COMÉDIE. 


CHATEAU    DE    NANGIS. 

Uq  parc  dang  le  goût  de  Henri  IV.  —  An  fond,  gur  une  hau- 
teur, on  Toit  le  château  de  Nangis,  neuf  et  vieux.  Le  vieux, 
donjon  à  ogives  et  tourelles  ;  le  neuf,  maison  haute  en  bri- 
ques à  coins  de  pierre  de  taille,  à  toit  pointu.  — La  grande 
porte  du  vieux  donjon  est  tendue  de  noir,  et  de  loin  on  y 
distingue  un  écusson,  celui  des  familles  de  Nangis  et  de 
Savemy. 

PERSONNAGES  : 

MARION  DE  LORME.  LE  GRACIEUX. 

DIDIER.  LE  TAILLEBRAS. 

LE  BiARQUIS  DE  SAYERNT.        LE  SGARAMOUCHE. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS.  UN  VALET. 

M.  DE  LAFFEMAS.  COMÉDIENS  DE  PROVINCE. 

LE  MARQUIS  DE  BRIGHANTEAU. 


SCENE  L 

M.  DE  LAFFEMAS  9  petit  costame  de  magistrat  du 
temps;  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY,  déguisé  en 
officier  du  régiment  d*  Anjou;  moustaches  et  royale  noires  ;  un 
emplAtre  sur  l'oeil. 

LAFFEMAS. 

Çà,  VOUS  étiez  présent,  monsienr,  à  Falgarade? 
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SÀVERNT,  retroussant  sa  monstacHe. 

Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
Il  est  mort. 

LAFFEMAS. 

Le  marquis  de  Savemy? 

SAVERNY. 

Bien  mort! 
D'une  botte  poussée  en  tierce,  qui  d'abord 
A  rompu  le  pourpoint,  puis  s'est  fait  une  voie 
Entre  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foie 
Qui  fait  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir. 
Si  bien  que  la  blessure  était  horrible  à  voir  I 

LAFFEMAS. 

Est-il  mort  sur  le  coup  ? 

SAVÈRNY. 

A  peu  près.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos. 
Et  l'improstathonos  à  l'opistathonos. 

LAFFEMAS. 

Diable! 

SAVERNY. 

D'après  cela,  voyez-vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule. 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 
Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  des  chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort  !  ce  pauvre  marquis  I 

SAVERNY. 

Une  botte  assassine! 
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LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine? 

SAVERNY.  , 

Non. 

LAFFEMAS  t 

Vous  l'avez  pourtant  étudiée?  \ 

SAVERNY. 

Un  peu. 
Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi  vous  en  parlez,  morbleu  1 

SAVERNY. 

Ma  foi,  je  suis  d'un  cœur  fort  épris  de  malice  ;  ; 

Nuire  me  plaît.  Je  fais  le  mal  avec  délice  ;  j 

J'aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein  i 

De  me  faire  à  vingt  ans  soldat  ou  médecin. 

J'ai  longtemps  hésité.  Puis  j'ai  choisi  l'épée. 

C'est  moins  sûr,  mais  plus  prompt. — J'eus  bien  l'âme  occu  pée 

Un  moment,  d'être  acteur,  poëte  et  montreur  d'ours  ; 

Mais  j'aime  assez  dîner  et  souper  tous  les  jours. 

Foin  des  ours  et  des  vers  1 

LAFFEMAS. 

Pour  cette  fantaisie. 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie?? 

SAVERNY. 

Un  peu.  Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et  vous  étiez  connu 
Du  marquis? 

SAVERNY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
Il  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 


H 
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LAFFEMÀS. 

Vraiment? 

SAVERNY. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Gaussade, 
Lequel  an  colonel  du  marquis  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau  ;  l'on  donne  ce  qu'on  a. 
Us  m'ont  fait  officier;  j'ai  la  moustache  noire, 
Et  j'en  vaux  bien  un  autre,  et  voilà  mon  histoire! 

LAFFEMÀS. 

On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  château 
Avertir  l'oncle? 

SÀVERNY. 

Avec  son  cousin  Brichanteau 
Je  suis  venu  traînant  son  cercueil  en  carrosse, 
Pour  qu'on  l'enterre  ici,  comme  on  eût  fait  sa  noce. 

LAFFEMÀS. 

Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 

Il  l'aimait  fort  pourtant? 

¥ 

SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie, 
Qu'un  espoir; — ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud, 
Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 

(Passe  an  fond  du  théâtre  le  Tienx  marqais  de  Nangis.  -^  Cherenx 
blancs,  TÎsage  pâle,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Habit  à  la  mode 
de  HoDui  lY;  grand  deuil.  La  plaqne  et  le  cordon  du  Saint-Esprit. 
Il  marche  lentement  et  trayerse  le   théâtre.  Neuf  gardes,  yétos  de 
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deuil,  U  hallebarde  aur  l'épaale  droite  et  le  mousquet  sur  Tépanle 
gauche,  le  sniyent  sur  trois  rangs  à  quelque  distance,  s'arrètant 
quand  il  s'arrête  et  marchant  quand  il  mardie.) 

LAFFEMLÀSy  le  regardant  passer. 

Pauvre  homme  ! 

(Il  ya  an  fond  du  théâtre  et  suit  le  marquis  des  yeux.) 
SÀYERNY,  k  part. 

Mon  bon  oncle  I 

(Entre  Brichanteau  qui  ya  à  Sayemy.) 


SCENE  n. 

Les  Mêmes,  BRICHAJ?ÏTEAU. 

BRICHANTEAU. 

Ah  !  deux  motsàForeille. 

(Riant.) 

Mais  depuis  qu'il  est  mort,  il  se  porte  à  merveille  ! 

SAVERNY,  bas,  lai  montrant  le  marqnis  qui  passe. 
Regarde,  Brichanteau.  —  Pourquoi  m'as-tu  forcé 
De  lui  porter  ce  coup  que  j'étais  trépassé? 
Si  nous  lui  disions  tout?  Veux-tu  pas  que  j'essaie?... 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en  bien.  Il  faut  que  sa  douleur  soit  vraie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  il  pleure  abondamment. 
Son  deuil  est  un  côté  de  ton  déguisement. 

SAVERNY. 

Mon  pauvre  oncle  1 

BRICHANTEAU. 

Il  se  peut  bientôt  qu'il  te  revoie. 
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SAVERNY. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieillard. 

BRICHANTEÀU. 

Moucher, 
Il  le  faut. 

SAVERNY, 

J'ai  grand'  peine  à  voir  son  rire  amer 
Par  moments,  son  silence  et  ses  pleurs.  Il  me  navre 
A  baiser  ce  cercueil  ! 

BRICHANTEAU. 

Un  cercueil  sans  cadavre. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  il  m'a  bien  mort  et  sanglant  dans  son  cœur. 
C'est  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,  revenant. 

Ah  !  pauvre  vieux  seigneur  1 
Gomme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  mine  ! 

BRICHANTEAU,  bas  à  Savemy. 

Quel  est  cet  homme  noir  et  de  mauvaise  mine  ? 

SAVERNY,    avec  an  geste  d'ignorance. 

Quelque  ami  qui  se  trouve  au  château. 

BRICHANTEAU,  Imis. 

Le  corbeau 
Est  noir  de  même  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais,  tais-toi.  —  C'est  une  face  ingrate 
Et  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socrate  I 

(Rentre  le  marquis  de  Nangis,  toujours  plongé  dans  une  profonde  ré^ 
yerie.  Il  vient  à  pas  lents,  sans  paraître  yoir  personne,  s'asseoir  sur 
un  banc  de  gazon  au  derant  du  théâtre.) 
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SCÈNE  ,ni. 

Les  Mbmes,  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

XJLFFEMAS,  allant  aa-devant  da  Tienx  inarqnis. 

Ah  I  monsieur  le  marquis,  nous  avons  bien  perdu. 
C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eût  rendu 
La  vieillesse  bien  douce.  Avec  vous  je  le  pleure. 
Beau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  près  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
Un  Seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre  1 
Mourir  si  tôti 

(Le  Tiens  marquis  laisse  tomber  sa  tète  dans  ses  mains.) 
SAVERNY,  bas  à  BricHanteaa. 

Le  diable  ait  l'oraison  funèbre  ! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste,  sur  ma  foi  I 
Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  de  moi. 

BRIGHANTEÀU,  à  LafTemas. 

Vous  VOUS  trompez,  monsieur.  J'étais  du  même  grade 
Que  Savemy.  C'était  un  mauvais  camarade, 
Un  fort  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 
Se  gâtait  tous  les  jours.  Brave,  on  l'est  à  vingt  ans  ; 
Mais,  après  tout,  sa  mort  n'est  pas  digne  d'estime, 

LÀFFEMAS. 

Un  duel  I  Mais  voyezdoncl  le  grand  mal  !  le  grand  crime  1 

(ABricbantean,  d*un  air  goguenard,  lui  montrant  son  épée.) 

Vous  êtes  oHicier  ? 

BRIGHANTEAU)  da  même  ton,  lui  montrant  sa  permqae. 

Vous  êtes  magistrat? 
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SÀYERNY,  bas. 

Continue. 

BRICHANTEAU. 

Il  était  quinteux,  menteur,  ingrat. 
Peu  regrettable  au  fond  ;  il  allait  aux  églises, 
Mais  pour  cligner  de  Tœil  avec  les  Gidalises. 
Ce  n'était  qu'un  galant,  qu'un  fou,  qu'un  libertin. 

SAYERNY,  bas. 

Bien,  bien  ! 

BRICHANTEAU. 

Avec  ses  chefs  indocile  et  mutin. 
Quant  à  sa  bonne  mine,  il  l'avait  fort  perdue, 
Boitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue, 
De  blond  devenait  roux,  et  de  courbé  bossu. 

SAVERNY,  bas. 

Assez. 

BRIGHANTEAU. 

Puis,  il  jouait,  on  s'en  est  aperçu. 
Il  eût  joué  son  ênne  aux  dés,  et  je  parie 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneurie. 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  au  grand  trot. 

SAYERNT,  le  tirant  par  la  manclie.  ^~—  Bas. 

Assez,  que  diable,  assez!  tu  le  consoles  trop! 

LAFFEMAS,  à  Bricbanteau, 

Mal  parler  d'un  ami  défunt,  c'est  sans  excuse  ! 

BRIGHANTEAU,  montrant  Savemy. 

Demandez  à  monsieur. 

SAVERNY. 

Ah  !  moi,  je  me  récuse. 

LAFFEMAS,  affectaensement,  an  yienx  marquis. 

Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  son  meurtrier  ;  —  eh  bien!  nous  le  pendrons  ! 
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Il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

(A  Brichantean  et  à  Sayerny.) 

Comprend-on  le  marquis  de  Savemy?  Je  jure 
Qu'il  est  des  duels  que  nul  ne  peut  répudier; 
Mais  s'aller  battre  avec  je  ne  sais  quel  Didier  ! 

SAVERNY,  à  part. 

Didier? 

(Le  Tieax  marquis,  qai  est  resté  pendant  tonte  la  scène  immobile  et 
muet,  se  lère  et  sort  £  pas  lents  da  côté  opposé  à  celui  d'où  il  est 
yenu;  ses  gardes  le  suivent.) 

LAFFEMAS,  essayant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux. 

En  vérité 9  sa  douleur  me  pénètre. 

UN  VALET,  accoarant. 

Monseigneur! 

BRIGHANTEAU. 

Laissez  donc  tranquille  votre  maître  ! 

LE  VALET. 

C'est  pour  l'enterrement  du  feu  marquis  Gaspard. 
Quelle  heure  fixe-t-on? 

BRIGHANTEAU. 

Vous  le  saurez  plus  tard. 

LE    VALET. 

Puis,  des  comédiens  qui  viennent  de  la  ville, 
Pour  cette  nuit  céans  demandent  un  asile. 

BRIGHANTEAU. 

Pour  des  comédiens  le  jour  est  mal  choisi  ; 
Mais  l'hospitalité,  c'est  un  devoir  aussi. 

(Montrant  une  grange  à  la  gauche  du  théâtre.) 

Donnez-leur  cette  grange. 

LE  VALET,  tenant  nne  lettre. 

Une  lettre  qui  presse  ... 
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(Lisant.) 

Monsieur  de  Laffemas.... 

LAFFEMÀS. 

Donnez.  C'est  mon  adresse. 

BRIGHANTEAU,  bas  à  Savemy,  qui  est  resté  pensif  dans 

on  coin. 

Hâtons-nous,  Savemy  I  Viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

(Le  tirant  par  la  manche.) 

Çà,  rêves-tu? 

SÀVERNY,  à  part. 

Didier  I 

(Ils  sortent.) 


SCENE  IV.       • 

LAFFEMAS,   seni. 

C'est  le  sceau  de  l'État.  —  Oui,  le  grand  sceau  de  cire 
Rouge.  Allons  I  quelque  affaire!  Ouvrons  vite. 

(Lisant.) 

«  Messire, 
Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part. 
Que  Didier,  l'assassin  du  feu  marquis  Gaspard, 
S'est  échappé. . . .  »  — Mon  Dieu!  c'est  un  malheur  énorme  ! 
«  Une  femme,  qu'on  dit  la  Manon  de  Lorme, 
L'accompagne.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  » 
—  Vite,  des  chevaux  !  —  Moi,  qui  croyais  le  tenir! 
Bon  !  une  affaire  encor  manquée  et  mal  conduite  ! 
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Malheur  I  sur  deux,  pas  un  !  L'un  est  mort,  l'autre  en  fuite. 
Âhl  je  le  reprendrai  1 

(Il  sort.  —  Entre  une  troupe  de  comédiena  de  campagne,  hommes, 
femmes,  enfants,  en  costume  de  caractère.  Parmi  eux,  BCarion  et 
Didier  yétas  à  l'espagnole;  Didier  coiCTé  d'un  grand  feutre  et  enre- 
loppé  d'un  manteau.) 


SCENE  V. 

LES  COMÉDIENS,  MARION,  DIDIER. 

UN  VALET,  conduisant  les  comédiens  à  la  grange. 

Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez-vous  décemment  et  tâchez  de  vous  taire, 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  Ton  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  âme  on  chantera  la  nuit. 

LE   GRACIEUX.  —  Petit  et  bossu.  — 

Nous  ferons  moins  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  chasse, 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 

LE    VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladins,  mon  cher. 

LE  TAILLEBRAS,  an  Gracieux. 

Tai-toi  !  tu  nous  feras,  toi,  coucher  en  plein  air. 

(Le  yalet  sort.) 

LE  SGARAMOUGHE,  à  Manon  et  à  Didier,  qui  jusque-là  sont 
restés  immobiles  dans  un  coin  du  théâtre. 

Çà,  maintenant  causons.  Vous  voilà  de  la  troupe. 

Pourquoi  monsieur  courait  portant  madame  en  croupe. 

Si  l'on  est  deux  époux  ou  deux  tendres  amants, 

II  —  u 
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Si  l'on  fuit  la  police,  ou  bien  les  nécromans 
Qui  tenaient  méchamment  madame  prisonnière, 
Cela  ne  me  regarde  en  aucune  manière. 
Que  jouerez-vous  ?  voilà  tout  ce  que  je  veux  voir  : 
—  Écoute,  tu  feras  les  Chimènes,  œil  noir  I 

(MarioD  fait  une  réyérenoe.) 
DIDIER,    indigné.    A  part. 

Lui  voir  ainsi  parler  par  un  vil  saltimbanque! 

LE  SCÀRÀMOUGHE,  à  Didier. 

Quant  à  toi,  si  tu  veux  d'un  beau  rôle,  il  nous  manque 
Un  matamore.  —  On  est  fendu  comme  un  compas, 
On  fait  la  grosse  voix  et  l'on  marche  à  grands  pa^, 
Puis  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce, 
On  vient  tuer  le  Maure  à  la  fin  de  la  pièce. 
C'est  un  rôle  tragique.  Il  t'irait  entre  tous. 

DIDIER. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE  SCARAMOUGHE. 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  vous. 
Tu  me  manques. 

(Avec  une  profonde  réyérence.) 

Salut,  matamore  I 

DIDIER,  à  part. 

Ces  drôles  I 

LE   SCARAMOUGHE,  anx  autres  comédiens. 

Sur  ce,  faisons  la  soupe,  et  repassons  nos  rôles. 

(Tons  entrent  dans  la  grange,  exoepté  Manon  et  Didier.) 
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SCÈNE  VI. 

MARION,  DIDIER;  pois  LE  GRAQEUX, 
SAVERJSIY;  pm.  LAFFEMAS. 

DIDIER^  après  an  long  silence  et  avec  an  rire  amer. 
Marie  !  Eh  bien,  Tabîme  est-il  assez  profond? 
Vous  ai- je,  misérable,  assez  conduite  au  fond  ? 
Vous  m'avez  voulu  suivre  1  hélas,  ma  destinée 
Marche,  et  brise  la  vôtre,  à  sa  roue  enchaînée. 
/  Hé  bien,  où  sommes-nous  ? — Je  vous  l'avais  bien  dit. 

MÀRION,  tremblante  et  joignant  les  mains. 

Didier  I  est-ce  un  reproche  ? 

DIDIER. 

Ah  1  que  je  sois  maudit 
Et  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des  hommes, 
Qu'on  ne  le  fût  jamais  et  que  nous  ne  le  sommes. 
Hélas  I  si  de  ce  cœur,  dont  toi  seule  es  la  foi. 
Jamais  il  peut  sortir  un  reproche  pour  toi  ! 
Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 
N'es-tu  pas  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile? 
Qui  trompa  le  geôlier?  Qui  vint  limer  mes  fers  ? 
Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers  ? 
Avec  le  prisonnier  qui  donc  s'est  fait  captive  ? 
Avec  le  fugitif  qui  s'est  fait  fugitive  ? 
Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour, 
Qui  délivre,  soutient,  console  tour  à  tour? 
Moi,  fatal  et  méchant,  m' as- tu  pas,  faible  femme. 
Sauvé  de  mon  destin,  hélas!  et  de  mon  âme! 
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N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé? 
Moi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé  ? 

MARION,  pleurant. 

Didier,  c'est  mon  bonheur,  vous  aimer  et  vous  suivre  ! 

DIDIER. 

Oh  !  laisse  de  tes  yeux,  laisse,  que  je  m'enivre  ! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  âme  à  mon  limon. 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démon  ; 
Mais,  oh  !  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
Me  cache  le  démon  et  me  laisse  voir  l'ange  ! 

MARION. 

Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maître  et  mon  seigneur. 

DIDIER. 

Ton  mari,  n'est-ce  pas  ? 

MARION,  à  part. 

Hélas  I 

DIDIER. 

Que  de  bonheur. 
En  quittant  cette  terre  implacable  et  jalouse, 
Te  prendre  et  t'avouer  pour  dame  et  pour  épouse  ! 
Tu  veux  bien  ?  dis,  réponds. 

MARION. 

Je  serai  votre  sœur, 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DIDIER. 

Oh  non  !  cette  douceur, 
De  t'avoir  devant  Dieu  pour  mienne,  pour  sacrée, 
Ne  la  refuse  pas  à  mon  âme  altérée  ! 
Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté, 
Car  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté! 


Hélas  ! 
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MARION,  à  part. 


DIDIER. 

Savez-vous  bien  quel  était  mon  supplice  ? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse  ! 
Ah  I  ce  n'est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs  ! 
Vous  chaste  et  noble  fleur,  jetée  avec  ces  femmes, 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes  I 

MARION. 

Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu  I  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère....  Ah!  cet  homme,  il  vous  dit  :  Tu! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose. 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose  ! 

MARION. 

Vivez  bien  avec  eux,  il  y  va  de  vos  jours. 
Des  miens  I 

DIDIER. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours  ! 
Ah!  quoique  à  chaque  instant  mon  mauvais  sort  renaisse, 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  ta  jeunesse  1 
D'où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi. 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roi  ? 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  l'enfer  à  moi  te  lie. 
Pour  mériter  tous  deux  ce  partage  inégal. 
Qu'ai- je  donc  fait  de  bien  et  qu'as- tu  fait  de  mal  ? 

MARION. 

Ah  Dieu  I  tout  mon  bonheur  me  vient  de  vous. 
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DIDIER,  redevenu  sombre. 

Écoute, 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais  je  dois  t'avertir,  oui,  mon  astre  est  mauvais. 
J'ignore  àHob.  je  viens  et  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  est  noir.  —  Marie,  écoute  une  prière.  '• — 
Il  en  est  temps  encor,  toi,  retourne  en  arrière  ; 
Laisse-moi  suivre  seul  ma  sombre  route  ;  hélas  1 
Après  ce  dur  voyage,  et  quand  je  serai  las, 
La  couche  qui  m'attend,  froide  d'un  froid  de  glace. 
Est  étroite,  et  pour  deux  n*a  pas  assez  de  place. 
—Va-t'en  ! 

MÀRION. 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins, 
Partager  avec  vous.. . .  —  Oh  1  celle-là  du  moins  ! 

DIDIER. 

Que  veux-tu  donc?  Sais-tu  qu'à  me  suivre  poussée, 
Tu  vas  cherchapt  l'exil,  la  misère  ?  Insensée  I 
Et  peut-être,  entends-tu  ?  de  si  longuçs  douleurs 
Que  tes  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs  ! 

(Manon  laiMe  tomber  sa  tète  dans  ses  mains.) 

Ah  1  je  le  jure  ici,  cette  peinture  est  vaie, 
Et  tu  me  fais  pitié  1  ton  avenir  m'effraie. 
Va-t'en  1 

MÀRION,  éclatant  en  sanglots. 

Âh  I  tuez-moi,  si  vous  voulez  encor 
Parler  ainsi  ! 

(Sanglotant.) 

Mon  Dieu  I 

DIDIER,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Marie,  ô  mon  trésor  1 
Tant  de  larmes  I  j'aurais  donné  mon  sang  pour  une  1 
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Fais  ce  que  ta  voudras  !  suis-moi,  sois  ma  fortune, 
Ma  gloire,  mon  amour,  mon  bien  et  ma  vertu  ! 
Marie  1  ah  1  réponds-moi;  je  parle,  m'entends-tu? 

(n  rassied  doocement  sur  le  banc  de  gaaon.) 
MÀRION,  M  dégageant  de  ses  bras. 

Ah  !  TOUS  m'avez  fait  mal. 

DIDIER,  à  genoux  et  conrbé  snr  sa  main. 

Moi  qui  mourrais  pour  elle  ! 
MÀRION,  sonriant  dans  ses  larmes. 

Vous  m'avez  fait  pleurer,  méchant  ! 

DIDIER. 

Vous  êtes  belle  I 

(n  s'assied  sur  le  banc  à  cAté  d'elle.) 

Un  seul  baiser  !  au  front,  pur  comme  nos  amours. 

(n  la  baise  an  iroDt.  — >  Tons  denx  assis  se  regardent  avec  irresse.) 

Regarde-moi,  Marie,  — ^encore,  —  ainsi,  —  toujours I 

LE  GRACIEUX,  entrant. 

On  appelle  doua  Ghimène  dans  la  grange. 

(Manon  selère  précipitamment  d'auprès  de  Didier.  —  En  même  temps 
que  le  Gracieux ,  entre  Savemy  qui  s'arrête  au  fond  du  tbéAtre  et 
considère  attentivement  Manon ,  sans  voir  Didier  qui  est  resté  assis 
snr  le  banc  et  qu'une  broussaille  lui  cache.) 

SAVERNY,  an  fond  du  théâtre  sans  être  tu. — A  part. 

Pardieu,  c'est  Marion  1  Taventure  est  étrange  1 

(Riant.) 

Chimène  ! 

LB  GRACIEUX,  à  Didier  qtd  vent  soiTre  Marion. 

Restez  là.  Vous,  monsieur  le  jaloux, 
Je  veux  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu  ! 
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MARIONy  bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 

(Didier  se  rauied,  elle  entre  dans  la  grange.) 
SAYERNT,  an  fond  du  théâtre.  — ~-  À,  part. 
Qui  donc  lui  fait  courir  le  pays  de  la  sorte  ? 
Serait-ce  le  galant  qui  m'a  prêté  main-forte 
Et  sauvé  l'autre  soir?...  Son  Didier  !  c'est  cela. 

(Entre  Laffemaa.) 
LJlFFEMÀS,  en  habit  de  voyage,  saluant  Savemy. 

Monsieur,  je  prends  congé  de  vous.... 

SAVERNT,  saluant. 

Âh  I  vous  voilà, 
Monsieur!  Vous  nous  quittez.... 

(Il  rit.) 

LAFFEMAS. 

Qu'  avez-vous  donc  à  rire  ? 

SAVERNY,  riant. 

C'est  une  folle  histoire,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Parmi  ces  bateleurs  qui  ne  font  qu'arriver, 
Là,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver  ? 

LAFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs  I 

SAVERNY. 

Oui. 

(Riant  plus  Tort.) 

Marion  de  Lorme  1 

LAFFEMAS,  tressaillant. 

Marion  de  Lorme  ! 

DIDIER,  qui  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  ûxé  sur  eux. 

Hein! 

(Il  se  lève  à  demi  sur  son  banc.) 
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SAVERNT,  riant  toiqoan. 

U  faut  que  j'en  informe 
Tout  Paris.  —  Allez-vous,  monsieur,  de  ce  côté  ? 

^  LAFFEMAS. 

Oui,  le  fait  y  sera  fidèlement  porté. 

Mais  êtes- vous  bien  sûr  d'avoir  cru  reconnaître?... 

SAVERNT. 

Vive-France  I  On  connaît  sa  Manon,  peut-être  I 

(Fooiilant  dans  sa  poche.) 

J'ai  sur  moi  son  portrait,  doux  gage  de  sa  foi, 
Qu'elle  fit  peindre  exprès  par  le  peintre  du  Roi. 

(Il  donne  à  LafTemas  nn  médaillon.) 

Comparez. 

(Montrant  la  porte  de  la  grange.) 

On  la  voit  par  cette  porte  ouverte....  — 
En  Espagnole,  —  avec  une  basquine  verte.... 

LAFFEMAS,  portant  les  yenx  tour  à  tonr  sor  le  portrait  et  snr 

la  grange. 

C'est  elle!  — Manon  de  Lormel... 

(A  part.) 

Je  le  tiens  1 

(A  Savemy.) 

A-t-elle  un  compagnon  parmi  tous  ces  païens? 

SAVERNY. 

Sans  l'avoir  vu,  j'en  jure  !  —  Hé  !  sans  être  bégueules, 
Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  seules. 

LAFFEMAS,  à  part. 

Faisons  vite  garder  la  porte.  U  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sûr,  il  est  pris  I 

(Il  sort.) 
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SAYERNT,  regardant  sortir  Laffemas.  —  A  part. 

J'ai  fait  quelqnê  sottise. 
Bah! 

(Prenant  à  part  le  Gracieux  qui  jaaque-Ià  est  resté  dans  on  coin, 
gesticulant  tout  seul  et  grommelant  son  rôle  entre  ses  dents.) 

Quelle  est  cette  dame, — ici, — dansFombre, — assise  ? 

(II  lui  montre  la  porte  de  la  grange.) 
LE   GRÂGIEU]^. 

La  Ghimène? 

(Avec  solennité.) 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

(Montrant  Didier.) 

Parlez  à  ce  seigneur,  son  noble  compagnon. 

(Il  sort  du  côté  du  parc.) 


SCENE  vn. 

DIDIER,    SAVERNY. 

SAVERNY,  se  toamant  Ters  Didier. 
C'est  monsieur?  Dites-moi... — Mais  c'est  singulier  comme 
Il  me  regarde....  Allons,  mais  c'est  lui,  c'est  mon  bomme. 

(Haut  à  Didier.) 

S'il  n'était  en  prison,  vous  ressemblez,  mon  cber.... 

DIDIER. 

Et  vous,  s'il  n'était  mort,  vous  avez  un  faux  air 

D'un  bomme.... —  Que  son  sang  sur  sa  tête  retombe!  — 

A  qui  j'ai  dit  deux  mots  qui  l'ont  mis  dans  la  tombe. 

SAVERNY. 

Gbutl...  —  Vous  êtes  Didier! 
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DIDIER, 

Vous  y  le  marquis  Gaspard! 

SAVERNY. 

C'est  vous  qui  vous  trouviez  certain  soir  quelque  part. 
Donc,  je  vous  dois  la  vie..,. 

(Il  s'approdie  les  bras  ouTerts.  — -  Didier  necaU.) 

DIDIER. 

Excusez  ma  surprise. 
Marquis,  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SA.VERNT. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 
Vous  faut-il  un  second,  un  frère,  un  lieutenant? 
Que  voulez- vous  de  moi?  mon  bien,  mon  sang,  mon  âme? 

DIDIER. 

Non,  rien  de  tout  cela  I  mais  ce  portrait  de  femme. 

(Savemy  lai  donne  le  portrait.) 
(Amèrement  et  regardant  le  portrait.) 

Oui,  voilà  son  beau  front,  son  œil  noir,  son  cou  blanc, 
Surtout  son  air  candide,  —  il  est  bien  ressemblant. 

SAVERNY, 

Vous  trouvez? 

DIDIER. 

C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 
Ce  portrait? 

SA.VERNT,  avec  on  geste  affirmatif,  saluant  Didier. 
A  présent,  c'est  vous  qu'elle  préfère. 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  entre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme  1 

DIDIER,  avec  an  rire  éclatant  et  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux  I 
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SAVERNY. 

Je  Yons  fais  compliment.  C'est  une  bonne  fille, 

Et  qui  n'aime  jamais  que  des  fils  de  famille. 

D'une  telle  mûtresse  on  a  droit  d'être  fier, 

C'est  honorable  ;  et  puis  cela  donne  bon  air; 

C'est  de  bon  goût;  et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe. 

On  dit  tout  haut  :  c  L'amant  de  Marion  de  Lorme  !  »     , 

(Didier  veat  lai  rendre  le  portrait,  il  refuse  de  le  recevoir.) 

Non,  gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous  ;  ainsi 
Le  portrait  vour revient  de  droit;  gardez. 

DIDIER. 

Merci. 

(Il  serre  le  portrait  dans  sa  poitrine.) 
SAVERNY. 

Mais  savez- VOUS  qu'elle  est  charmante  en  Espagnole  !  — 

Donc  vous  me  succédez?  —  Un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond.  — 

Moi,  ce  sont  les  Brissac, — oui,  tous  les  deux — qui  m'ont 

Supplanté. 

(Riant.) 

Croiriez-vous?...  le  cardinal  lui-même! 
Puis  le  petit  d'Effiat;  puis  les  trois  Sainte-Mesme  ; 
Puis  les  quatre  Argenteau..., — Vous  êtes  dans  son  cœur 
En  bonne  compagnie. . . . 

(Riant.) 

Un  peu  nombreuse.... 

DIDIER,  à  part. 

Horreur  I 

SAVERNY. 

Çà,  vous  me  conterez.,,.  Moi,  pour  ne  rien  vous  taire, 
Je  passe  ici  pour  mort,  et  demain  on  m'enterre. 
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Vous,  vous  aurez  trompé  sbires  et  sénéchaux, 
Marion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots  ; 
Vous  aurez  joint  en  route  une  troupe  ambulante, 
N'est-ce  pas?...  Ce  doit  être  une  histoire  excellente! 

DIDIER. 

Toute  une  histoire! 

SAVERNY. 

Elle  a,  pour  vots,  fait  les  yeux  doux 
Sans  doute  à  quelque  archer  ? 

DIDIER,  d'ane  voix  de  tonnerre. 

Tête  et  sang  !  croyez-vous  ? 

SAVERNY. 

Quoi!  seriez- vous  jaloux? 

(Riant.) 

Oh  !  ridicule  énorme  I 
Jaloux  de  qui?' jaloux  de  Marion  de  Lorme! 
La  pauvre  enfant!  N'allez  pas  lui  faire  un  sermon  ! 

DIDIER. 

Soyez  tranquille! 

(A  part.) 

O  Dieu  !  l'ange  était  un  démon  ! 

(Entrent  Laffemas  et  le  Gracieax.  —  Didier  sort.  Saremy  le  suit.) 


SCENE  vm. 

LAFFEMAS,  LE  GRAQEUX. 

LE    GRACIEUX,  à  LafTemas, 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

(A  part.) 

Humph!  Costume  d'alcade  et  figure  de  sbire! 

II   —    ^5 
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Un  petit  œil,  orné  d'un  immense  sourcil  I 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil  1 

LÀFFEMAS,    tirant  une  bonne. 

L'ami! 

LE   GRACIEUX,  se  rapprochant.  ^  Bas  à  Laffemas. 
Notre  Chimène  est  ce  qui  vous  intrigue, 
Et  vous  voulez  savoir?,.. 

LAFFEMÀS,   bas  en  souriant. 

Oui,  quel  est  son  Rodrigue  ? 

LE    GRACIEUX. 

Son  galant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE    GRACIEUX. 

Celui  qui  gémit  sous  sa  loi? 
LAFFEBfAS,    avec  impatience. 

Est-il  là? 

LE    GRACIEUX. 

Sans  doute. 

LAFFEMAS^  S  approchant  viTement  de  loi. 

Hél  fais-moi  le  voir! 
LE  GRACIEUX,  avec  une  profonde  révérence. 

C'est  moi. 
J'en  suis  fou. 

(Laffemas  désappointé  s*éloigne  avec  dépit,  puis  se  rapproche  faisant 
sonner  sa  bourse  à  Poreille  et  aux  yeux  du  Gracieux.) 

LAFFEMAS. 

Connais-tu  le  son  des  génovines? 

LE    GRACIEUX. 

Ah  Dieu  !  cette  musique  a  des  douceurs  divines  ! 

LAFFEMAS. 

(A  purt.) 

J'ai  mon  Didier! 
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(Au  Gracieux.) 

Vois -tu  cette  bourse? 

LE    GRACIEUX. 

Combien? 

LAFFEMAS. 

Vingt  génovines  d'or. 

LE    GRACIEUX. 

Humph  ! 

LAFFEMAS  9  Ini  faisant  sonuer  la  boarse  sons  le  nez. 

Veux-tu? 

LE   GRACIEUX ,  loi  arrachant  la  bonrse. 

Je  veux  bien. 

(D'an  ton  théâtral,  à  Laffemas  qui  Técoute  avec  anxiété.) 

Monseigneur!  si  ton  dos  portait, —  bien  à  son  centre,  -- 
Une  bosse,  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre , 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats , 
De  louis,  de  doublons,  de  sequins....  en  ce  cas.... 

LAFFEMAS,  vivement. 
Eh  bien!  que  dirais-tu? 

LS   GRACIEUX ,  mettant  la  bourse  dans  sa  poche. 

J'empocherais  la  somme , 
Et  je  dirais  : 

(Arec  une  profonde  révérence.) 

Merci ,  vous  êtes  un  bon  homme  1 

LAFFEMAS ,  à  part,  farieax. 

Peste  du  jeune  singe  ! 

LE    GRACIEUX,  à  part,  riant. 

Au  diable  le  vieux  chat  ! 

LAFFEMAS  ,  à  part. 

Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherchât. 
C^est  un  complot  tramé.  Tous  se  tairont  de  même. 
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Oh!  les  maudits  satans  d'Egypte  et  de  Bohême! 

(Au  Gracieux  qni  sVn  -va.) 

Çà ,  rends  la  bourse  au  moins  ! 

LE   GRACIEUX,  se  retoamant,  d*iin  ton  tragique. 

Pour  qui  me  prenez- vous , 
Seigneur?  etTunivers,  que  dirait-il  de  nous? 
Vous,  proposer,  et  moi,  faire  la  chose  infâme 
De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  âme  ! 

(Il  veut  sortir.) 
LAFFEMAS ,  le  retenant. 

Fort  bien!  mais  rends  l'argent. 

LE   GRACIEUX,  toujours  sur  le  même  ton. 

Je  garde  mon  honneur. 
Et  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur  ! 

(Il  le  salue  et  rentre  dans  la  grange.) 


SCÈNE  IX. 

LAFFEMAS,  seul. 

Vil  baladin  !  l'orgueil  en  des  âmes  si  basses  ! 

S'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses , 

Et  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier. ...  — 

Comment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier?  — 

Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 

Mettre  à  la  question ,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire  1 

C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé. 

Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 

Qui ,  rongeant  cuivre  et  plomb ,  mît  à  nu  la  parcelle 

D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recèle. — 
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Retourner  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  ! 

(Se  frappant  le  front.) 

Mais  oui....  quelle  idée!....  ô  bonheur! 
Il  est  pris! 

(Appelant  par  la  porte  de  la  grange.) 

Hé ,  messieurs  de  la  troupe  comique , 
Deux  mots  !  ' 

{Les  comédiens  sortent  en  foule  de  la  grange.) 


•     SCENE  X. 

Les  Mêmes,  LES  COMÉDIENS,  parmi  eux  MARION 
et  DIDIER.  —  Puis  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

LE   SGÀRÀM OUCHE ,  à  Laffemas. 

Que  nous  veut-on  ? 

LAFFEMAS. 

Sans  phrase  académique , 
Voici  :  — '  Le  cardinal  m'a  commis  à  l'effet 
De  trouver,  pour  jouer  dans  les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince , 
De  bons  comédiens,  s'il  en  est  en  province. 
Car,  malgré  ses  efforts,  son  théâtre  est  caduc 
Et  lui  fait  peu  d'honneur  pour  un  cardinal-duc. 

(Tous  les  comédiens  8*approchent  avec  empressement.  —  Entre  Saverny 
qui  observe  avec  curiosité  ce  qni  se  passe.) 

LE    GRACIEUX,  à  part,  comptant  les  génoyines  de  Laffemas 

dans  un  coin. 

Douze  !  il  m'avait  dit  vingt!  il  m'a  volé!  Vieux  drôle  ! 
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LAFFEMAS. 

Dites-moi  tour  à  tour  chacun  un  bout  de  rôle , 
Tousl  —  Pour  que  je  choisisse  et  que  je  juge  enfin. 

(A  part.) 

S'il  se  tire  de  là,  le  Didier  sera  fin  ! 

(Haut.) 

Êtes-vous  an  complet? 

(Marion  s'approche  fortiTement  de  Didier,  et  cherche  à  PentratDer. 

Didier  recule  et  la  repousse.) 

LE    GRACIEUX ,  allant  à  eax. 

Eh  1  venez  donc,  vous  autres  ! 

MARION. 

Juste  ciel! 

(Didier  la  quitte  et  va  se  mêler  aux  comédiens  ;  elle  le  suit. 

LE    GRACIEUX. 

Êtes-vous  heureux  d'être  des  nôtres  ! 
Avoir  des  habits  neufs,  tous  les  jours  un  régal , 
Et  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cafdinal  1 
C'est  un  sort  ! 

(Tous  les  comédiens  se  rangent  derant  Laffemas.  Marion  et  Didier 
parmi  eux.  Didier  sans  regarder  Marion,  Poeil  fixé  en  terre,  les  bras 
croisés  sous  son  manteau;  Marion,  au  contraire,  attache  sur  Didier 
des  yeux  pleins  d*anxiété.) 

LE   GRACIEUX,  en  tête  de  la  tronpe.  —  A  part. 
Eût-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
Recrutât  des  farceurs  au  cardinal- ministre  ! 

LAFFEMAS ,  au  Gracieux. 
Toi,  d'abord.  Quel  es-tu? 

LE   GRACIEUX ,  avec  un  grand  salut  et  une  pirouette  qui  fait 

ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
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De  la  troupe ,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 

(Il  chante.) 

Des  magistrats,  sur  des  nuques 
Ce  sont  d'énormes  perruques. 
De  toute  cette  toison. 
On  voit  sortir  à  foison 
Gènes,  gibet,  roue,  amende, 
Au  moindre  signe  évident 
D'une  perruque  plus  grande 
Qu'on  nomme  le  président. 
L'avocat,  c'est  un  déluge 
De  mots  tombant  sur  le  juge, 
C'est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois.... 

LAFFEMAS,  Tinterrompant. 

Tu  cbantes  faux ,  à  rendre  envieuse  une  orfraie  ! 
Tais-toi  ! 

LE    GRACIEUX,  riant. 

Le  chant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vraie. 

LAFFEMAS ,  au  Scaramouche. 
A  votre  tour. 

LE   SCARAMOUCHE,  saluant. 

Je  suis  Scaramouche,  seigneur. 
J'ouvre  la  scène  ainsi  dans  la  Duègne  <r honneur  : 

(Déclamant.) 

«  Rien  n'est  plus  beau,  disait  une  reine  d'Espagne, 
Qu'un  évéque  à  l'autel ,  un  gendarme  en  campagne , 
Si  ce  n'est  dame  au  lit  et  voleur  au  gibet....  > 

(Laffiemas  Tinterrompt  du  geste,  et  fait  signe  au  Taillebras  de  parler. 
Le  Taillebras  salue  profondément,  et  se  redresse.) 

LE   TAILLEBRAS,  avec  emphase. 

Moi,  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Thibet, 

J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  Mogol  rebelle.... 
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LAFFEMAS. 

Autre  chose  '. 

(Bas  à  SaTemy,  qui  est  debout  devant  lui.) 

Vraiment,  que  Manon  est  belle! 

LE   TAILLEBRAS. 

C'est  pourtant  du  meilleur.  —  S'il  vous  plaît,  cependant, 
Je  serai  Cbarlemagne,  empereur  d'Occident. 

(Il  déclame  avec  emphase.) 

«  Quel  étrange  destin!  ô  ciel!  je  vous  appelle! 
Soyez  témoin ,  ô  ciel ,  de  ma  peine  cruelle  ; 
Il  me  faut  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 
Délivrer  à  un  autre  un  amour  qui  est  mien , 
En  douer  mon  contraire,  et  l'emplir  de  liesse, 
M'enûellant  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 
Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  vous  ne  nichez; 
Ainsi,  ipouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  ruchez; 
Ainsi  pour  vous,  moutons,  vous  ne  portez  la  laine; 
Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'écorchez  la  plaine!  » 

LAFFEMAS. 

Bon. 

(A  SaTerny.) 

— Tudieu  I  les  beaux  vers!  c'est  dans  la  Bradamante 
De  Garnier  !  quel  pbëte  ! 

(A  Manon.) 

A  votre  tour,  charmante! 
Votre  nom  ? 

MARION,  tremblante. 

Moi ,  je  suis  la  Ghimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment  ! 
La  Ghimène?  en  ce  cas,  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un.... 
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MÀRION ,  effrayée. 

Moi! 

LAFFEMAS,  ricanant. 

J'ai  bonne  mémoire , 
Et  qui  se  sauve.... 

MARION  ,  à  part. 

Dieul 

LAFFEMAS. 

Contez-nous  cette  histoire. 

MARION ,  à  demi  toarnée  vers  Didier. 

«  Puisque  pour  t' empêcher  de  courir  au  trépas , 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas  ; 

Si  jamais  je  t'aimai ,  cher  Rodrigue,  en  revanche 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche. 

Combats  pour  m' affranchir  d'une  condition 

Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m' imposer  silence; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris , 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  !  » 

(LafTemas  se  lève  avec  galanterie  et  loi  baise  la  main.  Manon  pâle 
regarde  Didier,  qui  demeure  immobile,  les  yeux  baissés.) 

LAFFEMAS. 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites, 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes  ; 
Vous  êtes  adorable! 

(A  Savemy.) 

On  ne  peut  le  nier. 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  le  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  Son  Éminence. 
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(A  Manon.) 

Quel  talent  I  quels  beaux  yeux  !  vous  enterrer  ainsi  ! 
Vous  n'êtes  pas ,  madame ,  à  votre  place  ici. 
Asseyez- vous  donc  là. 

(Il  s'assied  et  fait  un  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir  près  de  loi. 

Elle  recule.) 

MARION ,  bas  à  Didier,  avec  angoisse . 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble  ! 

LAFFEMAS,  soariant. 

Mais  venez  près  de  moi  vous  asseoir. 

(Didier  repousse  Marion  qui  vient  tombw  effrayée  sur  le  banc 

près  de  Laffemas.) 

MARION,  à  part. 

Ah  !  je  tremble. 

LAFFEMAS ,  soariant  à  Marion  d'an  air  de  reproche. 

Enfin  I... 

(A  Didier.)  - 

Vous,  votre  nom? 

(Didier  fait  un  pas  vers  Laffemas,  jette  son  manteau  et  enfonce 

son  chapeau  sur  sa  tête.) 

DIDIER,  d'nn  ton  grave. 

Je  suis  Didier. 

MARION,    LAFFEMAS,    SAVERNY. 

Didier  ! 

(Étonnement  et  stupeur.) 

DIDIER,  à  Laffemas,  qni  ricane  avec  triomphe. 
Vous  pouvez  à  présent  tous  les  congédier  ! 
Vous  avez  votre  proie  :  elle  reprend  sa  chaîne. 
Ah  !  cette  joie  enfin  vous  coûte  assez  de  peine  I 

MARION,  courant  à  Ini. 

Didier! 
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De  cdoi-ci  ne  me  detoomez  pas  , 
Madame! 

Antoor  de  mm  j'ai  tb  touiiier  tes  pas  , 
Démim  !  j'ai  dans  tes  yeux  tu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t  iJlominait  Tâme! 
Je  pouvais  ftnr  ton  piège,  inatile  à  nmtié; 
Mais  tant  d'efforts  perdus ,  cela  m'a  fait  (Mtîé  ! 
Prfends-moiy  fais-trâ  payer  ta  pauvre  perfidie! 
LAFFSMAS,  avec  me  eolcfc  txmuMtuim.  et  s'cfibrent  de  nie. 
Donc,  TOUS  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  ocMnédie? 

DEDIER. 

C'est  toi  qui  l'as  jouée  ! 

LAFFEMAS. 

Oh  I  je  la  jouerais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 

(MarioD  pooatfK  on  cri  dVffiroi.  Didier  se  détonne  avec  dédain.) 

Ne  tournez  pas  ainsi  la  tête  sur  l'épaule. 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez!  reconmiandez,  monsieur,  votre  âme  à  Dieu. 

HARION. 

Ah!... 

^En  ce  moment,  le  marqnis  de  Nantis  repasse  au  fond  du  diéâtre,  ton- 
jomrs  dans  sa  première  attitude  et  avec  son  peloton  de  hallebardiers. 
An  cri  de  Marion,  il  s'arrête  et  se  tourne  tcts  les  assistants,  pâle, 
muet  et  immobile.) 

liAFFEHAS ,  au  marquis  de  Nangis- 

Monsieur  le  marquis,  je  réclame  main-forte. 
Bonne  nouvelle!  mais  prêtez-moi  votre  escorte. 
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L'assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui, 
Mais  nous  l'avons  repris. 

MARION  ,  se  jetant  anx  genoux  de  Laffemas. 

Monsieur,  pitié  pour  lui  I 
LÀFFEMAS,  avec  galanterie. 

Vous  à  mes  pieds,  madame!  Hé  I  ma  place  est  aux  vôtres. 

MARION  ,  toajonn  k  genoux  et  joignant  les  mains. 

Oh  I  monseigneur  le  juge!  ayez  pitié  des  autres, 
Si  vous  voulez  qu'un  jour  un  juge  plus  jaloux. 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de  vous  ! 

I.AFFEMAS,   souriant. 

Mais  quoi  !  c'est  un  sermon,  vraiment,  que  vous  nous  faites  ! 
Ah  !  madame ,  régnez  aux  bals ,  brillez  aux  fêtes , 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout. 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre.... 

DIDIER,  à  Marion. 

Debout! 

(Manon  se  relève  tremblante.) 
(A  Laffemas.) 

Tu  mens  1  ce  n'est  qu'un  duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur.... 

DIDIER. 

Tumens,tedis-je! 

LAFFEMAS. 

Paix! 

(A  Mariou.) 

—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afflige. 
Il  a  tiié !  tué  qui?  —  Le  marquis  Gaspard 
De  Savemy,  — 

(Montrant  M.  de  Nangis.) 

Neveu  de  ce'  digne  vieillard , 
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Jeune  seigneur  parfait  I  c'est  la  plus  grande  perte 
Pour  la  France  et  le  roi  I ...  S'il. n'était  pas  mort,  certe, 
Je  ne  dis  pas....  mon  cœur  n'est  pas  de  roche...,  et  si.... 

SIYERNY,  faisant  nn  pas. 

Celui  que  l'on  croit  mort  n'est  pas  mort.  —  Le  voici  ! 

(Étoonement  général.) 
LAFFEMÀS,  tressaillant. 

Gaspard  de  Savemy  1  mais  à  moins  d'un  prodige?... 
Ils  ont  là  son  cercueil  ? 

SAVERNY,  arrachant  ses  fausses  moastaches,  son  emplâtre 

et  sa  permqae  noire. 

11  n'est  pas  mort,  vous  dis-je  ! 
Me  reconnaissez- vous? 

LE   MARQUIS   DE  NANGIS ,  comme  réveillé  d'an  fève,  poasse 

an  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Mon  Gaspard  1  mon  neveu  ! 
Mon  enfant! 

(Ils  se  tiennent  étroitement  embrassés.) 
MARION ,  tombant  à  genoox  et  les  yeox  aa  ciel . 
Ah  !  Didier  est  sauvé  I  —  Juste  Dieu  ! 
DIDIER,  froidement  à  Savemy. 
A  quoi  bon  ?  Je  voulais  mourir. 

MARION,  tonjoars  prosternée. 

Dieu  le  protège  ! 
DIDIER,  continuant  sans  récoater. 
Autrement  croyez-vous  qu'il  m'eût  pris  à  son  piège , 
Et  que  je  n'eusse  pas  rompu  de  l'éperon 
Sa  toile  d'araignée  à  prendre  un  moucheron? 
La  mort  est  désormais  le  seul  bien  que  j'envie. 
Vous  me  servez  bien  mal  pour  me  devoir  la  vie. 

MARION. 

Que  dit-il?  vous  vivrez  ! 


266  MARION  DE  LORME. 

LAFFEMAS. 

Çà,  tout  n'est  pas  fini. 
Est-il  sûr  que  c'est  là  Gaspard  de  Sayemy? 

MARION. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'est  ce  qu'il  convient  d'éclaircir  à  cette  heure. 

MARION  j  lai  montrant  le  marqois  de  Nangis  qui  tient  toojoan 

Sayemy  embrassé. 

Regardez  ce  vieillard  qui  sourit  et  qui  pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce  bien  là  Gaspard  de  Saverny  ? 

MARION. 

Gomment 
Pouvez-vous  en  douter  à  cet  embrassement? 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS,  se  détonraant. 

Si  c'est  lui  I  mon  Gaspard  !  mon  fils  I  mon  sang  I  mon  âme  I 

(A  Marion.) 

N'a-t-il  pas  demandé  si  c'était  lui,  madame? 

LAFFEMAS ,  au  marquis  de  Nangis. 

Ainsi  vous  affirmez  que  c'est  vôtre  neveu 
Gaspard  de  Saverny? 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS,  ayec  force. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

D'après  cet  aveu , 

(A  Sxwemj.) 

De  par  le  Roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre  épée  ! 

(Étonnement  et  consternation  dans  PaasUtanoe.) 


ACTE  m,  SCÈNE  X.  267 

LE   MARQUIS    DE    NANGIS. 

O  mon  fils  ! 

MARION. 

Ciel! 

DIDIER. 

Encore  une  tête  ! 
Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain. 
C'est  le  moins  qu'il  revienne  une  dans  chaque  main  ! 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

De  quel  droit?/.. 

LAFFEMAS. 

Demandez  compte  à  Son  Éminence. 
Tous  survivants  au  duel  tombent  sous  l'ordonnance. 

(A  Savemy.) 

Donnez-moi  votre  épée  ! 

DIDIER  y  regardant  Sayerûy. 

Insensé  I 

SAVERNTy  tirant  son  épée  et  la  présentant  à  Laffemas. 

La  voici. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  Tarréunt. 

Un  instant  I  devant  moi  nul  n'est  seigneur  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  château  justice  basse  et  haute  ; 
Notre  sire  le  Roi  n'y  serait  que  mon  hôte. 

(A  Sayemy.) 

Ne  remettez  qu'à  moi  votre  épée. 

(SaYomy  Ini  remet  son  épée  et  le  serre  dans  ses  bras.) 

LAFFEMAS. 

En  honneur, 
C'est  un  droit  féodal  fort  déchu,  monseigneur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  blâme, 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  affliger. . . . 
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DIDIER. 

Infâme  I 

LAFFEMASy  s'inclinant  devant  le  marquis. 

J*y  souscris.  En  revanche,  à  présent,  pour  raison, 
Prétez-moi  votre  garde  avec  votre  prison. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  à  ses  gardes. 

Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres. 
Je  vous  défends  à  tous  de  faire  un  pas  ! 

LAFFEMAS,  d'ane  voix  tonnabte. 

Mes  maîtres! 
Écoutez  I  je  suis  juge  au  secret  tribunal, 
Lieutenant  criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
Que  quatre  d'entre  vous  veillent  à  chaque  porte. 
Vous  en  répondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
De  ne  pas  m' obéir;  car  si  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  taise, 
Il  hésite,  alors  c'est  —  que  sa  tète  lui  pèse. 

(Les  gardes  consternés  entraînent  en  silence  les  deux  prisonniers.  Le 
marquis  de  Nangis  se  détourne  indigné  et  cadie  ses  yeux  de  sa 
main.) 

MARION,  à  Laffemas. 
Tout  est  perdu!  monsieur,  si  votre  cœur.... 

LAFFEMAS,  bas  à  Manon. 

Ce  soir 
Je  vous  dirai  deux  mots  si  vous  me  venez  voir. 

MARION,  à  part. 

Que  me  veut-il  ?  U  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 

(Se  jetant  ren  Didier.) 

Didier  ! 


I 
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DIDIER,  froidement. 

Adieu,  madame! 

MARION,  frissonnant  du  son  de  sa  voix. 

Hé  bien!  qu'ai-je  donc  fait? 
Ah  !  malheureuse  ! 

(Elle  tombe  sur  le  banc.) 
DIDIER. 

Oui,  malheureuse  en  effet  ! 

SAVERNY,  il  embrasse  le  marquis  de  Nangis,  "pais  il  se  toame 

yers  Laffemas. 

Monsieur,  doublera-t-on  le  paiement  pour  deux  tètes  ? 

UN  VALET,  entrant,  an  vieux  marquis. 

De  monseigneur  Gaspard  les  obsèques  sont  prêtes  ; 
Pour  la  cérémonie  on  vient  de  votre  voix 
Savoir  l'heure  et  le  jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez  dans  un  mois. 

(Les  gardes  emmènent  Didier  et  Savemy.) 


ACTE   QUATRIÈME 


LE    ROI. 


LE  CHATEAU  DE  CHAMBORD. 
La  salle  des  gardes  du  château  de  Ghambord. 


PERSONNAGES  : 

MAKION  DE  LORME.  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

LOUIS  XIII.  Un  MonsQUKTAi&E. 

LE  BIARQUIS  DE  NAlïGIS.  Uii  Hali.eba]u>ikr. 

L'àNGELT.  Un  HuissiEiL. 

M.  DE  LAFFEMAS.  Gardes. 

SCÈNE  I. 

LE  DUC  DE  BEILLEGARDE,  riche  costume  de  conr 
avec  toutes  les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon  du 
Saint-Esprit  au  cou  et  la  plaque  au  manteau.  LE  MAR- 
QUIS DE  NANGIS,  grand  deuil,  et  toujours  suivi  de 
son  peloton  de  gardes. 

(lU  traTersent  tons  deux  le  fond  du  théâtre.) 
LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Condamné  ? 
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LE    MARQUIS    DB    NANGIS. 

Condamné  ! 

LE    DUC    DE    BELLEGÀRDE. 

Bien.  Mais  le  Roi  fait  grâce. 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
Soyez  tranquille.  U  est,  de  cœur  comme  de  nom, 
Fils  d'Henri  Quatre. 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

Et  moi  j'en  fus  le  compagnon. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Vive  Dieu  !  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
Usé  plus  d'un  pourpoint  de  fer,  et  non  de  soie  ! 
Marquis,  allez  au  fils,  montrez  vos  cheveux  gris. 
Et  pour  tout  plaidoyer,  dites  :  <  Ventre-Saint-Gris  !  » 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  meilleure  ! 

—  Mais  cachez-vous  d'abord, 

(II  lui  ouvre  une  porte  latérale.) 

Il  viendra  tout  à  l'heure. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sont  coupés  d'une  mode  à  faire  rire  ici. 

LE    MARQUIS   DE    NANGIS. 

Rire  de  mon  deuil  ! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Ah  !  tous  ces  muguets  !  —  Compère, 
Tenez-vous  là.  Le  Roi  viendra  bientôt,  j'espère. 
Je  le  disposerai  contre  le  cardinal. 
Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  à  ce  signal 
Vous  viendrez. 

LE    MARQUIS    DB   NANGIS,    Ini  serrant   U   main. 
Dieu  vous  paie  ! 
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LE    DUC  DE  BELLEGARDE,  à  on  mousqnetaire  qni  se 
promène  devant  nne  petite  porte  dorée. 

Hé ,  moDsieur  de  Navaille, 
Que  fait  le  Roi  ? 

LE    MOUSQUETAIRE. 

Mon  duc,  Sa  Majesté  travaille.... 

(Baissant  la  voix.) 

Avec  un  homme  noir. 

LB   DUC    DE  BELLEGARDE,   à    part. 

Je  crois  que  justement 
C'est  un  arrêt  de  mort  qu'il  signe  en  ce  moment. 

(Au  YÎeux  marquis,  en  lui  serrant  la  main.) 

Courage  ! 

(Il  l'introduit  dans  la  galerie  voisine.) 

En  attendant  que  je  vous  avertisse, 
Regardez  ces  plafonds  qui  sont  du  Primatice. 

(Ils  sortent  tons  deux.  —  Entre  Manon,  en  grand  deuil,  par  la  grande 
porte  du  fond  qui  donne  sur  Pescalier.) 


SCÈNE  IL 

MARION,    LES  GARDES. 
LE    HALLEBARDIER   de    garde,    à   Maiion. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION)  avançant. 

Monsieur.... 

LE   HALLEBARDIER,  mettant  sa   hallebarde   en  travers  de  la 

porte. 

On  n'entre  point. 
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MARION^  ayec  dédain. 

Ici  contre  une  dame  on  met  la  lancé  au  poing  ! 
Ailleurs,  c'est  pour.... 

LE   MOUSQUETAIRE,    riant,  an   haUebàrdier. 
Attrape  ! 
MiîRION  ,  d*ane  voiz  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  garde, 
Que  je  parle  à  Finstant  au  duc  de  Bellegarde. 

LE   HALLEBÀRDIER,    baissant  sa  hallebarde.  — —  A  part. 

Hum  I  tous  ces  verts-galants  I 

LE   MOUSQUETAIRE. 

Madame,  entrez. 

(Elle  entre  et  s'avance  d*an  pas  déterminé.) 

LE   HALLEBARDIER,  à  part,    et  la  regardant  dn  coin 

de  Tœil. 

C'est  clair  ! 

Le  bon  vieux  duc  n'est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  l'air. 
Jadis  le  roi  l'eût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez -vous  chez  lui. 

LE    MOUSQUETAIRE ,    faisant    signe    an  hallebardier 

de  se  taire. 

La  porte  s'ouvre. 

(La  petite  porte  dorée  8*onTre.  M.  de  LafTemas  en  sort  tenant  à  la 
main  un  roalean  de  parchemin  auquel  pend  un  sceau  de  cire  rouge 
à  des  tresses  de  soie.) 
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SCÈNE  ni. 

MAMON,  LAFFEMAS. 

(Geste  de  surprise  de  tons  deux.  Blarion  se  détourne  ayec  horreur.) 
LAFFEMAS,  s'avançant  vers  Marion  à  pas  lents.  Bas. 

Que  faites-vous  céans? 

MARION. 

Et  vous  ? 

(Laffemas  déroule  le  parchemin  et  l*étale  devant  ses  yeux.) 

L4FFEMAS. 

Signé  du  Roi. 

MARION  y  après  un  conp  d*œil,  cachant  son  yisage 

de  ses  mains. 

Dieu! 

LAFFEMAS,  se  penchant  à  son  oreille. 

Voulez-vous? 

(Marion  tressaille  et  le  regarde  en  feice.  Il  fixe  ses  yeux 
sur  ceux  de  ]y[arion.) 

(Baissant  la  Toix.) 

Veux-tu  ? 

MARION,  le  repoussant. 

Tentateur!  laisse-moi! 

LAFFEMAS,  se  redressant  avec  ricanement. 

Donc,  vous  ne  voulez  pas? 

MARION. 

Crois-tu  que  je  te  craigne 
Le  Roi  peut  faire  grâce,  et  c'est  le  Roi  qui  règne. 


276  MARION  DE  LORME. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en.  —  Usez  da  bon  vouloir  da  Roi  ! 

(Il  lui  tourne  le  dos,  puis  revient  tout  à  coup  sur  ses  pas, 
croise  les  bras,  et  se  penche  à  son  oreille.) 

Prenez  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi  ! 

(Il  sort.  —  Entre  le  duc  de  Bellegarde.) 


SCÈNE  IV. 

MARION,  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

MARION,  allant  aa  dnc. 

Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

LE   DUC    DE   BELLEGARDE. 

Quoi,  charmante,  c'est  vousl 

(Saluant.) 

Que  voulez-vous,  ma  reine? 

MARION. 

Voir  le  Roi. 

LE    DUC    DE   BELLEGARDE. 

Quand? 

MARION. 

Sur  l'heure. 

LE    DUC    DE   BELLEGARDE. 

Hé  I  l'ordre  est  bref  !  — Pourquoi? 

MARION. 

Pour  quelque  chose. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,  éclaUnt  de  rire. 

Allons I  faites  venir  le  Roi. 
Gomme  elle  y  va  ! 
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MARION. 

C'est  un  refus  ? 

LE    DUC    D£    BELLEGARDB. 

Mais  je  suis  vôtre  I 

(En  souriant.)  * 

Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre? 

MARION. 

C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  parlerai-je  au  Roi? 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc.  Je  vous  donne  ma  foi 
Que  vous  verrez  le  Roi  tout  à  l'beure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite  1  est-on  sage? 
Vous  en  noir  !  on  dirait  une  femme  d'bonneur. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois. 

MARION. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Pardieul  mais  je  crois  qu'elle  pleure. 
Vous! 

MARION,  essayant  ses  larmes,  d'une  voix  ferme. 

Monseigneur  le  duc,  je  teux  parler  sûr  l'heure 
Au  Roi. 

LE    DUC    DE   BELLEGARDE. 

Mais  dans  quel  but? 

MARION. 

Ahl  c'est  pour.... 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Est-ce  aussi 
Contre  le  cardinal? 

MARION. 

Oui,  duc. 

n  —  Kl 
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LE   DUC  DE   BELLEGÂRDE,  Ini  ouvrant  la  galerie . 

Entrez  ici. 
Je  mets  les  mécontents  dans  cette  galerie. 
Ne  sortez  pas  ayant  le  signal,  je  vous  prie. 

^  (Marion  entre.  Il  referme  la  porte.) 

J'eusse  pour  le  marquis  fait  ce  coup  hasardeux  ; 
Il  n'en  coûte  pas  plus  de  travailler  pour  deux. 

(Peu  à  pea  la  salle  se  remplit  de  courtisans  qui  causent  entre  eux . 
Le  duc  de  Bellegarde  va  de  l'un  à  l'autre.  — Entre  L'Angely.) 


SCENE  V. 

LES  COURTISANS. 

LE    DUC    DE   BELLEGARDE,  an  duc  de  Beaapréaa. 

Bonjour,  duc. 

LE    DUC    DE    BEAU PRÉAU. 

Bonjour,  duc. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

,Et  que  dit-on? 

LE    DUC    DE    BEAUPRÉAU. 

On  parle 
D'un  nouveau  cardinal. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Qui?  l'archevêque  d'Arle? 

LE  DUC  DE  BEAUPRÉAU. 

Non,  l'évêque  d'Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'il  a  le  chapeau  rouge. 

l'abbé  de  gondi. 

Il  lui  revient  de  droite 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  Î79 

C^est  lui  qui  commandait  l'artillerie  au  siège 
De  la  Rochelle. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. ' 

Ouidàl 

l'angbly. 

J'approuve  le  saint-siége. 
Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 

l'abbé   DE   GONDI,  riant. 

Ce  fou  deL'Angely! 

l'anGELY,  saluant. 

Monsieur  sait  tous  mes  noms. 

(Entre  Laffemas.  Tons  les  courtisans  l'entoarent  à  l'envi  et  s'empressent 
aatonr  de  lui.  Le  duc  de  Bellegarde  les  observe  ayec  humeur.) 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE,  à  L*Angely. 

Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d'hermine? 

l'angelt. 
A  qui  de  toute  part  on  fait  si  bonne  mine? 

LE    DUC    de    bellegarde. 

Oui.  Je  n'ai  point  encor  vu  cet  homme  céans. 
Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans? 

l'angelt. 
On  l'accueillerait  moins. 

le   duc   de   bellegarde,  rœil  snr  Laffemas 

qui  se  payane. 

Quels  airs  de  grand  d'Espagne  I 

l'angelt,  bas. 

C'est  le  sieur  Laffemas,  intendant  de  Champagne, 
Lieutenant  criminel. 

LE   DUC   DE   bellegarde  ,  bas. 

Lieutenant  infernal  ! 
Celui  qu'on  surnommait  bourreau  du  cardinal? 
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L  ANGELY ,  toajoars  bas. 

Oui. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Cet  homme  à  la  cour  1 

l' ANGELY. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie  ? 
Un  chat-tigre  de  plus  dans  la  ménagerie  1 
Vous  le  présenterai-je? 

LE    DUC   DE   BELLEGARDE,  ayec  haatenr. 

Ah,  bouffon  I 

l' ANGELY. 

En  honneur, 
Je  le  ménagerais  si  j'étais  grand  seigneur. 
Soyez  de  ses  amis.  Voyez  !  chacun  le  fête. 
S'il  ne  vous  prend  la  main,  il  vous  prendra  la  tête. 

(Il  va  chercher  Laffemas  et  le  présente  au  duc,  qui  s'incline 

d'assez  mauvaise  grâce.) 

LAFFEMAS,  salnant. 

Monsieur  le  duc... 

LE   DUC    DE    BELLEGARDE,  salnant. 

Monsieur,  je  suis  charmé.... 

(A  part.) 

Vrai  Dieu  I 
Où  sommes-nous  tombés  !.. — Monsieur  de  Richelieu  !. . . 

(Laffemas  s*éloigne.) 

LE   VICOMTE   DE    ROHAN,  éclatant  de  rire  an  fond  de  la  salle 

dans  nn  groupe  de  conrtisans. 
Charmant  I 

L*ANGELY. 

Quoi? 

M.    DE    ROHAN. 

Marion,  là,  dans  la  galerie! 
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L^ANGELY. 


Manon? 

H.    DE    ROHAN. 

Je  faisais  cette  plaisanterie  : 
Manon  chez  Louis  le  Chaste,  c'est  charmant  ! 


L^NGELY. 


Oui  dà,  monsieur,  c'est  très-spirituel,  vraiment  1 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE,  an  comte  de  Chamacé. 
Monsieur  le  louvetier,  avez-vous  quelque  proie  ? 
Bonne  chasse? 

LE    COMTE    DE    GHARNACÉ. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  fausse  joie. 
Les  loups  avaient  mangé  trois  paysans.  D'abord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  à  Chambord. 
Bah  I  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup,  pas  de  trace! 

(A  L'Angelj.) 

Fou,  que  sais-tu  de  gai  ? 


l'angely.^ 


Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah!  si  fait.  —  On  va  pendre,  à  Beaugency,  je  croi, 
Deux  hommes  pour  un  duel. 

l\bbé  de  gondi. 

Bah  !  pour  si  peu  1 

(La  petite  porte  dorée  s'ouTre.) 
UN    HUISSIER. 

Le  Roi  ! 

(Entre le  Roi,  toaten  noir,  pâle,  les  yeux  baissés,  avec  le  Saint-Esprit 
au  pourpoint  et  au  manteau.  Chapeau  sur  la  tête.  —Tous  les  cour- 
tisans se  découTrent  et  se  rangent  en  silence  sur  deux  haies.  — -  Les 
gardes  baissent  leurs  piques  ou  présentent  leurs  mousquets.) 
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SCÈNE  VI. 

Les  Pr^c^dents,  LE  ROI. 

(Le  Roi  entre  à  pas  lents,  traverse  sans  lever  la  tète  la  foule  des  ooor- 
tisans;  puis  s'arrête  sur  le  Rêvant  du  théâtre ,  et  reste  quelques 
instants  rêveur  et  silencieux.  Les  courtisans  se  retirent  au  fond  de  la 
saUe.) 

LE   ROI,  sar  le  devant  de  la  scène. 

Tout  va  de  mal  en  pis....  tout!  — 

(Aux  courtisans  y  avec  un  signe  de  tète.) 

Messieurs,  Dieu  vous  garde! 

(Il  se  jette  dans  un  grand  fauteuil  et  soupire  profondément*) 

Ah!...  j'ai  bien  mal  dormi,  monsieur  de  Bellegarde! 
LE   DUC,  s'ayançant  avec  trois  profondes  révérences. 
Mais,  sire,  on  ne  dort  plus  maintenant. 

LE   ROI,  vivement. 

N'est-ce  pas? 
Tant  rÉtat  marche  au  gouffre  et  se  hâte  à  grands  pas  I 

LE  nue. 
Ah,  sire!  il  est  guidé  d'une  main  forte  et  large.... 

LE    ROI. 

Oui,  le  cardinal-duc  porte  une  lourde  charge  1 

LE    DUC. 

Sirel... 

LE    ROI. 

A  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner. 
Mais,  duc,  —  j'ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner  ! 

LE   DUC. 

Sire,...  le  cardinal  n'est  pas  vieux.... 
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LE    ROI. 

Bellegarde, 
Franchement,  —  nul  ici  n*écoute  et  ne  regarde,  — 
Que  pensez-vous  de  lui? 

LE    DUC. 

De  qui,  sire? 

LE    ROI. 

De  lui. 

LE    DUC. 

De  rÉminence? 

LE    ROI. 

Hé  oui  i 

LE    DUC. 

Mon  regard  ébloui 
Peut  se  fixer  à  peine.... 

LE    ROI. 

Est-ce  votre  franchise  ? 

(Regardant  autour  de  lui.) 

Pourtant  point  d'éminence  ici,  —  rouge  ni  grise  I 
Pas  d'espion  I  Parlez,  que  craignez -vous  ?  Le  Roi 
Veut  votre  avis  tout  franc  sur  le  cardinal. 

LE    DUC. 

Quoi  ! 
Tout  franc,  sire  ? 

LE    ROI. 

Tout  franc. 

LE   DUC,  h^diment. 

Eh  bien  1 — C'est  un  grand  homme. 

LE    ROI. 

Au  besoin,  n'est-ce  pas,  vous  Tiriez  dire  à  Rome? 
Entendez- vous?  —  L'État  souffre,  entendez* vous  bien? 
Entre  lui  qui  fair  tout,  et  moi  qui  ne  suis  rien. 
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LE    DUC. 

Ahl... 

LE    ROI. 

Règ1e-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances  ? 
Fait-il  pas  lois,  édits,  mandements,  ordonnances  ? 
Il  est  roi,  dis-jel  II  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE   DUC. 

Sire  !  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part  I 

LE    ROI. 

Avec  le  Danemark 
Il  intrigue  I 

LE    DUC. 

Il  vous  a  laissé  fixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailliers. 

LE   ROI,  dont  rhamear  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre  ! 

LE    DUC.  ^ 

II  vous  a  laissé  seul  rendre  un  édit  naguère. 

Qui  défend  qu'un  bourgeois,  quand  même  il  le  voudrait, 

Mange  plus  d'un  écu  par  tête  au  cabaret. 

LE    ROI. 

Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  ! 

LB    DUC. 

Et  votre  rendez -vous  de  chasse  à  la  Planchette? 

LE    ROI. 

Lui  seul  fait  tout.  Vers  lui  requêtes  et  placets 
Se  précipitent.  Moi,  je  suis  pour  les  Français 
Une  ombre.  En  est-il  un  qui  pour  ce  qu'il  désire 
Vienne  à  moi? 
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LE    DUC. 

Quand  on  a  les  écrouelles,  sire  ! 

(La  colère  du  roi  ya  croissant.) 
LE    ROI. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon, 
Son  frère  ;  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion  ! 

LE    DUC. 

Mais.... 

LE    ROI. 

On  m*a  dégoûté  des  siens. 

LE    DUC. 

Sire,  Fenvie! 

LE    ROI. 

Sa  nièce  Combalet  mène  une  belle  vie  ! 

LE    DUC. 

La  médisance  ! 

LE    ROI. 

Il  a  deux  cents  gardes  à  pied  ! 

LE   DUC. 

Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cbeval. 

LE    ROI. 

Cest  pitié  1 

LE   DUC. 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE    ROT. 

Oui,  duc? il  perd  mon  âme! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  païens.  —  L'infâme! 
De  l'autre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

(Bas  à  roreille  de  BeUegarde.) 

Puis  si  j'osais  compter  les  tètes  sur  mes  doigts, 
Les  tètes  qu'il  a  fait  tomber  en  Grève  !  Toutes 
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De  mes  amis  !  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang!  Et  c'est  lui  qui  m'habille  de  deuil  1 

LE    DUC. 

Traite-t-il  mieux  les  siens?  Ëpargna-t-il  Saint-Preuil? 

LE    ROI. 

S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amère, 
Certe,  il  m'aime  ardemment! 

(Brasquement,  après  an  silence,  et  croisant  les  bras.) 

Il  m'exile  ma  mère! 

LE    DUC. 

Mais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits, 
Il  est  fidèle,  sûr,  dévoué.... 

LE    ROI. 

Je  le  hais  ! 
Il  me  gène,  il  m'opprime  1  et  je  ne  suis  ni  maître. 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi, 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  chétif,  si  grande  qu'elle  brille. 
Sa  fortune  à  mon  souffle  incessamment  vacille, 
Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  dis  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut! 

(Un  silence.) 

Cet  homme  fait  le  bon  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Comme  le  roi,  l'État,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans. 
Le  roi  jamais  I  —  Il  mord  l'Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave-Adolphe.... 
Que  sais-je?...  Il  est  partout  comme  l'âme  du  roi. 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi  1 
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Ah  !  je  sois  bien  à  plaindre  1 

(Allant  à  la  fenêtre.) 

Et  toujours  de  la  pluie  ! 

LE    DUC. 

Votre  Majesté  donc  souffre  bien? 

LE    ROI. 

Je  m'ennuie. 

(Un  silence.) 

!Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier  1 

Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 

01  chasser  tout  le  jourl  en  vos  allures  franches, 

N'avoir  rien  qui  vous  gène,  et  dormir  sous  les  branches  1 

Rire  des  gens  du  Roi  !  chanter  pendant  F  éclair. 

Et  vivre  libre  au  bois,  comme  l'oiseau  dans  Tairl 

Le  manant  est  du  moins  maître  et  roi  dans  son  bouge  ; 

—  Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge, 
Toujours  là,  grave  et  dur,  me  disant  à  loisir  : 

«  Sire  1  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir  !  > 

—  Dérision  1  cet  homme  au  peuple  me  dérobe. 
Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe, 
Et  quand  un  passant  dit  :  <  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 
Dessous  le  cardinal  ?»  on  répond  :  «  C'est  le  Roi  !  » 

—  Puis  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  des  huguenots,  aujourd'hui  des  duellistes 

Dont  il  lui  faut  la  tête.  —  Un  duel  !  le  grand  forfait! 
Mais  des  têtes  toujours!  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 

(Bellegarde  firappe  du  pied.  —  Entrent  le  marquis  de  Mangis 

et  Manon.) 
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SCENE  vn. 

Les  Mêmes,  MARION,  LE  MARQUIS 

DE  NANGIS. 


(Le  marquis  de  Nangis  s'avance  avec  sa  suite  à  quelques  pas  du  Roi, 
et  met  un  genou  en  terre.  Marion  tombe  à  genoux  à  la  porte.) 


LE    MARQUIS    DE    NAN6IS. 

Justice  I 

LE    ROI. 

Contre  qui? 

LE    MARQUIS    DE    NAN6IS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nomme  ici  le  cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce  1 

LE    ROI. 

Pour  qui? 

MARION. 

Didier... 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

Pour  le  marquis  Gaspard 
De  Savemy. 

LE    ROI. 

J*ai  vu  ces  deux  noms  quelque  part. 

LE    MARQUIS    DE    NAN6IS. 

Sire,  grâce  et  justice  1 

LE    ROI. 

Et  quel  titre  est  le  vôtre  ? 
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LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

Je  suis  oncle  de  Tun. 

LE   ROI,  à  Manon. 

Vous? 

MARION. 

Je  suis  sœur  de  Tautre. 

LE    ROI. 

Or,  çà,  l'oncle  et  la  sœur,  que  voulez-vous  ici  ? 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS,  montrant  tour  à  tour 
les  deux  mains  du  Roi. 

De  cette  main  justice,  et  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangîs,  capitaine 
De  cent  lances,  baron  du  mont  et  de  la  plaine, 
Contre  Armand  "Duplessis,  cardinal  Richelieu, 
Requiers  mes  deux  seigneurs,  le  roi  de  France  et  Dieu. 
C'est  de  justice  enfin  qu'ici  je  suis  en  quête. 
Gaspard  de  Savemy,  pour  qui  je  fais  requête, 
Est  mon  neveu. 

MARION,  bas  an  marqnis. 

Parlez  pour  les  deux,  monseigneur! 

LE    MARQUIS   DE  NANGIS,  continnant. 

Il  eut  le  mois  dernier  une  affaire  d'honneur 

Avec  un  gentilhomme,  avec  un  capitaine. 

Un  Didier,  que  je  crois  de  noblesse  incertaine. 

Ce  fut  un  tort.  —  Tous  deux  ont  fait  en  braves  gens. 

Mais  le  ministre  avait  aposté  des  sergents. . .  • 

LE    ROI. 

Je  sais  PaÊPaire.  Assez.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

LE   MARQUIS   DE    NANGIS,  se  relevant. 

Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire, 
Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets, 

11  —  17 
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Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 

Votre  père  Henri,  de  mémoire  royale, 

N'eût  pas  ainsi  livré  sa  noblesse  loyale  ; 

Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  regarder; 

Et  bien  gardé  par  elle,  il  la  savait  garder. 

Il  savait  qu'on  peut  faire,  avec  des  gens  d'épées, 

Quelque  chose  de  mieux  que  des  tètes  coupées  ) 

Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  Il  ne  T ignorait  point. 

Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 

Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 

Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 

Jamais  à  des  seigneurs  un  prêtre  n'eût  touché. 

On  n'avait  point  alors  de  tète  à  bon  marché. 

Sire  1  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 

Croyez  un  vieux,  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 

Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 

Hélas  !  vous  gémirez  peut-être  quelque  jour 

Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée. 

Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 

Vers  qui  se  tourneront  vos  regrets  envieux, 

Soient  morts  depuis  longtemps  qui  ne  seraient  pas  vieux  I 

Car  nous  sommes  tout  chauds  de  la  guerre  civile, 

Et  le  toscin  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 

Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau. 

C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau, 

Non  pas  nous.  D'échafauds  montrez-vous  économe. 

Cfaignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme, 

Tel  vaillant  de  grand  cœur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est, 

Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibet! 

Sire  1  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée  ; 

Nulle  moisson  ne  vient  sur  la  Grève  arrosée, 

Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon. 
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Quant  anx  dépens  du  Louvre  on  peuple  Montfaucon. 

Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  que  leur  voix  aille 

Vous  amuser,  pendant  que  le  bourreau  travaille  ! 

Cette  voix  des  flatteurs  qui  dit  que  tout  est  bon, 

Qu'après  tout  on  est  fils  d'Henri  quatre,  et  Bourbon, 

Si  haute  qu'elle  soit,  ne  couvre  pas  sans  peine 

Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  fait  une  tête  humaine. 

Je  vous  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu. 

Roi,  qui  serez  un  jour  face  à  face  avec  Dieu. 

Donc  je  vous  dis,  avant  que  rien  ne  s'accomplisse, 

Qu'à  tout  prendre  il  vaut  mieux  un  combat  qu'un  supplice  ; 

Que  ce  n'est  pas  la  joie  et  l'honneur  des  États 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats  ; 

Que  c'est  un  pasteur  dur  pour  la  France  où  vous  êtes. 

Qu'un  prêtre  qui  se  paye  une  dîme  de  têtes  ; 

Et  que  cet  homme  illustre  entre  les  inhumains 

Qui  touche  à  votre  sceptre,  —  a  du  sang  à  ses  mains  ! 

LE    ROI. 

Monsieur  le  cardinal  est  mon  ami.  Qui  m'aime 
L'aimera  ! 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS. 

Sire!... 

LE    ROI.       ^ 

Assez.  C'est  un  autre  moi-même. 

LE    MARQUIS    DE    MAN6IS. 

Sire!... 

LE    ROI. 

Plus  de  harangue  à  troubler  nos  esprits  1 

(Montrant  ses  cheyeux  qui  grisonnent.) 

Ce  sont  les  harangueurs  qui  font  nos  cheveux  gris. 

LE    MARQUIS   DE    NAN6IS. 

Pourtant,  sire,  un  vieillard,  une  femme  qui  pleure  1 
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C'est  de  vie  et  et  de  mort  qu'il  s'agit  à  cette  heure  ! 

LE    ROI. 

Que  demandez-vous  donc? 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

La  grâce  de  Gaspard  1 

MARION. 

La  grâce  de  Didier  ! 

LE    ROI. 

Tout  ce  qu'un  roi  départ 
En  grâces,  trop  souvent  est  pris  à  la  justice. 

MARION. 

Ah!  sire!  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse. 
Savez-vous  ce  que  c'est?  Dteux  jeunes  insensés, 
Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés  1 
Mourir,  grand  Dieu  !  mourir  sur  un  gibet  infâme  ! 
Vous  aurez  pitié  d'eux  !  —  Je  ne  sais  pas,  moi  femme, 
Gomment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal; 
Mais  c'est  un  monstre  enfin  que  votre  cardinal  ! 
Pourquoi  leur  en  veut-il?  qu'ont-ils  fait?  il  n'a  même 
Jamais  vu  mon  Didier.  —  Hélas  !  qui  l'a  vu,  l'aime. 
—  A  leur  âge,  tous  deux,  les  tuer  pour  un  duel  ! 
Leurs  mères  !  songez' donc  ! — Ah  !  c'est  horrible  ! — G  ciel! 
Vous  ne  le  voulez  pas  l . . . — Ah  !  femmes  que  nous  sommes, 
Nous  ne  savons  pas  bien  parler  comme  les  hommes. 
Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris,  et  des  genoux 
Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous  1 
Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai!  —  Si  leur  faute  vous  blesse, 
Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez?  la  jeunesse! 
Mon  Dieu!  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font? 
Pour  un  geste,  un  coup  d'oeil,  un  mot,  — souvent  au  fond 
Ce  n'est  rien,  —  on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 
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Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte  ; 

Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 

Sire. — Est-ce  pas,  messieurs? — Ah  Dieu  [TafiFreux  malheur  ! 

Dire  que  tous  pouvez  d'un  mot  sauver  deux  têtes  ! 

Oh!  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  faites  ! 

Grâce  !  grâce  1  —  Oh,  mon  Dieu  1  si  je  savais  parler. 

Vous  verriez,  vous  diriez  :  «  Il  faut  la  consoler. 

C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier  c'est  son  âme... .  »  — 

J'étoufTe.  Ayez  pitié  ! 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  dame? 

MARION. 

Une  sœur,  Majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux  ! 
Vous  vous  devez  au  peuple. 

LE    ROI. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  n'a  jamais  fait  de  ravages  plus  amples. 

MARION. 

11  faut  de  la  pitié,  sire! 

LE    ROI. 

Il  faut  des  exemples. 

LE    MARQPIS    DE    NANGIS. 

Deux  enfants  de  vingt  ans,  sire!  songez-y  bien. 
Ah  !  leur  âge  à  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien. 

MARION. 

Majesté,  vous  avez  une  mère,  une  femme, 

Un  fils,  quelqu'un  enfin  que  vous  aimez  dans  l'âme. 

Un  frère,  sire  !  —  Eh  bien  !  pidé  pour  une  sœur  ! 

LE    ROI. 

Un  frère!  non,  madame. 

(II  réfléchit  un  instant.) 

Ah!  si  fait.  J'ai  monsieur. 
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(Apercerant  la  suite  do  marquis.) 

Çà,  marqais  de  Nangis,  quelle  est  cette  brigade? 
Sommes-nous  assiégés?  allons-nous  en  croisade? 
Pour  nous  mener  ainsi  vos  gardes  sous  les  yeux. 
Êtes -vous  duc  et  pair? 

LE    MARQUIS   DB   NANGIS. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 
Qu'un  duc  et  pair,  créé  pour  des  cérémonies  ; 
Je  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE  DUC  DE  BELLEGAROE,  à  part. 

L'orgueil  est  un  peu  fort  et  par  trop  maladroit  I 

LE  ROI. 

Bien.  Dans  votre  manoir  remportez  votre  droit, 
Monsieur;  mais  laissez-nous  le  nôtre  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicier. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  frissonnant. 

Sire  I  au  nom  de  vos  pères, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés. 

(Il  tombe  à  genoux.) 

Et  l'orgueil  d'un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâce  ! 

(Le  Roi  fait  nn  signe  bmsque  de  colère  et  dç  refus.  Il  se  relève 

lentement.) 

Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre. 
Je  fus  le  compagnon;  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
L'autre  monstre, — enfonça  le  poignard... — Jusqu'au  soir 
Je  gardai  mon  roi  mort,  car  c'était  mon  devoir. 
Sire  1  j'ai  vu  mon  père,  hélas  !  et  mes  six  frères 
Choir  tour  à  tour  au  choc  des  factions  contraires. 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant,  —  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
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Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau,  qui  s'en  joue, 
A  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur  la  roue. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  à  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Voici  la  fin  du  jour, 

(Mettant  la  main  sur  sa  poitrine.) 

Et  j'ai  le  dernier  coup.  — Sire,  Dieu  vous  conserve  I 

(Il  saine  profondément  et  sort.  Marion  se  lève  péniblement  et  ra  tomber 
mourante  dans  l'enfoncement  de  la  porte  dorée  du  cabinet  du  Roi.) 

LE  ROI,  essayant  nne  larme  et  le  suivant  des  yeox, 

à  Bellegarde. 

Pour  ne  pas  défaillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 

(H  réwe  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence.) 

Aujourd'hui  pas  de  grâce  î  hier  j'ai  trop  péché. 

(Se  rapprochant  de  Bellegarde.) 

Pour  vous,  duc,  avant  lui  vous  veniez  de  me  dire 

Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire, 

Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 

La  conversation  que  nous  venons  d'avoir. 

J'en  suis  fâché  pour  vous.  Désormais  prenez  garde. 

(BâiUant.) 

Ah  !  j'ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde  ! 

(Congédiant  du  geste  gardes  et  courtisans.) 

Messieurs,  laissez-nous  seuls.  Allez. 

(AL»Angely). 

Demeure,  toi. 

• 

(Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion  que  le  Roi  ne  Toit  pas.  Le  duc 
de  Bellegarde  l'aperçoit  accroupie  au  seuil  de  la  porte  et  va  à  elle.) 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  bas  à  Marion. 

Vous  ne  pouvez  rester  à  la  porte  du  Roi. 
Qu'y  faites-vous,  collée  ainsi  qu'une  statue  ? 
Ma  chère,  allez- vous«en. 
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MARION. 

J'attendrai  qu^on  m'y  tue. 

L'ANGELY,  bas  au  duc. 

Laissez-la,  duc. 

(Bas  à  Manon.) 

Restez. 

(Il  revient  auprès  du  Roi  qui  s*est  assis  dans  le  grand  fauteuil  et  rêve 

profondément.) 
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LE  ROI,  L'ANGELY. 

LE  ROI,  avec  un  soupir  profond. 

L'Angely,  L'Angely, 
Viens  I  j'ai  le  cœur  malade  et  d'amertume  empli. 
Point  de  rire  à  la  bouche,  et  dans  mes  yeux  arides, 
Point  de  pleurs.  Toi  qui,  seul,  quelquefois  me  dérides, 
Viens.  — Toi  qui  n'as  jamais  peur  de  ma  majesté. 
Fais  luire  dans  mon  âme  un  rayon  de  gaîté. 

(Un  silence.) 

^  l'amgelt. 

N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amère. 
Sire? 

LE  ROI. 

Hélas  I 

l'angely. 

Et  que  l'homme  est  un  souffle  éphémère? 

LE  ROI. 

Un  souffle,  et  rien  de  plus. 
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l'angely. 

N'est-ce  pas,  dites-moi, 
Qu'on  est  bien  malheureux  d'être  homme  et  d'être  roi, 
Sire? 

LE  ROI. 

On  a  double  charge, 

l'angely. 

Et,  plutôt  qu'être  au  monde, 
Que  mieux  vaut  le  tombeau,  si  l'ombre  en  est  profonde? 

LE  ROI. 

Je  l'ai  toujours  dit. 

l'angely. 

Sire  1  être  mort  ou  pas  né, 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  l'homme  est  condamné. 

LE  ROI. 

Que  tu  me  fais  plaisir  de  parler  de  la  sorte  ! 

(Un  silence.) 

l'angely. 
Une  fois  au  tombeau,  pensez-vous  qu'on  en  sorte? 

le  ROI,  dont  la  tristesse  a  été  toajonrs  croissant  aux  paroles 

du  fou. 
Nous  le  saurons  plus  tard.  —  J'en  voudrais  être  là. 

(Un  silence.) 

Fou,  je  suis  malheureux!  —  Entends-tu  bien  cela? 

l'angely. 

Je  le  vois. — Vos  regards,  votre  face  amaigrie, 
Votre  deuil... 

LE  ROI. 

Et  comment  veux-tu  donc  que  je  rie? 

(Se  rapprochant  du  fou.) 

Car  avec  moi,  vois-tu  ?  —  tu  perds  ta  peine.  — A  quoi 
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Te  sert  de  vivre  donc  ?  Beau  métier  !  fou  de  roi  ! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse, 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace  l  — 
Que  fais-tu  sur  la  terre,  à  jouer  arrêté? 
Pourquoi  vis-tu  ?  * 

l'angely. 

Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous, — à  quoi  bon  vivre? — ^Ah  1  je  vous  plains  dansVâme  ! 
Gomme  vous  êtes  roi,  mieux  vaudrait  être  femme  ! 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  fil  ; 
Mais  votre  habit  royal  cache  un  fil  plus  subtil 
Que  tient  un  bras  plus  fort  ;  et  moi  j'aime  mieux  être 
Pantin  aux  mains  d'un  roi,  sire,  qu'aux  mains  d'un  prêtre. 

(Un  silence.) 

LE  ROI,  rèyant,  et  de  plos  en  plus  triste. 

Tu  ris,  mais  tu  dis  vrai  ;  c'est  un  homme  infernal. 
—  Satan  pourrait-il  pas  s'être  fait  cardinal? 
Si  c'était  lui  dont  j'ai  l'âme  ainsi  possédée? 
Qu'en  dis-tu? 

l'angely. 

J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée. 

LE    ROI. 

Ne  parlons  plus  ainsi,  ce  doit  être  un  péché. 
Vois  comme  le  malheur  sur  moi  s'est  attaché  : 
Je  viens  ici  ;  j'avais  des  cormorans  d'Espagne  ;  — 
Pas  une  goutte  d'eau  pour  pêcher!  —  La  campagne! 
Point  d'étang  assez  large  en  ce  maudit  Ghambord 
Pour  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord  1 
Je  veux  chasser; — la  mer  !  je  veux  pécher;  —  la  plaine  I 
Suis-je  assez  malheureux? 
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l'angely. 

Oui,  votre  vie  est  pleine 
D'affreux  chagrins. 

LE    ROI. 

Comment  me  consolerais-tu  ? 

L^NGELY. 

Tenez,  une  autre  encor.  Vous  tenez  pour  vertu, 
Avec  raison,  cet  art  de  dresser  les  alètes 
A  la  chasse  aux  perdrix  ;  un  bon  chasseur,  vous  l'êtes 
Fait  cas  du  fauconnier. 

LE   ROI,  vivement. 

Le  fauconnier  est  Dieu  ! 

l'angely. 

Eh  bien  1  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

le  roi. 
A  la  fois  ? 

l^angely. 
Oui. 

LE    ROI. 

Qui  donc? 

l'angely. 
Deux  fameux! 

LE    ROI. 


l'angely. 


Qui,  de  grâce? 


Ces  jeunes  gens  pour  qui  Ton  vous  demandait  grâce. . .  • 

LE    ROI. 

Ce  Gaspard  ?  ce  Didier  ? .... 

l'angely. 

Je  crois  qu'oui,  les  derniers. 

LE    ROI. 

Quelle  calamité  1  vraiment,  deux  fauconniers  I 
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Avec  cela  que  l'art  se  perd  !  Ah  !  duel  funeste  ! 
Moi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste  ! 
—  Pourquoi  ce  duel  ? 

l'angely. 

Mais  l'un  à  l'autre  soutenait 
Que  l'alète  au  grand  vol  ne  vaut  pas  l'alfanet. 

LE    ROI. 

Il  avait  tort.  —  Pourtant  le  cas  n'est  pas  pendable. 

(Un  silence.) 

Mais,  après  tout,  mon  droit  de  grâce  est  imperdable  ; 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 

(Un  silence.) 
(A  L'Angely.) 

Richelieu  veut  leur  mort  I 

l'angely. 

Sire,  que  voulez- vous? 

LE    ROI,  après  réflexion  et  silence. 

Ils  mourront  1 

l'angely. 

C'est  cela. 

LE    ROI. 

Pauvre  fauconnerie! 

l'angely,  allant  à  la  fenêtre. 

Voyez  donc,  sire  1 

LE   ROI,  se  détournant  en  sursaut. 

Quoi? 

l'angely. 

Regardez,  je  vous  prie  1 
LE   ROI,  se  leyant  et  allant  à  la  fenêtre. 
Qu'est-ce? 


ACTE  IV,  SCÈNE  Vin.  30i 

L  ÀNGELY,  lui  montrant  quelque  chose  au  dehors. 

On  vient  relever  la  sentinelle. 

LE    ROI. 

Hé  bien  ? 
C'est  tout? 

l'an  GEL  Y. 

Quel  est  ce  drôle  aux  galons  jaunes? 

LE    ROI. 

Rien. 

Le  caporal. 

l'angely. 

Il  met  un  autre  homme  à  la  place. 
Que  lui  dit-il  ainsi  tout  bas  ? 

LE    ROI. 

Le  mot  de  passe. 
Bouffon,  où  veux-tu  donc  en  venir  ? 

l'angely. 

A  ceci  : 

Que  les  rois  ici-bas  font  sentinelle  aussi. 

Au  lieu  de  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charge. 

Quand  ils  ont  tout  leur  temps  trôné  de  long  en  large, 

La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 

Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 

Lui  donne  le  mot  d'ordre,  et  ce  mot,  c'est  :  clémence! 

LE    ROI. 

Non.  C'est  justice. — Ah  1  deux  fauconniers,  perte  immense! 
—  Ils  mourront  ! 

l'angely. 
Comme  vous,  comme  moi. — Grand,  petit, 
I<a  mort  dévore  tout  d'un  égal  appétit. 
Mais,  tout  pressés  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse; 
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Attendez,  sire  1  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu. 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître, 
Nous  nous  endormirons,  et  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  l'orgueil. 
Nul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  dans  le  cercueil  ! 
Lui,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  trsunel... 

LE    ROI. 

Oui,  la  vie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine.  — 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m' égayer  un  peu.... 

l'angelt. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

LE    ROI. 

Que  dis-tu? 

l'angely. 

Je  vous  quitte. 

LE    ROI. 

Allons,  quelle  folie  I 
Du  service  des  rois  la  mort  seule  délie. 

l'angely. 
Aussi  vais-je  mourir. 

LE    ROI. 

Es-tu  fou  pour  de  bon. 


Dis? 


l'angely. 


Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 

LE    ROI. 

Si  tu  railles,  bouffon,  dis-nous  où  nous  en  sommes? 

l'angely. 
Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
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Mon  épée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  vous  la  rends. 

(Il  tire  son  épée  et  la  présente  an  Roi  on  genou  en  terre.) 
LE   ROI,  prenant  Tépée  et  Texaminant. 

Vraiment!  une  épée!  oui,  ma  foi. 
D'où  te  vient-elle,  ami? 

l'angely. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  point  fait  grâce  aux  coupables,  en  somme 
J'en  suis. 

LE    ROI ,  grave  et  sombre. 

Alors,  bonsoir!  Laisse-moi,  pauvre  fou. 
Avant  qu'il  soit  coupé,  t' embrasser  par  ton  cou. 

(Il  embrasse  L*Angelj.) 
l\nGELY  ,  à  part. 

Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose  ! 

LE  ROI ,  après  an  silence . 

Jamais  à  la  justice  un  vrai  roi  ne  s'oppose. 

Mais,  cardinal  Armand,  vous  êtes  bien  cruel. 

Deux  fameux  fauconniers  et  mon  fou,  pour  un  duel! 

(Il  se  promue  yiTement  agité  et  la  main  sur  le  front.  Puis  se  tourne 

Ters  L'Angelj,  inquiet.) 

Va,  va!  console-toi,  la  vie  est  bien  amére. 

Mieux  vaut  la  tombe,  et  l'homme  est  un  souffle  éphémère. 

l'angely. 
Diable  ! 

(Le  Roi  continue  de  se  promener  et  parait  TÎolemment  agité.) 

LE  ROI. 

Ainsi,  pauvre  fou,  tu  crois  qu'ils  te  pendront? 

l'angely,  à  part. 

Comme  il  y  va  I  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front  ! 
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(Haut.) 

A  moins  d'un  mot  de  vous... 

LE  ROI. 

Qai  donc  me  fera  rire? 

Si  Ton  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire, 

C'est  une  occasion. 

l'angelt. 

Le  message  est  charmant  I 

(Le  Roi  continue  de  se  promener  à  grands  pas,  adressant 
çà  et  là  la  parole  à  L'Angely.) 

LE  ROI. 

L' Angely  1  quel  triomphe  au  cardinal  Armand  ! 

(Croisant  les  bras.) 

Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

l' ANGELY. 

Montaigne  eût  dit  :  Que  sais- je?  et  Rabelais  :  Peut-être. 
LE  ROI,  avec  an  geste  de  résolution, 

Rouffon  !  un  parchemin  ! 

(L' Angely  lai  présente  avec  empressement  iin  parchemin  q^i  se  trouve 
sor  une  table  près  d'une  écritoire.  Le  Roi  écrit  précipitamment  qnel- 
ques  roots,  puis  rend  le  parchemin  à  l'Angely.) 

Je  vous  fais  grâce  à  tous  I 

l'angely. 
A  tous  trois? 

le  roi. 
Oui. 

L  ANGELY,  courant  à  Marion. 

Madame,  arrivez  !  à  genoux  ! 
Remerciez  le  Roi  ! 

MARION,  tremblante,  à  genoox. 

Nous  avons  notre  grâce? 

l'angely. 
Et  c'est  moi. . 
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MARION. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse? 
Les  vôtres  ou  les  siens? 

LE  ROI9  étonné,  examinant  Marion.  —  A  part. 

Que  veut  dire  ceci? 
Est-ce  un  piège? 

L  ANGELY,  donnant  le  parchemin  à  Marion.. 

Prenez  le  papier  que  voici. 

(Marion  baise  le  parchemin,  et  le  met  dans  son  sein.) 

LE  ROI,  à  part. 

Suis-je  dupe? 

(A  Blarion.) 

Un  instant,  madame  !  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARION. 

Grand  Dieu  ! 

(An  Roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge.) 

Sire,  venez  la  prendre, 
Et  m'arrachez  aussi  le  cœur  ! 

(Le  Roi  s'arrête  et  recale  embarrassé.) 

l' ANGELY,  bas  à  Marion. 

Boni  gardez-la. 
Tenez  ferme  I  le  Roi  ne  met  pas  ses  mains  là. 

LE  ROI,  à  Marion. 

Donnez,  dis-je  ! 

MARION. 

Prenez. 

LE  ROI,  baissant  les  yenx. 

Quelle  est  cette  sirène  ? 

l'anGELT,  bas  à  Marion. 
Il  n'oserait  rien  prendre  au  corset  de  la  reine  ! 
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LE  ROI,  congédiant  Manon  du  geste,  après  an  moment 
d'hésitation,  et  sans  lever  les  yeux  sur  elle. 

Hé  bien,  allez! 

M ARIONy  salaant  profondément  le  Roi. 

Gourons  sauver  les  prisonniers  ! 

(Elle  sort.) 
L  ANGELY,  an*  roi. 

C'est  la  sœur  de  Didier,  l'un  des  deux  fauconniers. 

LE  ROI. 

Elle  est  ce  qu'elle  veut  I  mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m'a  fait  baisser  les  yeux,  —  moi  qui  suis  homme! 

(Un  silence.) 

Bouffon  !  tu  m'as  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  que  je  t'accorde. 

l'angely. 

Hé,  sire!  accordez  donc! 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s'enlève. 

LE  ROI. 

Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  souffert  les  jours  de  Grève. 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  Montfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

(Se  promenant  à  grands  pas.) 

C'est  une  trahison  que  de  venir  en  face 

Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 

Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé  ? 

Comme  dans  un  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé, 

Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent! 

Non  I  non  !  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 

Vivre  est  un  don  du  Ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

(Après  une  rêverie.) 

Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau, 
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Un  roi  non  !  —  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Ils  vivront.  Ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
Me  béniront!  C'est  dit.  J'ai  signé,  moi  le  Roi! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais  ma  foi 
Tant  pis  !  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

l'angely. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde  ! 


ACTE   CINQUIEME. 


LE    CARDINAL. 


BEAUGENCY. 

Le  donjon  deËeaugency.  —  Un  préau,  —  Au  fond  le  don- 
jon; tout  à  Tentour,  un  grand  mur.  —  A  gauche,  une 
haute  porte  ogive.  A  droite,  une  petite  porte  surbaissée 
dans  le  mur.  Près  de  la  porte  de  droite,  une  table  de  pierre, 
un  banc  de  pierre. 


PERSONNAGES  : 

MARIOIf  DE  LORME.  LE  GEOLIER. 

DIDIER.  •  -  LE  GUICHETIER. 

LE  MARQUIS  DE  SÀVERNY.  OUVRIERS. 

M.  DE  LAFFEMAS.  HALLEBARDIERS. 

UN  CONSEILLER  A  LA  GRAND'CHAMBRE.     GARDES. 

LE  BOURREAU.  PEUPLE. 

SCÈNE*!. 

DES    OUVRIERS. 

(Us  trayailltfnt  à  démolir  l'angle  du  mur  du  fond  à  gauche.  La  brècLe 

est  déjà  assez  avancée.) 

PREMIER  OUVRIER,  piocbant. 

Huml  c'est  dur! 
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DEUXIEME  OUVRIER,  piochant. 

Peste  soit  du  gros  mur  qu'il  nous  faut 
Jeter  par  terre  I 

TROISIEME  OUVRIER,  piocliant. 

Pierre,  as-tu  vu  l'échafaud? 

PREMIER  OUVRIER. 

Oui. 

(Il  ya  à  la  porte  et  la  mesure.) 

La  porte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
Du  seigneur  cardinal  n'y  passerait  entière. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

C'est  donc  une  maison  ? 

PREMIER  OUVRIER,  avec  an  geste  affirmatif. 

Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leur  dos. 

DEUXIEME  OUVRIER. 

Moi,  j'ai  vu  la  machine,  un  soir,  par  un  temps  sombre. 
Qui  marchait...  On  eût  dit  Léviathan  dans  l'ombre. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Que  vient-il  ici  faire  avec  tant  de  sergents  ? 

PREMIER  OUVRIER. 

Voir  l'exécution  de  ces  deux  jeunes  gens. 
Il  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Finissons  ! 

(Hb  se  remettent  au  trayail.  Le  mur  est  presque  démoli.) 
TROISIEME  OUVRIER. 

As-tu  VU  l'échafaud  noir,  mon  frère? 
Ce  que  c'est  qu'être  noble  1 

PREMIER  OUVRIER. 

Ils  ont  tout  ! 
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DEUXIÈME  OUVRIER. 

Il  faut  voir 
Si  Ton  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noiri 

PREMIER  OUVRIER. 

Qu'ont  donc  fait  ces  seigneurs,  qu'on  les  tue?  Hein,  Maurice! 
Comprends-tu  cela,  toi? 

TROISIEME  OUVRIER. 

Non,  c'est  de  la  justice. 

(Ils  continuent  de  démolir  le  mur.  Entre  Laffemas.  Les  ouvriers  se  tai- 
sent. Il  arrive  par  le  fond  du  théâtre,  comme  s^il  venait  d'une  cour 
intérieure  de  la  prison.  Il  s'arrête  devant  les  ouvriers,  et  paraît  exa- 
miner la  brèche  et  leur  donner  quelques  ordres.  La  brèche  finie ,  il 
leur  fait  tendre  d'un  côté  à  l'autre  un  grand  drap  noir^  qui  la  ca- 
che entièrement,  puis  il  les  congédie.  Presque  en  même  temps,  parait 
Marion,  en  blanc,  voilée.  Elle  entre  par  la  grande  porte,  traverse 
rapidement  le  théâtre,  et  court  frapper  au  guichet  de  la  petite  porte . 
Laffemas  se  dirige  du  même  côté  à  pas  lents.  Le  guichet  s'ouvre. 
Parait  le  guichetier.) 


SCENE  n. 

MARION,  LAFFEMAS. 

MARION,  montrant  nn  parchemin  an  gnicbetier. 

Ordre  du  Roi. 

LE  GUICHETIER. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION. 

Comment? 

LAFFEMAS,  présentant  nn  papier  an  gnicbetier. 

Signé  du  cardinal. 

LE  GUICHETIER 

Entrez. 
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(LafTemas  au  moment  d'entrer  se  retourne,  considère  en  entrant  Marion, 
et  revient  vers  elle.  Le  guichetier  referme  la  porte.) 

LAFFEMAS)  à  Marion. 

Mais  quoi,  vraiment, 
C'est  encor  vous  I  ici  I  —  L'endroit  est  équivoque. 

MARION. 

Oui. 

(Ayec  triomphe  et  montrant  le  parchemin.) 

J'ai  la  grâce  ! 

LAFFEMAS,  montrant  le  rien. 
Et  moi  l'ordre  qui  la  révoque. 

MARION,  avec  nn  cri  d'effroi. 
L'ordre  est  d'hier  matin  ! 

LAFFEMAS. 

Le  mien  de  cette  nuit. 

MARION,  les  mains  sar  ses  yeux. 

Oh  I  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L'espoir  n'est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  bien  fragile. 
H)11e  vient  à  pas  lents  et  fuit  d'un  pied  agile. 

MARION. 

Pourtant  le  Roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut  1... 

LAFFEMAS. 

Est-ce  que  le  Roi  peut  quand  le  cardinal  veut? 

MARION. 

O  Didier  !  la  dernière  espérance  est  éteinte  I 

LAFFEMAS,  bas. 

Pas  la  dernière. 

MARION,  à  part.      . 

Ciel! 
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LAFFEMAS,  se  rapprocliant  d'elle. — Bas. 

Il  est  dans  cette  enceinte,  — 
Un  homme...  —  qu'un  seul  mot  de  vous  —  peut  faire  ici 
Plus  heureux  qu*un  roi  même,  —  et  plus  puissant  aussi  ! 

MARION. 

Oh!  va-t'en! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot  ? 

MARION,  avec  haatear. 

De  grâce  ! 

LAFFEMAS. 

Qu'un  caprice  de  femme  est  chose  qui  me  passe  ! 
Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement. 
Aujourd'hui, — qu'il  s'agit  de  sauver  votre  amant... 

MARION,  l'interrompant. 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme, 

Bien  vil,  — décidément  !  —  pour  croire  qu'une  femme, 

— Oui  !  Manon  de  Lorme,  —  après  avoir  aimé 

Un  homme,  le  plus  pur  que  le  Ciel  ait  formé. 

Après  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme. 

Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  âme, 

Du  haut  de  cet  amour  si  sublime  et  si  doux. 

Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aille  juscju'à  vous  ! 

LAFFEMAS. 

Aimez-le  donc  ! 

MARION. 

Le  monstre  !  il  va  du  crime  au  vice  ! 
Laisse-moi  pure  ! 

LAFFEMAS. 

Donc  je  n'ai  plus  qu'un  service 
A  vous  rendre  à  présent? 

U  —  48 
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MARION. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si  VOUS  voulez  voir, 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir. 

MARION9  tremblant  de  toat  son  corps* 

Dieu  I  ce  soir  ! 

LAFFEMAS. 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 

(Manon  est  plongée  dans  une  profonde  et  convulsÎTe  rêverie.  Tout  a 
coup,  elle  passe  les  deux  mains  sur  son  front  et  se  tourne  comme 
égarée  vers  Laffemas.) 

MARION. 

Gomment  feriez-vous  donc  pour  les  faire  évader? 

LAFFEMAS,  bas. 

Si...  vous  vouliez?...  — Alors  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  où  viendra  Son  Éminence, 
Par  deux  hommes  à  moi... 

(Il  écoute  du  côté  de  la  petite  porte.) 

Du  bruit...  — On  vient,  je  pense. 

MARION,  se  tordant  les  mains. 

Et  VOUS  le  sauverez? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

(Bas.) 

Pour  tout  dire  ici 
Les  murs  ont  trop  d'échos... —  Ailleurs... 

MARION 9  avec  désespoir. 

Venez  l 

(Laffemas  se  dirige  vers  la  grande  porte,  et  lui  fait  signe  du  doigt  de 
le  suivre.  •—  Maiion  tombe  à  genoux,  tournée  vers  le  guicliet  de  la 
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prison.  Pais  elle  se  lève  avec  un  mouyement  oonTulsif  et  disparait 
par  la  grande  porte  à  la  suite  de  Laffemas.  —  Le  petit  guichet 
s'ouvre.  Entrent,  au  milieu  d'un  groupe  de  gardes,  Saveruy  et  Di- 
dier.) 


SCENE  ni. 

DIDIER,  SAVERNY. 

(Savemy,  yétu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance  et  gaieté.  Di- 
dier tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un  geôlier,  accompagné  de  deux 
ballebardiers,  les  conduit.  Le  geôlier  place  les  deux  hallebardiers  en 
sentinelle  près  du  rideau  noir.  —  Didier  va  s'asseoir  en  silence  sur 
le  banc  de  pierre.) 

SAVERNY,  aa  geôlier,  qui  vient  de  lui  cavrir  la  porte. 

Merci  1 
Le  bon  air  ! 

LE  GEÔLIER,  le  tirant  à  l'écart,  bas. 

Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Quatre  I 

LE  GEOLIER,  baissant  de  pins  en  plus  la  voix. 

Voulez-vous  fuir  ? 

SAVERNY,  vivement. 

Par  où  faut -il  qu'on  passe? 

LE  GEÔLIER. 

C'est  mon  affaire. 

SAVERNY. 

Vrai? 

(Le  geôlier  fait  un  signe  de  tète.) 

Monsieur  le  cardinal, 
Vous  vouliez  m' empêcher  de  retourner  au  bal  ! 
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Pardieu!  nous  danserons  encor.  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

(Au  geôlier.) 

Ah  çày  quand  ? 

LE  GEÔLIER. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close. 

SAYERNY,  se  frottant  les  mains. 

D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitter  ce  logis. 
D'où  me  vient  ce  secours? 

LE    GEÔLIER. 

Du  marquis  de  Nangis. 

SAVERNT. 

Mon  bon  oncle  I 

(An  geôlier.) 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense  ? 

LE    GEÔLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY. 

Pour  double  récompense? 

LE    GEÔLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY,  hochant  la  tête. 

Qu'un  ? 

(Bas  aa  geôlier.) 

Alors,  écoulez, 

(Montrant  Didier^) 

Voilà  celui  qu'il  faut  sauver. 

LE    GEÔLIER. 

Vous  plaisantez. 

SAVERNY. 

Non  pas.  —  Lui. 
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LE    GEÔLIER. 

Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Votre  oncle  fait  cela  pour  vous,  non  pour  un  autre. 

SAVERNY. 

Est-ce  dit  ?  en  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 

(Il  tourne  le  dos  an  geôlier,  qui  est  étonné.  —  Entre  nn  greffier.) 

Boni  —  on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls  1 

LE    GREFFIER,  salaant  les  prisonniers. 

Messieurs,  un  conseiller  du  Roi  près  la  grand'chambre 
Va  venir. 

(Il  salue  de  nouveau  et  sort.) 
SAVERNY. 

Bien.  — 

(En  riant.) 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre. 
Et  ne  pas  voir  octobre  !  —  est-ce  pas  ennuyeux? 

DIDIER,  tenant  le  portrait  à  la  main,  immobile  sar  le  devant 
da  théâtre,  et  comme  absorbé  dans  ane  contemplation  pro- 
fonde. 

Viens,  viens.  Regarde-moi. — Bien,  tes  yeux  sur  mesyeux. 
— ^Ainsi! — Commeelle  est  belle! — et  quelle  grâce  étrange! 
Dirait-on  une  femme?  Oh  non  1  c'est  un  front  d'ange! 
Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regard  de  candeur, 
S*il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  de  pudeur. 
Cette  bouche  d'enfant,  qu'entr'ouvre  un  doux  caprice, 
Palpite  d'innocence  ! . . . 

(Jetant  à  terre  le  portrait  ayec  violence.) 

Oh!  pourquoi  ma  nourrice, 
Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 
M*a-l-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé  ! 
Qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  ma  mère  pour  naître? 
Pourquoi  dans  son  malheur, — dans  son  crime  peut-être,  — 
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En  m'exilant  du  sein  qni  dut  me  réchauffer, 
Fut-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m'étouffer! 

SÀYERNY,  reyenant  da  fond  da  préau . 

Regardez,  mon  ami,  comme  cette  hirondelle 
Vole  bas  I  II  pleuvra  ce  soir. 

DIDIER,  sans  l'entendre. 

Chose  infidèle 
Et  folle  qu'une  femme  1  être  inconstant,  amer, 
Orageux  et  profond,  comme  Teau  de  la  mer  ! 
Hélas  I  A  cette  mer  j'avais  livré  ma  voile, 
Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 
J'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau  I 
Pourtant,  j'étais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau  ; 
J'avais  peut-être  même  une  céleste  flamme,  — 
Un  esprit  dans  le  cœurl...  —  O  malheureuse  femme  ! 
Oh!  n'asotu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi, 
Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci! 

SAVERNY. 

C'est  encor  Manon  !  —  Vous  avez  vos  idées 
Là-dessus. 

DIDIER,  sans  Tëconter,  ramassant  le  portrait  et  y  fixant 

les  yenx. 
Quoi  !  parmi  les  choses  dégradées 
Il  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'a  trompé  ! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé  I 

(Il  remet  le  portrait  snr  son  cœur.) 

Reviens  là,  c'est  ta  place  1  — 

(Se  rapprochant  de  Savemy.) 

Un  bizarre  prodige  I 
Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  vivant,  te  dis-jé  I 
Tandis  que  tu  dormais,  en  silence  et  sans  bruit, 
Écoute,  il  m'a  rongé  le  cœur  tonte  la  nuit  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  319 

SAVBRNY. 

Pauvre  arail  —  De  la  mort  disons  quelque  parole. 

(A  part.) 

Cela  m'attriste  un  peu,  mais  cela  le  console. 

DIDIER. 

Que  me  demandez-vous  ?  Je  n'ai  point  écouté. 
Car  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom ,  il  m'est  resté 
Un  étourdissement  dont  j'ai  Tâme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas ,  je  ne  sais  pas ,  j'oublie . 

SÀVERNT)  lai  prenant  le  bras. 

La  mort  ? 

DIDIER,  avec  joie. 

Ah! 

SAVERNY. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami. 
Qu'est-ce  en6n? 

DIDIER. 

Cette  nuit  avez- vous  bien  dormi  ? 

'     SAVERNY. 

Très-mal.  —  Mon  lit  est  dur  à  meurtrir  qui  le  touche  1 

DIDIER. 

Bien. — Quand  vous  serez  mort,  mon  ami,  votre  couche 
Sera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien. 
Voilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n'est  rien 
Près  de  la  vie  ! 

SAVERNY. 

Allons  !  ma  crainte  s'est  enfuie. 
Mais,  diable  I  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie  ! 

DIDIER. 

Hé  !  c'est  toujours  la  mort,  n'en  demandez  pas  tant  1 

SAVERNY. 

A  votre  aise  !  mais  moi,  je  ne  suis  pas  conteqt. 
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Je  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jactance , 
Quand  la  mort  est  la  mort  et  n'est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  gibet  en  est  un. 
Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 
Quand  ce  nœud  vous  éteint  comme  on  soufOe  une  flamme, 
Et  vous  serre  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  l'âme! 
Mais  après  tout,  qu'importe  ?  et  si  tout  est  bien  noir, 
Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 
Qu'on  soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  loue. 
Ou  que  le  vent  des  nuits  vous  tourmente  et  se  joue 
A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 
Ont  du  gibet  de  pierre  arrachés  par  lambeaux ,  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait? 

SAVERNY. 

Vous  êtes  philosophe  1 

DIDIER. 

Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  ^étoffe , 

Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi, 

C'est  l'affaire  du  corps  :  mais  que  m'importe,  à  moi? 

Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière , 

L'âme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre , 

Et  s'envole.... 

(Entre  un  conseiller,  suivi  et  précédé  de  hallebardiers  en  noir.) 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  UN  CONSEILLER  A  LA  GRAND'- 

CH AMBRE,   en  grand  costnme,  GEÔLIERS,  GARDES. 
LE  GEÔLIER,  annonçant. 

Monsieur  le  conseiller  du  Roi. 
LE  CONSEILLER,  salaant  tonr  à  tonr  Sayemy  et  Didier. 

Messieurs,  mon  ministère  est  pénible,  et  la  loi 
Est  sévère... 

SAVERNY. 

J'entends.  Il  n'est  plus  d'espérance. 
Hé  bien,  parlez,  monsieur  1 

LE  CONSEILLER. 

m 

(Il  déroule  un  parchemin ,  et  lit.) 

«  Nous,  Louis,  roi  de  France 
Et  de  Navarre,  au  fond,  rejetons  le  pourvoi 
Que  lesdits  condamnés  ont  formé  près  du  Roi  ; 
Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  l'âme  touchée, 
Nous  commuons  leur  peine  à  la  tète  tranchée.  » 

SAVERNY,  avec  joie. 

A  la  bonne  heure. 

LE  CONSEILLER,  salnant  de  nouyean. 

Ainsi,  messieurs,  tenez- vous  prêts  ; 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

(Il  salue  et  se  dispose  à  sortir.) 

DIDIER,  qni  est  resté  dans  son  attitude  réyense,  à  Sayemy. 

Je  disais  donc  qu'après, 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie. 
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Qu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait  brisé  les  os, 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux, 
De  toute  cette  chair,  morte,  sanglante,  impure. 
L'âme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessure  ! 

LE  CONSEILLER,  revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 

Messieurs,  occupez-vous  de  passer  ce  grand  pas  ; 
Pensez-y  bien. 

DIDIER,  avec  doncenr. 

Monsieur,  ne  m'interrompez  pas. 

SÀYERNT ,  gaiement  à  Didier. 

Plus  de  gibet  1 

DIDIER. 

Je  sais  ;  on  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  qu'avec  son  coupe-tête. 
Il  faut  bien  l'employer  ;  la  hache  rouillerait. 

SA.VERNY. 

Tiens  1  vous  prenez  cela  froidement!  l'intérêt 
Est  grand  pourtant. 

(Aa  conseiller.) 

Merci  de  la  bonne  nouvelle. 

LE   CONSEILLER. 

Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encore. — Mon  zèle. .. 

SAVERNY. 

Ah  1  pardon.  A  quelle  heure? 

LE  CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  ce  soir. 

DIDIER. 

Bien,  que  du  moins  le  ciel,  comme  mon  cœur,  soit  noir. 

SAVERNT. 

Où  sera  l'échafaud? 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  323 

LE  CONSEILLER,  montrant  de  la  main  la  cour  Yoiaine. 

Ici,  dans  la  cour  même. 
Monseigneur  doit  venir. 

(Le  conseiller  sort  avec  tout  son  cortège.  Les  deux  prisonniers  restent 
senls.  Le  jour  commence  à  baisser.  On  aperçoit  seulement  au  fond 
briller  la  hallebarde  des  deux  sentinelles  qui  se  promènent  en  silence 
derant  la  brèche.) 
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DIDIER,   SAVERNY. 

DIDIER,  solennellement,  après  an  silence. 

A  ce  moment  suprême, 
Il  convient  de  songer  au  sort  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  et  pourtant 
Je  suis  plus  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  en  sorte 
Que  ma  voix  jusqu'au  bout  vous  guide  et  vous  exhorte. 
D'autant  plus  que  c^est  moi  qui  vous  perds  ;  le  défi 
Vint  de  moi  ;  vous  viviez  heureux,  il  m'a  suffi 
De  toucher  votre  vie,  hélas  I  pour  la  corrompre. 
Votre  sort  sous  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
Or  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuit 
Du  tombeau.  Tenons-nous  par  la  main.... 

(On  entend  des  coup»  de  marteau.) 
SAVERNY. 

Qu'est  ce  bruit  ? 

DIDIER. 

C'est  l'échafaud  qu'on  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue. 

(Savemy  s'assied  sur  le  banc  de  pierre.) 
(Continuant.) 

—  Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  l'homme  échoue. 
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La  vie  encor  nous  tient  par  de  secrets  côtés.. ..  — 

(L'horloge  sonne  on  conp.) 

Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle. . .  -Écoutez  1  ^ 

(Un  nouveau  coup.)  I 

SAVERNY. 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne. 

(Un  troisième  coup.) 
^  DIDIER. 

Oui,  l'heure  ! 

(Un  quatrième  coup.) 
SAVERNY. 

A  la  chapelle. 

(Quatre  autres  coups.) 
DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix  frère,  qui  nous  appelle. 

SAVERNY.' 

Encore  une  heure. 

(Il  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  et  sa  tête  sur  ses  mains.  — 
On  vient  relever  les  hallebardiers  de  garde.) 

DIDIER. 

Ami  1  Gardez- vous  de  fléchir, 
De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir  ! 
Du  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tète. 
Frère  !  Allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leurs  coups.     . 
Que  ce  soit  Téchafaud  qui  tremble,  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  tète  ?  hé  i  pour  n'être  pas  en  faute. 
Au  bourreau  qui  l^attend  il  faut  la  porter  haute. 

(Il  s*approche  de  Savemy  immmobile.) 

Courage!  .. 

(Il  lui  prend  le  bras,  et  s^aperçoit  qu'il  dort.) 

Il  dort. —  Et  moi  qui  lui  prêchais  si  bien 
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Le  courage  !...  11  dormait  !  qu'est  le  mien  près  du  sien? 

(II  s'assied.)  , 

Dors,  toi  qui  peux  dormir  !  — Bientôt  me  viendra  Theure 
De  dormir  à  mon  tour.  Oh  !  pourvu  que  tout  meure  I 
Pourvu  que  rien  d'un  cœur  dans  la  tombe  enfermé 
Ne  vive  pour  hair  ce  qu'il  a  trop  aimé  ! 

(La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  Pendant  que  Didier  se  plonge  de  plus 
en  plus  dans  ses  pensées,  entrent  par  la  brèche  du  fond  Marion  et 
le  geôlier.  Le  geôlier  la  précède  avec  une  lanterne  sourde  et  un 
paquet.  Il  dépose  le  paquet  et  la  lanterne  à  terre  ;  puis  il  avance  avec 
jMrécaution  vers  Marion,  qui  est  restée  sur  le  seuil,  pâle,  immobile, 
égarée.) 


SCÈNE  VL 

Les  Mêmes,  MARION,  LE  GEOLIER. 

LE  GEOLIER,    à  Marion. 

Surtout,  soyez  dehors  avant  l'heure  indiquée. 

(Il  s*éloigne.  Pendant  tout  le  reste  delà  scène,  il  continue 
de  se  promener  de  long  en  large  au  fond  du  tliéAtre.) 

MARION. 

(Elle  s'avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  une  peAsée  de 
désespoir.  De  temps  en  temps,  elle  pa^se  la  main  sur  sou  visage 
comme  si  elle  cherchait  à  effacer  quelque  chose.) 

...  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée  ! 

(Tout  à  coup,  dans  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse  un  cri,  court, 
se  précipite,  et  tombe  haletante  à  ses  genoux.) 

Didier!  Didier  1  Didier I 

DIDIER,  comme  éveillé  en  sarsaat. 

Elle  ici  1  Dieu  ! 

(D'un  ton  froid.) 

C'est  vous? 

II  —   10 
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MARIONy  lerant  la  tète. 

Qui  veux-tu  que  ce  soit  ? —  Oh  !  laisse  !  à  tes  genoux  I 
Je  me  sens  si  bien  là  !  —  ïes  mains,  tes  mains  chéries, 
Donne-les-moi,  tes  mains  I  —  Gomme  ils  les  ont  meurtries  ! 
Des  chaînes,  n'est-ce  pas?  des  fers?... — Les  malheureux  ! 
Je  suis  id,  vois-tu?  c'est  que....  — c'est  bien  affreux  ! 

(Elle  pleure.  On  l'entend  sangloter.) 
DIDIER. 

Qu'avez-vous  à  pleurer  ? 

MÀRION. 

Non.  Est-ce  que  je  pleure? 
Non,  je  ris. 

(EUe  rit.) 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  à  l'heure. 
Je  ris,  je  suis  contente,  il  vivra  1  c*est  passé  ! 

(Elle  tombe  sar  les  geooux  de  Didier,  et  pleure.) 

Oh  I  tout  cela  me  tue,  et  j*ai  le  cœur  brisé  I 

DIDIER. 

Madame... 

(Elle  se  lève  sans  l'entendre,  et  court  chercher  le  paquet  qu'elle  apporte 

à  Didier.) 

MÀRION. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes, 
Mets  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Nous  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons -nous  de  perdre  une  minute. 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sommes  ici  I 

DIDIER. 

C'est  bien 
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MARION. 

Vite! — Ah  mon  Dieu!  c'est  bien  luil  c^est  lui^méniel 
Sauvé  !  Parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime  I 

DIDIER. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur? 

MÀRION. 

Oui,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  trè&-5Ûr. 

J'ai  regardé  fermer  la  dernière  fenêtre. 

Nous  7  rencontrerons  quelques  femmes  peut-être. 

D'ailleurs,  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 

Quand  vous  serez  bien  loin,  —  mettez  ces  habits-là  1  — 

Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 

Vite  I 

DIDIER)  repoussant  les  liabits  da  pied. 

Rien  ne  presse. 

MARION. 

Ah  I  la  mort  est  à  la  porte  ! 
Fuyons  1  Didier  I  — C'est  moi  qui  viens  ici. 

DIDIER. 

Pourquoi  ? 

MARION.  ' 

Pour  vous  sauver  !  Grand  Dieu  I  quelle  demande,  à  moi  I 
Pourquoi  ce  ton  glacé? 

DIDIER ,  avec  un  sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes  ! 

MARION. 

Viens!  oh  viens!  le  temps  presse  et  les  chevaux  sont  prêts; 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  diras  après. 
Mais  partons  ! 

DIDIER. 

Que  fait  là  cet  homme  qui  regarde? 
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MARION. 

C^est  le  geôlier.  Il  est  gagné  comme  la  garde. 
Doutez-vous  de  ces  gens?  Vous  avez  Tair  frappé... 

DIDIER. 

Non,  rien.  — C'est  que  souvent  on  peut  être  trompé. 

MÀRIOIf. 

Oh  viens!  — Si  tu  savais,  chaque  instant  qui  s'écoule 
Je  meurs  ;  je  ci  ois  entendre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh  i  hâtons-nous  de  fuir,  je  t'en  prie  à  genoux  ! 

DIDIER,  montrant  Saverny  endormi. 

Dites-moi,  pour  lequel  de  nous  deux  venez-vous? 

MARION  ,   an  moment  interdite. 
(A  part.) 

Gaspard  est  généreux,  il  ne  m'a  point  nommée? 

(Hant.) 

Est-ce  ainsi  que  Didier  parle  à  sa  bien-aimée  1 
Mon  Didier,  qu'avez- vous  contre  moi? 

DIDIER. 

Je  n'ai  rien. 
Voyons,  levez  la  tête  et  regardez-moi  bien. 

(Marion,  tremblaDte,  fixe  son  regard  sur  le  sien.) 

Oui,  c'est  bien  ressemblant. 

MARION. 

Mon  Didier,  je  t'adore. 
Mais  viens  donc  1 

DIDIER. 

Voulez- vous  me  regarder  encore? 

(Il  la  regarde  fixement.) 

MAR'ION,  terrifiée  sons  le  regard  de  Didier. 
(A  part.) 

Dieul  les  baisers  de  l'autre,  est-ce  qu'il  les  verrait? 
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(Haut.) 

Écoutez-moi  Didier,  vous  avez  un  secret. 

Vous  êtes  mal  pour  moi.  Vous  avez  quelque  chose  ! 

Il  faut  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 

Souvent  le  mal;  et  puis,  plus  tard,  on  est  fâché 

Quand  un  malheur  survient  par  un  secret  caché  ! 

Ah!  j'avais  autrefois  ma  part  dans  vos  pensées  ! 

Toutes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées? 

Ne  m'aimez-vous  donc  plus? — Vous  souvient-il  de  Blois? 

Ee  la  petite  chambre  où  j'étais  autrefois? 

Comme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde, 

Que  c'était  un  oubli  de  toute  chose  au  monde  ; 

Seulement,  vous,  parfois,  vous  étiez  inquiet. 

Souvent  j'ai  dit  :  c  Mon  Dieu!  si  quelqu'un  le  voyait!  » 

—  C'était  charmant!  —  Un  jour  a  tout  perdu.  —  Chère  âme, 
Combien  m'avez-vous  dit  de  fois,  en  mots  de  flamme, 

Que  j'étais  votre  amour,  que  j'avais  vos  secrets, 
Que  je  ferais  de  vous  tout  ce  que  je  voudrais? 
Quelles  grâces  jamais  vous  ai-je  demandées  ? 
Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées; 
Mais  aujourd'hui  cédez!  — Il  y  va  de  vos  jours! 
Ah!  vivez  ou  mourez,  je  vous  suivrai  toujours; 
Toute  chose  avec  vous,  Didier,  me  sera  douce, 
La  fuite  ou  l'échafaudl...  — Hé  bien!  il  me  repousse  ! 
Laissez-moi  votre  main,  cela  vous  est  égal  ! 
Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal  ! 
J'ai  couru  pour  venir;  je  suis  bien  fatiguée. 
^Ah!  qu'est-c^qu'ils  diraient  ceux  qui  m'ont  vu  si  gaie. 
Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là  ! 

—  As-tu  quelque  grief  sur  moi  ?  dis-moi  cela  ! 
Hélas  !  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse  ! 
C'est  une  chose,  ami,  vraiment  bien  douloureuse 
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Que  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 

De  vous  !  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt, 

Poignardez-moi.  — Voyons,  mes  larmes  sont  taries, 

Et  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  tu  ries, 

Et^si  tu  ne  ris  pas,  je  ne  t'aimerai  plus  ! 

—  Je  fis  assez  longtemps  tout  ce  que  tu  voulus, 

C'est  ton  tour.  Dans  les  fers  ton  âme  s'est  aigrie. 

Parle-moi,  voyons,  parle,  appelle- moi  :  Marie!... 

DIDIER. 

Marie  ou  Marion  ? 

MA  RI  ON,  tombant  épouvantée. 

Didier,  soyez  clément  ! 

DIDIER,  d'une  voix  terrible. 

Madame,  on  n'entre  pas  ici  facilement  ! 
Les  bastilles  d'État  sont  nuit  et  jour  gardées. 
Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées. 
Pour  que  devant  vos  pas  la  prison  s'ouvre  ainsi, 
A  qui  vous  êtes- vous  prostituée  ici? 

MA.RION. 

Didier,  qui  vous  a  dit?... 

DIDIER. 

Personne.  Je  devine. 

MARION. 

Didier  !  j'en  jure  ici  par  la  bonté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver  ! 

DIDIER. 

Merci  1 

(Croisant  les  bras.) 

Ah!  qu'on  soit  jusque-là  sans  pudeur  et  sans  âme , 
C'est  véritablement  une  honte,  madame  ! 

(II  parcourt  le  théâtre  à  grands  pas  avec  une  explosion  de  cris  de  rage.) 
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Où  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 

Qui  se  fait  acheter  ma  tête  à  de  tels  prix? 

Où  donc  est  le  geôlier?  le  juge?  où  donc  est  l'homme? 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci! 

(II  brise  le  portrait  entre  ses  mains.) 

—  Le  juge  !  — Allez,  Messieurs,  faites  des  lois 
Et  jugez!  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  honune  ou  l'honneur  d'une  femme? 

(A  Manon.) 

—  Allez  le  retrouver  ! 

MARION. 

Oh  !  ne  me  traitez  pas 
Ainsi  I  de  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas,. 
Je  tremble  ;  un  mot  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte  ! 
Ah  I  si  jamais  amour  fut  vraie,  ardente  et  forte. 
Si  jamais  homme  fut  adoré  parmi  tous, 
Didier!  Didier!  c'est  vous  par  moi! 

DIDIER. 

Ha!  taisez- vous. 

—  J'aurais  pu,  —  pour  ma  perte, —  aussi,  moi,  naître  femme  ; 
J'aurais  pu, — comme  une  autre,  —  être  vile,  être  infâme; 
Me  donner  pour  de  l'or,  faire  au  premier  venu 

Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu  ; 
Mais  s'il  était  venu  vers  moi,  bonne  et  facile. 
Un  honnête  homme,  épris  d'un  honneur  imbécile  ; 
Si  j'avais ,  d'aventure ,  en  passant  rencontré 
Un  cœur  d'illusions  encor  tout  pénétré  ;  — 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête  : 
«  Je  suis  cela  !  »  —  Plutôt  que  de  lui  faire  fête  ; 
Plutôt  que  de  ne  pas  moi-même  l'avertir 
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Que  mon  œil  chaste  et  pur  ne  faisait  que  mentir  ; 
Plutôt  qu'être  à  ce  point  perfide,  ingrate  et  fausse , 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse! 

MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que  vous  ririez  bien,  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  fit  mon  cœur,  cet  étrange  miroir  ! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  madame  ! 
Vous  étiez  là ,  candide,  et  pure,  et  chaste  ! . . .  ô  femme  ! 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  et  doux , 
Kt  qui  t'a  si  longtemps  aimée  à  deux  genoux? 

LE    GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARION. 

Ah  1  te  temps  marche,  et  l'instant  s'envole  ! 
—  Didier  !  je  n'ai  pas  droit  de  dire  une  parole , 
Je  ne  suis  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne  doit  rien , 
Vous  m'avez  réprouvée  et  maudite,  et  c'est  bien, 
Kt  j'ai  mérité  plus  que  haine  et  que  risée , 
Et  vous  êtes  trop  bon ,  et  mon  âme  brisée 
Vous  bénit  ;  mais  voici  l'heure  où  le  bourreau  vient  ; 
TiUi  que  vous  oubliez,  de  vous  il  se  souvient  ; 
Mais  j'ai  disposé  tout.  Vous  pouvez  fuir....—- Écoule, 
Ne  me  refuse  pas,  —  tu  sais  ce  qu'il  m'en  coûte!  — 
Frappe-moi ,  laisse-moi  dans  l'opprobre  où  je  suis , 
Repousse-moi  du  pied,  marche  sur  moi  ;  —  mais  fuis  I 

DIDIER. 

Fuir!  qui  fuir?  Il  n'est  rien  que  j'aie  à  fuir  au  monde 
Hors  vous,  —  et  je  vous  fuis,  —  et  la  tombe  est  profonde, 

LE    GEOLIER. 

L'heure  passe. 
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MARION. 

Viens  !  fuis  1 

DIDIEK. 

Je  ne  veux  pas! 

MÀRION. 

,    Pitié  1 . . . 

DIDIER. 

Pour  qui? 

MARION. 

Te  voir  saisi,  grand  Dieu  I  te  voir  lié, 
Te  voir.... —  Non,  d'y  penser  j'en  mourrai  d'épouvante. 
—  Oh  I  dis,  viens,  viens  1  veux-tu  que  je  sois  ta  servante? 
Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés , 
Pour  avoir  quelque  chose  à  fouler  sous  tes  pieds?    ' 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Épouse.... 

DIDIER. 

Épouse  ! 

(On  entend  le  canon  dans  Véloignement.) 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MÀRION. 

Didier!... 

LE    GEOLIER. 

L'heure  est  passée  I 

(Un  roolement  de  tambonra.  —  Entre  le  conseiller  de  la  Grand*- 
Chambre,  accompagné  de  pénitents  portant  des  torches,  du  bour- 
reau y  et  suivi  de  soldats  et  de  peuple  qui  inondent  le  théAtrc.) 

MARION. 

Ahl.   . 
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SCENE  vn. 

Les  Mêmes,  LE  CONSEILLER,  LE  BOURREAU, 

PEUPLE,  SOLDATS,  etc. 
LE  CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 

MARION  ,  à  Didier. 

Quand  je  te  l'avais  dit,  que  le  bourreau  viendrait! 

DIDIER,  an  conseiller. 

Mous  sommes  prêts  aussi. 

LE    CONSEILLER. 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Savemy  ? 

(Didier  lui  montre  du  doigt  Savemy  endormi.  —  Au  bourreau.) 

Réveillez -le. 

LE    BOURREAU,  le  seconant., 

Mais  comme 
Il  dort  I — Hé,  monseigneur  I 

SAVERNY,  se  frottant  les  yenx. 

Ah!...  comment  ont-ils  pu 
M'ôter  mon  bon  sommeil  ? 

DIDIER. 

Il  n'est  qu'interrompu. 

SAVERNY,  à  demi  éveillé,  apercevant  Manon  et  la  saluant. 
Tiens  !  je  rêvais  de  vous  justement,  belle  dame. 

LE    CONSEILLER. 

Avez- vous  bien  à  Dieu  recommandé  votre  âme? 
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SAVERNY. 

Oui,  monsieur, 

LE   CONSEILLER,  loi  préseDtaDt  an  parcliemm. 
Bien,  veuillez  me  signer  ce  papier. 
SAVERNT,  prenant  le  parchemin  et  le  parcourant  des  yeax. 

C'est  le  procès  verbal.  —  Ce  sera  singulier, 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe  ! 

(Il  signe,  et  parcourt  de  nooTeau  le  papier.) 
(Au  greffier.) 

Monsieur^  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe. 

(Il  reprend  la  plume  et  les  corrige.) 
(Au  bourreau.) 

Toi  qui  m'as  éveillé  tu  vas  me  rendormir. 

LE    CONSEILLER,   k  Didier. 

Didier  ? 

(Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume.) 

Votre  nom  là. 

M ARION,  se  cachant  les  yeox. 

Dieu  !  cela  fait  frémir  I 

DIDIER,  signant. 

Jamais  à  rien  signer  je  n'eus  autant  de  joie! 

(Les  gardes  font  la  baie,  et  les  entraînent  tous  deux.) 
SAVERNY,  à  qnelqu^nn  de  la  fonle. 

Monsieur,  rangez-vous  donc  pour  que  cet  enfant  voie. 

DIDIER,  à  Saremy. 
Mon  frère  !  c'est  pour  moi  que  vous  faites  ce  pas, 
Embrassons-nous. 

(Il  embrasse  Sayemy.J 
MARION,  courant  k  Ini. 

Et  moi!  vous  ne  m'embrassez  pas? 
Didier,  embrassez-moi! 
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DIDIER,  montrant  Sayemy. 

C'est  mon  ami,  madame. 

MÀRION,  joignant  les  mains. 

Oh  !  que  vous  m'accablez  durement,  faible  femme 
Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge,  ou  du  roi, 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous,  à  vous  pour  moi! 

DIDIER. 
(Il  se  précipite  vers  Marion  ,  haletant  et  fondaDt  en  larmes.) 

Hé  bien  non  !  non,  mon  cœur  se  brise!  c'est  horrible! 
Non,  je  l'ai  trop  aimée  !  il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi  1  —  Non  !  c'est  trop  malaisé 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé! 
Viens  !  oh  viens  dans  mes  bras  ! 

(Il  la  serre  convulsivement  dans  ses  bras.) 

Je  vais  mourir  ;  je  t*aime, 
Et  te  le  dire  ici,  c'est  le  bonheur  suprême! 

AIARION. 

Didier! . . . 

(Il  l'embrasse  de  nouveau  avec  emportement.) 

DIDIER. 

Viens  !  pauvre  femme  !  —Ah  !  dites-moi,  vraimeni. 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée  ? 
J'avais  tort  !  j'avais  tort  !  —  lilessieurs,  voulez-vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon  ? 
—  Oh  !  viens,  que  je  te  dise  !  —  Entre  toutes  les  femmes. 
Et  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes, 
Celle  que  j'aime,  celle  à  qui  reste  ma  foi. 
Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  toi  !  — 
Car  tu  fus  bonne,  douce,  aimante,  dévouée!  — 
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Écoute-moi  :  —  ma  vie  est  déjà  dénouée, 

Je  vais  mourir,  la  mort  fait  tout  voir  au  vrai  jour. 

Va,  si  tu  m'as  trompé,  c'est  par  excès  d'amour! 

—  Et  ta  chute  d'ailleurs,  l'as-tu  pas  expiée? 

—  Ta  mère  en  ton  berceau  t'a  peut-être  oubliée 
Comme  moi.  —  Pauvre  enfant!  toute  jeune,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence!...  —  Ah  relève  ton  front! 

—  Écoutez  tous  :  —  à  Theure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère! 
Hé  bien,  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 

—  Quand  l'innocent  y  meurt,  il  n'est  rien  de  plus  haut  !  — 
Marie,  ange  du  ciel  que  la  terre  a  flétrie. 

Mon  amour,  mon  épouse,  —  écoute-moi,  Marie,  — 
Au  nom  du  Dieu'vers  qui  la  mort  va  m'entraînant, 
Je  te  pardonne  ! 

MARION,  étonfTée  de  larmes. 

O  ciel  ! 

DIDIER. 

A  ton  tour  maintenant, 

(Il  s*ageiiouille  devant  elle.) 

Pardonne-moi  ! 

MARIOI<I. 

Didier!... 

DIDIER,  toajonrs  à  genoux. 

Pardonne -moi,  te  dis -je  ! 
C'est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  te  frappe  et  fafllige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  c'est  un  grand  remord . 
Neone  le  laisse  pas,  pardonne-moi,  Marie  ! 

MARION. 

Ah!... 


338  MARION  DE  LORME. 

DIDIER. 

Dis  un  mot,  tes  mains  snr  mon  front,  je  t'en  prie, 
Ou  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler, 
Fais-moi  signe....  je  meurs,  il  faut  me  consoler!  ' 

(Marion  loi  impose  les  mains  sor  le  firont.  Il  se  relève  et  l'embrasse 
étroitement,  avec  un  sourire  de  joie  céleste.)  ^ 

Adieu  !  —  Marchons,  messieurs  1 

MARION. 

(Elle  se  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats.) 

Non,  c'est  une  folie! 
Si  l'on  croit  t'égorger  aisément,  on  oublie 
Que  je  suis  là!  —  Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous! 
Voyons,  comment  faut-il  qu'on  vous  parle  ?  à  genoux? 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vous  avez  dans  l'âme 
Quelque  chose  qui  tremble  à  la  voix  d'une  femme. 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous. 
Ne  me  le  tuez  pas  !  — 

(Aux  spectateurs.) 

Et  vous,  messieurs,  et  vous. 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles, 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  :  «  Mon  Dieu  !  c'est  un  bien  grand  forfait  ! 
Vous  pouviez  l'empêcher,  vous  ne  l'avez  pas  fait  !  » 
—  Didier  !  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suive. 
Ils  ne  vous  tueront  pas  s'ils  veulent  que  je  vive! 

*  DIDIER. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Cela  vaut  mieux,  vois-tu? 
Ma  blessure  est  profonde,  amie  !  elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  Il  vaut  mieux  que  je  meure. 
Seulement  si  jamais,  —  vois-tu  comme  je  pleure  ?  y- 
Un  autre  vient  vers  toi,  plus  heureux  ou  plus  beau. 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau  l 
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MÀBION. 

Non  !  tu  vivras  pour  moi,  sont-ils  donc  inflexibles  ? 
Tu  vivras! 

DIDIBR. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles  ; 
A  ma  tombe  plutôt  accoutume  tes  yeux. 
Embrasse-moi.  Vois-tu?  mort,  tu  m'aimeras  mieux. 
J'aurai  dans  ta  mémoire  une  place  sacrée; 
Mais  vivre  près  de  toi,  vivre  Tâme  ulcérée, 
O  ciel  !  Moi  qui  n'aurais  jamais  aimé  que  toi. 
Tous  les  jours,  —  peux-tu  bien  y  songer  sans  effroi?  — 
Je  te  ferais  pleurer,  j'aurais  mille  pensées 
Que  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées. 
J'aurais  l'air  d'épier,  de  douter,  de  souffrir. 
Tu  serais  malheureuse  !  —  Oh  1  laisse-moi  mourir  ! 

LE    CONSEILLER,  à  Manon. 

Il  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

MARION. 

Le  cardinal  I  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra. 
Il  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,  qu'il  m'entendra. 
Mon  Didier,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire. 
Ah  !  comment  peux-tu  croire,  enfin  c'est  du  délire, 
Que  ce  bon  cardinal,  un  vieillard,  un  chrétien. 
Ne  te  pardonne  pas? — Tu  me  pardonnes  bien! 

(Neuf  heures  sonnent.  —  Didier  fait  signe  à  tous  de  se  taire.  Marion 
écoute  avec  terreur.  —  Les  neuf  coups  sonnés,  Didier  s'appuie  sur 
Savemy.) 

DIDIER,  anpeaple. 

Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage. 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté 
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Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité! 

(Le  caDon  éclate  à  le  porte  du  doojon.  Le  yoile  noir  qui  cachait  la 
brèche  da  mur  tombe.  Paratt  la  litière  gigantesque  du  cardinal, 
portée  par  vingt-quatre  gardes  à  pied,  entourée  par  trente  autres 
gardes  portant  des  hallebardes  et  des  torches.  Elle  est  écarlate  et 
armoriée  aux  annes  de  la  maison  de  Richelieu.  Les  rideaux  de^la  li- 
tière sont  fermés.  Elle  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre.  Rumeur 
dans  la  foule.) 

MÀRION,   se  traînant  sur  les  mains  jusqu'à  la  litière, 
et  se  tordant  les  mains. 

Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race, 
Grâce  I  grâce  pour  eux,  monseigneur  ! 

UNE  VOIX,  sorunt  de  la  litière. 

Pas  de  grâce  ! 

(Marion  tombe  sur  le  pavé.  —  La  litière  passe,  et  le  cortège  des  deux 
condamnés  se  met  en  marche  et  sort  à  sa  suite.  —  La  foule  se  pré- 
cipite sur  leurs  pas  à  grand  bruit.) 

MARION,  senle. 

(Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains  en  regardant 

autour  d'elle.) 

Qu*a-t-il  dit? — Où  sont-ils? — Didier  1  Didier!  plus  rien. 
Personne  ici  I...  Ce  peuple!...  Était-ce  un  rêve?  ou  bien 
Ksl-ce  que  je  suis  folle? 

(Rentre  le  peuple  en  désordre.  —  La  litière  réparait  an  fond  du 
théâtre  par  le  c6té  où  elle  a  disparu.  —  Marion  se  lève  et  pousse 
un  cri  terrible.) 

Il  revient! 

LES  GARDES,  écartant  le  peuple. 

Place!  place! 

MARION,  debout)  échevelée  et  montrant  la  litière  au  peuple. 
Regardez  tous  I  voilà  Phomme  rouge  qui  passe  ! 

(Elle  tombe  sur  le  pavé.) 
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NOTES 


Note  I. 

L'auteur  croit  devoir  prévenir  ceux  de  MM.  les  di- 
recteurs de  province  qui  jugeraient  à  propos  de  monter 
sa  pièce,  qu'ils  pourront  y  faire  (seulement  dans  les  dé- 
tails de  caractère  et  de  passion,  bien  entendu)  les  cou- 
pures qu'ils  voudront.  Cette  portion' du  public,  à  laquelle 
les  rapides  croquis  de  Marivaux  et  de  son  école  ont  fait 
perdre  l'habitude  des  développements,  reviendra  sans 
doute  peu  à  peu,  et  revient  même  déjà  tous  les  jours  à 
un  sentiment  plus  mâle  et  plus  large  de  l'art.  Mais  il  ne 
faut  rien  brusquer.  Observez  le  spectateur,  voyez  ce  qu'il 
peut  supporter,  quid valent^  quidnon,  et  arrêtez-vous  là. 

Faites  votre  œuvre  comme  l'art  et  votre  conscience  la 
veulent,  entière,  complète  ;  faites-la  ainsi  pour  vous  ; 
mais  ayez  le  courage  de  supprimer  à  la  représentation 
ce  que  la  représentation  ne  saurait  encore  admettre.  On 
ne  doit  pas  oublier  que  nous  sommes  dans  la  transition 
d'un  goût  ancien  à  un  goût  nouveau. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acteurs.  Ceux 
de  la  Porte-Saint>Martin  l'ont  parfaitement  compris.  Cette 
troupe  est  décidément  une  des  meilleures,  une  des  plus 
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intelligentes,  une  des  plus  lettrées  de  Paris.  Il  n'est  pas 
de  pièce  qui  ait  été  exécutée  avec  plus  d'ensemble  que 
Mer  ion  de  Lnrme,  Tous  les  rôles,  et  entre  autres  ceux 
de  L'Angely,  de  Savemy,  du  marquis  de  Nangis,  de  Laf- 
femas,  du  Gracieux,  ont  été  joués  avec  un,  rare  talent; 
chaque  personnage  a  une  physionomie  vraie  et  une  phy- 
sionomie poétique  qui  ont  été  toutes  deux  saisies  par 
l'acteur.  M.  Bocage,  dans  Didier,  tour  à  tour  grave,  ly- 
rique, sévère  et  passionné,  a  réalisé  l'idéal  de  l'auteur. 
M.  Gobert,  dans  Loub  XIII,  mélancolique,  malade,  som- 
bre, ployé  en  deux  sous  le  poids  de  la  lourde  couronne 
que  lui  a  forgée  Richelieu,  a  reproduit  la  réalité  de  l'his- 
toire. 

Quant  à  madame  Dorval,  elle  a  développé  dans  le  rôle 
de  MarioQ  toutes  les  qualités  qui  l'ont  placée  au  rang  des 
grandes  comédiennes  de  ce  temps;  elle  a  eu  dans  les 
premiers  actes  de  la  grâce  charmante  et  de  la  grâce  tou- 
chante. Tout  le  monde  a  remarqué  de  quelle  façon  par- 
faite elle  dit  tous  ces  mots  qui  n'ont  d'autre  valeur  que 
celle  qu'on  leur  donne  :  Serait-ce  un  huguenot? —  Être 
en  retard  l  déjà?  —  Monseigneur^  je  ne  ris  plus  y  —  etc. 
—  Au  cinquième  acte,  elle  est  constamment  pathétique, 
déchirante,  sublime,  et  ce  qui  est  plus  encore,  naturelle. 
Au  reste,  les  femmes  la  louent  mieux  que  nous  ne  pour- 
rions faire  :  elles  pleurent. 

Note  2. 
(actk  t,  scène  n.) 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme,  etc. 

Au  lieu  de  ces  huit  vers,  il  y  avait  dans  le  manuscrit 
de  l'auteur  quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la  repré- 
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sentation,  et  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici; 
Marion,  aux  odieuses  propositions  de  Laffemas,  se  tour- 
nait sans  lui  répondre  vers  la  prison  de  Didier  : 

•       Fût-ce  pour  te  sauver  redevenir  infâme, 

Je  ne  le  puis  !  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  âme. 
Mon  Didier  !  près  de  toi  rien  de  moi  n*est  resté, 
£t  ton  amour  m*a  fait  une  virginité  ! 

Il  est  fâcheux  que,  dans  notre  théâtre,  l'auteur,  même 
le  plus  consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit  si  souvent 
obligé  de  sacrifier  aux  susceptibilités  inqualifiables  de  la 
portion  la  moins  respectable  du  public  les  passages  par- 
fois les  plus  austères  de  son  oeuvre,  et  qui,  comme  celui- 
ci,  en  contiennent  même  l'explication  essentielle.  Il  en 
sera  toujours  ainsi,  tant  que  les  premières  représenta- 
tions d'un  ouvrage  sérieux  ne  seront  pas  exclusivement 
dominées  par  ce  public  grave,  sincère,  et  pénétré  de  la 
pureté  sereine  de  l'art,  qui  sait  écouter  des  paroles  chastes 
avec  de  chastes  oreilles. 


Kote  3. 
(acte  V ,  scàivE  vr.) 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  note  précé- 
dente, à  la  représentation,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu, 

on  dit  : 

Vendre  au  premier  venu 

Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tendre,  ingénu. 
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Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  grossier,  à  notre  sens,  que 
ces  prétendues  délicatesses  de  public  blasé,  lesquelles 
craignent  moins  la  cbose  que  le  mot,  et  excluraient  du 
théâtre  tout  Molière. 
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LE   ROI   S'AMUSE 


L'apparition  de  ce  drame  au  théâtre  a  donné  lieu  à 
un  acte  ministériel  inouï.* 

Le  lendemain  de  la  première  représentation ,  l'auteur 
reçut  de  M.  Jouslin  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène  au 
Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve  pré- 
cieusement l'original  :  , 

a  II  est  dix  heures  et  demie  y  et  je  reçois  à  Tinstant 
«  V  ordre  *  de  suspendre  les  représentations  du  Roi  s^a- 
«  muse.  C'est  M.  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre 
•  flc  de  la  part  du  ministre. 

c  Ce  28  novembre.  » 

Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter. 
L'acte  était  arbitraire  au  point  d'être  incroyable. 

£n  effet,  ce  qu'on  a  appelé  la  Charte-Vérité  dit  :  «  Les 
Français  ont  le  droit  àe publier,,.,  »  Remarquez  que  le 
texte  ne  dit  pas  seulemcnit  le  droit  d  imprimer ^  mais  lar- 

\ .  Le  mot  est  souligné  dan»  le  billet  écrit. 
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gement  et  grandement  le  droit  de  publier.  Or,  le  théâtre 
n^est  qu'un  moyen  de  publication  comme  la  presse, 
comme  la  gravure,  comme  la  lithographie.  La  liberté  du 
théâtre  est  donc  implicitement  écrite  dans  la  Charte, 
avec  toutes  les  autres  libertés  de  la  pensée.  La  loi  fonda- 
mentale ajoute  :  La  censure  ne  pourra  jamais  être  ré- 
tablie. Or,  le  texte  ne  dit  pas  la  censure  des  journaux^ 
la  censure  des  livres  y  il  dit  la  censure ^  la  censure  en 
général,  toute  censure,  celle  du  théâtre  comme  celle  des 
écrits.  Le  théâtre  ne  saurait  donc  désormais  être  léga- 
lement censuré. 

Ailleurs,  la  Charte  dit  :  La  confiscation  est  abolie. 
Or,  la  suppression  d'une  pièce,  de  théâtre  après  la  repré- 
sentation n'est  pas  seulement  un  acte  monstrueux  de 
censure  et  d'arbitraire,  c'est  une  véritable  confiscation, 
c'est  une  propriété  violemment  dérobée  au  tjiéâtre  et  à 
l'auteur. 

Enfin,  pour  que  tout  soit  net  et  clair,  pour  que  les 
quatre  ou  cinq  grands  principes  sociaux  que  la  Révolu- 
tion française  a  coulés  en  bronze  restent  intacts  sur  leurs 
piédestaux  de  granit,  pour  qu'on  ne  puisse  attaquer 
sournoisement  le  droit  commun  des  Français  avec  ces 
quarante  mille  vieilles  armes  ébréchées  que  la  rouille  et 
la  désuétude  dévorent  dans  l'arsenal  de  nos  lois,  la 
Charte,  dans  un  dernier  article,  abolit  expressément  tout 
ce  qui ,  dans  nos  lois  antérieures,  serait  contraire  à  son 
texte  et  à  son  esprit. 

Ceci  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d'une 
pièce  de  théâtre  attente  à  la  liberté  par  la  censure,  à  la 
propriété  par  la  confiscation.  Tout  notre  droit  public  se 
révolte  contre  une  pareille  voie  de  fait. 

L'auteur,  ne  pouvant  croire  à  tant  d'insolence  et  de 
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folie,  courut  au  théâtre.  Là  le  fait  lui  fut  confirmé  de 
toutes  parts.  Le  ministre  avait  en  effet,  de  son  autorité 
privée,  de  §on  droit  divin  de  ministre,  intimé  P ordre  en 
question.  Le  ministre  n'avait  pas  de  raison  à  donner.  Le 
ministre  lui  avait  pris  sa  pièce,  lui  avait  pris  son  droit, 
lui  avait  pris  sa  chose.  Il  ne  restait  plus  qu'à  le  mettre, 
lui  poëte,  à  la  Bastille. 

Nous  le  répétons ,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  lors- 
qu'un pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage  et  vous 
prendre  brusquement  au  collet ,  la  première  impression 
est  un  profond  étonnement.  Mille  questions  se  pressent 
dans  votre  esprit.  —  Où  est  la  loi?  Où  est  le  droit?  Est-ce 
que  cela  peut  se  passer  ainsi?  Est-ce  qu'il  y  a  eu  en 
effet  quelque  chose  qu*on  a  appelé  la  révolution  de  juil- 
let? Il  est  évident  que  nous  ne  sommes  plus  à  Paris. 
Dans  quel  pachalik  vivons-nous  ?  — 

La  Comédie- Française,  stupéfaite  et  consternée,  vou- 
lut essayer  encore  quelques  démarches  près  du  ministre 
pour  obtenir  la  révocation  de  cette  étrange  décision  ; 
mais  elle  perdit  sa  peine.  Le  divan,  je  me  trompe,  le 
conseil  des  ministres  s'était  assemblé  dans  la  journée.  Le 
îi3,  ce  n'était  qu'un  ordre  du  ministre;  le  24,  ce  fut  un 
ordre  du  ministère.  Le  28,  la  pièce  n'était  que  suspen- 
due; le  a4,  elle  fut  définitivement  défendue»  Il  fut  même 
enjoint  au  théâtre  de  rayer  de  son  afliche  ces  quatre 
mots  redoutables  :  Le  Roi  i amuse.  Il  lui  fut  enjoint  en 
outre,  à  ce  malheureux  Théâtre-Français,  de  ne  pas  se 
plaindre  et  de  ne  souffler  mot.  Peut-être  serait-il  beau, 
loyal  et  noble  de  résister  à  un  despotisme  si  asiatique  : 
mais  les  théâtres  n'osent  pas.  La  crainte  du  retrait  de  f 
leurs  privilèges  les  fait  serfs  et  sujets,  taillables  et  cor- 1 
véables  à  merci,  eunuques  et  muets.  ' 

u  —  20 
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L'auteur  demeura  et  dut  demeurer  étranger  à  ces  dé- 
marches du  théâtre.  Il  ne  dépend,  lui  poète,  d'aucun 
ràinistre.  Ces  prières  et  ces  sollicitations,  que  son  inté- 
rêt mesquinement  consulté  lui  conseillait  peut-être,  son 
devoir  de  libre  écrivain  les  lui  défendait..  Demander 
-grâce  au  pouvoir,  c'est  le  reconnaître,  La  liberté  et  la 
propriété  ne  sont  pas  choses  d'antichambre.  Un  droit  ne 
se  traite  pas  comme  une  faveur.  Pour  une  faveur,  récla- 
mez devant  le  ministre  ;  pour  un  droit,  réclamez  devant 
le  pays. 

C'est  donc  au  pays  qu'il  s'adresse.  Il  a  deux  voies 
pour  obtenir  justice,  l'opinion  publique  et  les  tribunaux. 
U  les  choisit  toutes  deux. 

Devant  l'opinion  publique  le  procès  est  déjà  jugé  et 
gagné.  Et  ici  l'auteur  doit  remercier  hautement  toutes 
les  personnes  graves  et  indépendantes  de  la  littérature 
et  des  arts,  qui  lui  ont  donné  dans  cette  occasion  tant  de 
preuves  de  sympathie  et  de  cordialité.  Il  comptait  d'a- 
vance sur  leur  appui.  U  sait  que,  lorsqu'il  s'agit  de  lutter 
pour  la  liberté  de  Tintelligence  et  de  la  pensée,  il  n'ira 
pas  seul  au  combat. 

Et,  disons-le  ici  en  passant ,  le  pouvoir,  par  un  assez 
lâche  calcul,  s'était  flatté  d'avoir  pour  auxiliaires,  dans 
cette  occasion,  jusque  dans  les  rang»  de  l'opposition, 
les  passions  littéraires  soulevées  depuis  si  longtemps  au- 
tour de  l'auteur.  Il  avait  cru  les  haines  littéraires  plus 
tenaces  encore  que  les  haines  politiques,  se  fondant  sur 
ce  que  les  premières  ont  leurs  racines  dans  les  amours- 
propres,  et  les  secondes  seulement  dans  les  intérêts.  Le 
|)ouvoir  s'est  trompé.  Son  acte  brutal  a  révolté  les  hom- 
mes honnêtes  dans  tous  les  camps.  L'auteur  a  vu  se 
rallier  à  lui,  pour  faire  face  à  l'arbitraire  et  à  l'injustice, 
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ceux-là  mêmes  qai  l'attaquaient  le  plus  violemment  la 
veille.  Si  par  hasard  quelques  haines  invétérées  ont  per- 
sisté, elles  regrettent  maintenant  le  secours  momentané 
qu'elles  ont  apporté  au  pouvoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'ho- 
norahle  et  de  loyal  parmi  les  ennemis  de  l'auteur  est 
venu  lui  tendre  la  main,  quitte  à'  recommencer  le  com- 
bat littéraire  aussitôt  que  le  combat  politique  sera  fini. 
En  France,  quiconque  est  persécuté  n'a  plus  d'ennemis 
que  le  persécuteur. 

Si  maintenant,  après  avoir  établi  que  l'acte  ministériel 
est  odieux,  inqualifiable,  impossible  en  droit,  nous  vou- 
lons bien  descendre  pour  un  moment  à  le  discuter 
comme  fait  matériel  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce 
fait  semble  devoir  être  composé,  la  première  question 
qui  se  présente  est  celle-ci ,  et  il  n'est  personne  qui  ne 
se  la  soit  faite  :  «  Quel  peut  être  le  motif  d'une  pareille 
mesure?  » 

Il  faut  bien  le  dire ,  parce  que  cela  est ,  et  que ,  si 
l'avenir  s'occupe  un  jour  de  nos  petits  hommes  et  de 
nos  petites  choses,  cela  ne  sera  pas, le  détail  le  moins 
curieux  de  ce  curieux  événement,  il  paraît  que  nos  fai- 
seurs de  censure  se  prétendent  scandalisés  dans  leur 
morale  par  le  Roi  s^ amuse;  cette  pièce  a  révolté  la  pu- 
deur des  gendarmes  ;  la  brigade  Léotaud  y  était  et  l'a 
trouvée  obscène  ;  le  bureau  des  mœurs  s'est  voilé  la  face; 
M.  Vidocq  a  rougi.  Enfin,  le  mot  d'ordre  que  la  censure 
a  donné  à  la  police,  et  que  Ton  balbutie  depuis  quel- 
ques jours  autour  de  nous,  le  voici  tout  net  :  Cest  que 
la  pièce  est  immorale»  —  Holà  1  mes  msdtres,  silence  sur 
ce  point. 

Expliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police ,  à 
laquelle,  moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de 
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ces  matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes 
respectables  et  consciencieuses  qui ,  sur  des  ouï-dire  ou 
après  avoir  mal  entrevu  la  représentation,  se  sont  laissé 
entraîner  à  partager  cette  opinion,  pour  laquelle  peut- 
être  le  nom  seul  du  poëte  inculpé  aurait  dû  être  une  suf- 
fisante réfutation.  Le  dfame  est  imprimé  aujourd'hui.  Si 
vous  n'étiez  pas  à  la  représentation,  lisez.  Si  vous  y  étiez,, 
lisez  encore.  Souvenez- vous  que  cette  représentation  a 
été  moins  une  représentation  qu'une  bataille,  une  espèce 
de  bataille  de  Montlhéry  (qu'on  nous  passe  cette  com- 
paraison un  peu  ambitieuse),  où  les  Parisiens  et  les 
Bourguignons  ont  prétendu  chacun  de  leur  côté  avoir 
empoché  la  victoire ^  comme  dit  Matthieu. 

La  pièce  est  immorale?  croyez-vous?  Est-ce  par  le 
fond  ?  Voici  le  fond.  Triboulet  est  difforme,  Triboulet 
est  malade,  Triboulet  est  bouffon  de  cour;  triple  misère 
qui  le  rend  méchant.  Triboulet  hait  le  roi  parce  qu'il 
est  le  roi,  les  seigneurs  parce  qu'ils  sont  les  seigneurs, 
les  hommes  parce  qu'ils  n'ont  pas  tous  une  bosse  sur  le 
dos.  Son  seul  passe-temps  est  d'entre-heurter  sans  re- 
lâche les  seigneurs  contre  le  roi ,  brisant  le  plus  faible 
au  plus  fort.  Il  déprave  le  roi,  il  le  corrompt,  il  l'abru- 
tit ;  il  le  pousse  à  la  tyrannie,  à  l'ignorance,  au  vice  ;  il 
le  lâche  à  travers  toutes  les  familles  des  gentilshommes, 
lui  montrant  sans  cesse  du  doigt  la  femme  à  séduire,  la 
sœur  à  enlever,  la  fille  à  déshonorer.  Le  roi,  dans  les 
mains  de  Triboulet,  n'est  qu'un  pantin  tout-puissant  qui 
brise  toutes  les  existences  au  milieu  desquelles  le  bouf- 
fon le  fait  jouer.  Un  jour,  au  milieu  d'une  fête,  au  mo- 
ment même  où  Triboulet  pousse  le  roi  à  enlever  la 
femme  de  M.  de  Ck)ssé,  M.  de  Saint- Vallier  pénètre  jus- 
qu'au roi  et  lui  reproche  hautement  le  déshonneur  de 
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Diane  de  Poitiers.  Ce  père  auquel  le  roi  a  pris  sa  fille, 
Triboulet  le  raille  et  Pinsulte.  Le  père  lève  le  bras  et 
maudit  Triboulet.  De  ceci  découle  toute  la  pièce.  Le 
sujet  véritable  du  drame,  c'est  la  malédiction  de  M.  de 
Saint -VaUier,  Écoutez.  Vous  êtes  au  second  acte.  Cette 
malédiction,  sur  qui  est-elle  tombée?  sur  Triboulet  fou 
du  roi?  Non.  Sur  Triboulet  qui  est  homme,  qui  est  père, 
qui  a  un  cœur,  qui  a  une  fille.  Triboulet  a  une  fille,  tout 
est  là.  Triboulet  n'a  que  sa  fille  au  monde  ;  il  la  cache  à 
tous  les  yeux,  dans  un  quartier  désert,  dans  une  maison 
solitaire.  Plus  il  fait  circuler  dans  la  ville  la  contagion 
de  la  débauche  et  du  vice,  plus  il  tient  sa  fille  isolée  et 
murée.  Il  élève  son  enfant  dans  l'innocence,  dans  la  foi 
et  dans  la  pudeur.  Sa  plus  grande  crainte  est  qu'elle  ne  \ 
tombe  dans  le  mal,  car  il  sait,  lui  méchant,  tout  ce  I 
qu'on  y  souffre.  Eh  bien  !  la  malédiction  du  vieillard 
atteindra  Triboulet  dans  la  seule  chose  qu'il  aime  au 
monde,  dans  sa  fille.  Ce  même  roi  que  Triboulet  pousse 
au  rapt  ravira  sa  fille  à  Triboulet.  Le  bouffon  sera 
frappé  par  la  Providence  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  M.  de  Saint-Vallier.  Et  puis,  une  fois  sa  fille 
séduite  et  perdue ,  il  tendra  an  piège  au  roi  pour  la 
venger;  c'est  sa  fille  qui  y  tombera.  Ainsi  Triboulet  a 
deux  élèves,  le  roi  et  sa  fille,  le  roi  qu'il  dresse 
au  vice,  sa  fille  qu'il  fait  croître  pour  la  vertu.  L'un 
perdra  l'autre.  Il  veut  enlever  pour  le  roi  Mme  de 
Cossé,  c'est  sa  fille  qu'il  enlève.  Il  veut  assassiner  le 
roi  pour  venger  sa  tille,  c'est  sa  fille  qu'il  assassine. 
Le  châtiment  ne  s'arrête  pas  à  moitié  chemin;  la  ma- 
lédiction du  père  de  Diane  s'accomplit  sur  le  père  de 
Blanche. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là 
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une  idée  dramatique ,  mais  à  coup  sûr  c'est  là  une  idée 
morale. 

Au  fond  de  l'un  des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  il 
y  a  la  fatalité.  Au  fond  de  celui-ci,  il  y  a  la  Providence. 

Nous  le  redisons  expressément,  ce  n'est  pas  avec  la 
police  que  nous  discutons  ici,  nous  ne  lui  faisons  pas 
tant  d'honneur,  c'est  avec  la  partie  du  public  à  laquelle 
cette  discussion  peut  sembler  nécessaire.  Poursuivons. 

Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il 
serait  immoral  par  l'exécution?  La  question  ainsi  posée 
nous  paraît  se  détruire  d'elle-même,  mais  voyons.  Pro- 
bablement rien  d^immoral  au  premier  ni  au  second  acte. 
Est-ce  la  situation  du  troisième  qui  vous  choque?  lisez 
ce  troisième  acte ,  et  dites-nous ,  en  «toute  probité ,  si 
l'impression  qui  en  résulte  n'est  pas  profondément 
chaste,  vertueuse  et  honnête. 

Est-ce  le  quatrième  acte?  mais  depuis  quand  n' est-il 
plus  permis  à  un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  ser- 
vante d'auberge?  Cela  n'est  même  nouveau  ni  dans  l'his- 
toire, ni  au  théâtre.  Il  y  a  mieux,  l'histoire  nous  per- 
mettait de  vous  montrer  François  P'  ivre  dans  les  bouges 
de  la  rue  du  Pélican.  Mener  un  roi  dans  un  mauvais 
lien,  cela  ne  serait  pas  même  nouveau  non  plus.  Le 
théâtre  grec,  qui  est  le  théâtre  classique,  l'a  fait  ;  Shak- 
speare,  qui  est  le  théâtre  romantique,  l'a  fait;  eh  bien! 
l'auteur  de  ce  drame  ne  Ta  pas  fait.  Il  sait  tout  ce  qu'on 
a  écrit  de  la  maison  de  Saltabadil.  Mais  pourquoi  lui 
faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit?  pourquoi  lui  faire  franchir 
de  force  une  limite  qui  est  tout  en  pareil  cas  et  qu^il  n'a 
pas  franchie?  Cette  bohémienne  Maguelonne,  tant  ca- 
lomniée, n'est,  assurément,  pas  plus  effrontée  que  toutes 
les  risettes  et  toutes  les  Martons  du  vieux  théâtre.  La 
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cabane  de  Saltabadil  est  une  hôtellerie,  une  taverne,  le 
cabaret  de  la  Pomme  du  Pin,  une  auberge  suspecte,  un 
coupe-gorge,  soit;  mais  non  un  lupanar.  C'est  un  lieu 
sinistre,  terrible,  horrible,  effroyable,  si  vous  voulez; 
ce  n'est  pas  un  lieu  obscène. 

Restent  donc  les  détails  du  style.  lisez  ^  L'auteur 
accepte  pour  juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style 
les  personnes  mêmes  qui  s'effarouchent  de  la  nourrice 
de  Juliette  et  du  père  d'Ophélia,  de  Beaumarchais  et  de 
Regnard,  de  l'École  des  Femmes  et  à^ Amphitryon^  de 
Dandin  et  de  Sganarelle,  et  de  la  grande  scène  du  Tar- 
tu/pSy  du  Tartuffe  accusé  aussi  d'immoralité  dans  son 
temps  !  Seulement,  là  où  il  fallait  être  franc,  il  a  cru 
devoir  l'être,  à  ses  risques  et  périls,  mais  toujours  avec 
gravité  et  mesure.  Il  veut  l'art  chaste ,  et  non  l'art 
prude. 

La  voilà  pourtant  cette  pièce  contre  laquelle  le  mi- 
nistère cherche  à  soulever  tant  de  préventions!  Cette 
immoralité,  cette  obscénité,  la  voilà  mise  à  nu.  Quelle 

4 .  La  confiance  de  Tauteiir  dans  le  résultat  de  la  lecture  est  telle 
qa''il  croit  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  sa  pièce  est  im- 
primée telle  qu'il  Ta  faite,  et  non  telle  qu'on  l'a  jouée,  c'est-à-dire 
qu'elle  contient  un  assex  graqd  nombre  de  détails  que  le  livre  imprimé 
comporte,  et  qu'il  avait  retranchés  pour  les  susceptibilités  de  la  scène. 
Ainsi,  par  exemple,  le  jour  de  la  représentation,  au  lieu  de  ces  vers  : 

J*ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit. 

Saltabadil  a  dit  : 

J'ai  ma  sœur,  une  jeune  et  belle  créature, 

Qui  chez  nous  aux  passants  dit  la  bonne  aventure; 

Votre  homme  la  viendrait  consulter  une  nuit. 

Il  y  a  eu  également  des  variantes  pour  plusieurs  autres  vers,  mai 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  insister. 
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pitié!  Le  pouvoir  avait  ses  raisons  cachées,  et  nous 
les  indiquerons  tout  à  l'heure,  pour  ameuter  contre  le 
Roi  s'amuse  le  plus  de  préjugés  possible.  Il  aurait  bien 
voulu  que  le  public  en  vînt  à  étouffer  cette  pièce  sans 
l'entendre  pour  un  tort  imaginaire,  comme  Othello 
étouffe  Desdemona.  Honest  Jago! 

Mais  comme  il  se  trouve  qu'Othello  n'a  pas  étouffé 
Desdemona,  c'est  lago  qui  se  démasque  et  qui  s'en 
charge.  Le  lendemain  de  la  représentation,  la  pièce  est 
défendue  par  ordre. 

Certes,  si  nous  daignons  descendre  encore'  un  instant 
à  accepter  pour  une  minute  cette  fiction  ridicule,  que 
dans  cette  occasion  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui 
émeut  nos  maîtres,  et  que  scandalisés  de  l'état  de  licence 
où  certains  théâtres  sont  tombés  depuis  deux  ans,  ils 
ont  voulu  à  la  fin,  poussés  à  bout,  faire,  à  travers  toutes 
les  lois  et  tous  les  droits,  un  exemple  sur  un  ouvrage 
et  sur  un  écrivain,  certes,  le  choix  de  l'ouvrage  serait 
singulier,  il  faut  en  convenir,  mais  le  choix  de  l'écrivain 
ne  le  serait  pas  moins.  Et,  en  effet,  quel  est  l'homme 
auquel  ce  pouvoir  myope  s'attaque  si  étrangement  ?  C'est 
un  écrivain  ainsi  placé  que,  si  son  talent  peut  être  con* 
testé  de  tous,  son  caractère  ne  l'est  de  personne.  C'est 
un  honnête  homme  avéré,  prouvé  et  constaté,  chose 
rare  et  vénérable  en  ce  temps-ci.  C'est  un  poëte  que 
cette  même  licence  des  théâtres  révolterait  et  indigne- 
rait tout  le  premier;  qui,  il  y  a  dix-huit  mois,  sur  le 
bruit  que  l'inquisition  des  théâtres  allait  être  également 
rétablie,  est  allé  de  sa  personne,  en  compagnie  de  pin- 
sieurs  autres  auteurs  dramatiques,  avertir  le  ministre 
qu'il  eût  à  se  garder  d'une  pareille  mesure  ;  et  qui,  là,  a 
réclamé  hautement  une  loi  répressive  des  excès  du 
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théâtre,  tout  en  protestant  contre  la  censure  avec  des 
paroles  sévères  que  le  ministre,  à  coup  sûr,  n'a  pas  ou- 
bliées. C'est  un  artiste  dévoué  à  Part,  qui  n'a  jamais 
cherché  le  succès  par  de  pauvres  moyens,  qui  s'est  ha- 
bitué toute  sa  vie  à  regarder  le  public  fixement  et  en 
face.  C'est  un  homme  sincère  et  modéré,  qui  a  déjà  livré 
plus  d'un  combat  pour  toute  liberté  et  contre  tout  arbi- 
traire; qui,  en  1829,  dans  la  dernière  année  de  la  res- 
tauration ,  a  repoussé  tout  ce  que  le  gouvernement 
d'alors  lui  offrait  pour  le  dédommager  de  l'interdit  lancé 
sur  Marion  de  Lorme^  et  qui,  un  an  plus  tard,  en  4S30, 
la  révolution  de  juillet  étant  faite,  a  refusé,  malgré  tous 
les  conseils  de  son  intérêt  matériel,  de  laisser  représenter 
cette  même  Marion  de  Lorme,  tant  qu'elle  pourrait 
être  une  occasion  d'attaque  et  d'insulte  contre  le  roi 
tombé  qui  l'avait  proscrite  ;  conduite  bien  simple  sans 
doute,  que  tout  homme  d'honneur  eût  tenue  à  sa  place, 
mais  qui  aurait  peut-être  dû  le  rendre  inviolable  désor- 
mais à  toute  censure,  et  à  propos  de  laquelle  il  écrivait, 
lui,  en  août  i 831  :...  «  Les  succès  de  scandale  cherché 
et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère,  ill'avoue. 
Ces  succès  valent  peu  et  durent  peil.  Et  puis,  c'est 
précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qa'il  faut  que 
les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnêtement,  con- 
sciencieusement, sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  placeront 
haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  liberté,  il 
sied  de  garder  toute  mesure  \  » 

Jugez  maintenant.  Vous  avez  d  un  côté  l'homme  et 
son  œuvre;  de  l'autre  le  ministère  et  ses  actes. 

A  présent  que  la  prétendue  immoralité  de  ce  drame 

4.  Voyez  la  préface  de  Marion  de  Lorme. 
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est  réduite  à  néant,  à  présent  que  tout  Féchafaudage  des 
mauvaises  et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  sous  nos 
pieds,  il  serait  temps  de  signaler  le  véritable  motif  de  la 
mesure,  le  motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le 
motif  secret,  le  motif  qu'on  ne  dit  pas,  le  motif  qu'on 
n'ose  s'avouer  à  soi-même,  le  motif  qu'on  avait  si  bien 
caché  sous  un  prétexte.  Ce  motif  a  déjà  transpiré  dans 
le  public,  et  le  public  a  deviné  juste.  Nous  n'en  dirons 
pas  davantage.  Il  est  peut-être  utile  à  notre  cause  que 
ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos  adversaires  l'exemple  de 
la  courtoisie  et  de  la  modération.  Il  est  bon  que  la  leçon 
de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée  par  le  particulier  au 
gouvernement,  par  celui  qui  est  persécuté  à  celui  qui 
persécute.  D^ ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
pensent  guérir  leur  blessure  en  empoisonnant  la  plaie 
d'autrui.  Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  au  troisième 
acte  de  cette  pièce  un  vers  où  la  sagacité  maladroite  de 
quelques   familiers  du  palais  a  découvert  une  allusion 
(je  vous  demande  un  peu,  moi,  une  allusion  !)  à  laquelle 
ni  le  public  ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque*là ,  mais 
qui,  une  fois  dénoncée  de  cette  façon,  devient  la  plus 
cruelle  et  la  plus  sanglante  des  injures.  Il  n'est  que  trop 
vrai  que  ce  vers  a  suffi  pour  que  l'affiche  déconcertée 
du  Théâtre-Français  reçût  l'ordre  de  ne  plus  offrir  une 
seule  fois  à  la  curiosité  du  public  la  petite  phrase  sédi- 
tieuse de  :  le  Roi  s'amuse.  Ce  vers,  qui  est  un  fer  rouge, 
nous  ne  le  citerons  pas  ici  ;  nous  ne  le  signalerons  même 
ailleurs  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  si  l'on  est  assez 
imprudent  pour  y  acculer  notre  défense.  Nous  ne  ferons 
pas  revivre  de  vieux  scandales  historiques.  Nous  épar-* 
gnerons  autant  que  possible  à  une  personne  haut  placée 
les  conséquences  de  cette  étourderie  de  courtisans.  On 
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peut  faire,  même  à  ua  roi,  une  guerre  généreuse.  Nous 
entendons  la  faire  ainsi.  Seulement  que  les  puissants 
méditent  sur  l'inconvénient  d* avoir  pour  ami  Tours  qui 
ne  sait  écraser  qu'avec  le  pavé  de  la  censure  les  allusions 
imperceptibles  qui  viennent  se  poser  sur  leur  visage. 

Nous  ne  savons  même  pas  si  nous  n'aurons  pas  dans 
la  lutte  quelque  indulgence  pour  le  ministère  lui- 
même.  Tout  ceci,  k  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande 
pitié.  Le  gouvernement  de  juillet  est  tout  nouveau-né, 
il  n'a  que  trente  mois,  il  est  encore  au  berceau,  il  a  de 
petites  fureurs  d'enfant..  Mérite-t-il  en  efîet  qu'on  dé- 
pense contre  lui  beaucoup  de  colère  virile  ?  Quand  il 
sera  grand,  nous  verrons. 

Cependant  à  n'envisager  la  question,  pour  un  instant, 
que  sous  le  point  de  vue  privé,  la  confiscation  censoriale 
dont  il  s'agit  cause  encore  plus  de  dommage  peut-être  à 
l'auteur  de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  effet,  depuis 
quatorze  ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages 
qui  n'ait  eu  l'honneur  malheureux  d'être  choisi  pour 
champ  de  bataille  à  son  apparition,  et  qui  n'ait  disparu 
d'abord  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  sous 
la  poussière,  la  fumée  et  le  bruit.  Aussi  quand  il' 
donne  une  pièce  au  théâtre^  ce  qui  lui  importe  avant 
tout,  ne  pouvant  espérer  un  auditoire  calme  dès  la 
première  soirée,  c'est  la  série  des  représentations.  S'il 
arrive  que  le  premier  jour  sa  voix  soit  couverte  par 
le  tumulte,  que  sa  pensée  ne'soit  pas  comprise,  les  jours 
suivants  peuvent  corriger  le  premier  jour.  Hernani  a  eu 
cinquante-trois  représentations  ;  Marion  de  Lorme  a  eu 
soixante  et  une  représentations  ;  le  Roi  s'amuse^  grâce  à 
une  violence  ministérielle,  n'aura  eu  qu'une  représen- 
tation. Assurément  le  tort  fait  à  l'auteur  est  grand.  Qui 
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lui  rendra  intacte  et  au  point  où  elle  en  était  cette  troi- 
sième expérience  si  importante  pour  lui?  Qui  lui  dira  de 
quoi  eût  été  suivie  cette  première  représentation  ?  Qui 
lui  rendra  le  public  du  lendemain,  ce  public  ordinai- 
rement impartial,  ce  public  sans  amis  et  sans  ennemis, 
ce  public  qui  enseigne  le  poète  et  que  le  poète  en- 
seigne ? 

Le  moment  de  transition  pQlitique  où  nous  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale  où 
,  tous  les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société 
même  la  plus  infiltrée  d'idées  d* émancipation  et  de 
liberté.  La  France  a  marché  vite  en  juillet  1830;  elle  a 
fait  trois  bonnes  journée^  ;  elle  a  fait  trois  grandes  éta- 
pes dans  le  champ  de  la  civilisation  et  du  progrès.  Main- 
tenant beaucoup  sont  harassés,  beaucoup  sont  essoufflés, 
beaucoup  demandent  à  faire  halte.  On  veut  retenir  les 
esprits  généreux  qui  ne  se  lassent  pas  et  qui  vont  tou- 
jours. On  veut  attendre  les  tardifs  qui  sont  restés  en  arrière 
et  leur  donner  le  temps  de  rejoindre.  De  là  une  crainte 
singulière  de  tout  ce  qui  marche,  de  tout  ce  qui  remue, 
de  tout  ce  qui  parle,  de  tout  ce  qui  pense.  Situation  bi- 
zarre, facile  à  comprendre,  difScile  à  définir.  Ce  sont 
toutes  les  existences  qui  ontpeur  de  toutes  les  idées.  C'est 
la  ligue  des  intérêts  froissés  du  mouvement  des  théories. 
C'est  le  commerce  qui  s'effarouche  des  systèmes  ;  c'est 
le  marchand  qui  veut  vendre  ;  c'est  la  rue  qui  effraye  le 
comptoir  ;  c'est  la  boutique  armée  qui  se  défend. 

A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  cette  dispo- 
sition au  repos  et  de  cette  crainte  de  révolutions  nou- 
velles. Il  en  est  venu  à  tyranniser  petitement.  Il  a  tort 
pour  lui  et  pour  nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  in- 
différence dans  les  esprits  pour  les  idées  de  liberté,  il  se 
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trompe  ;  il  n'y  a  que  latitude.  Il  lui  sera  demandé  sévè- 
rement compte  un  jour  de  tous  les  actes  illégaux  que 
nous  voyons  s'accumuler  depuis  quelque  temps.  Que  de 
chemin  il  nous  a  fait  faire  !  Il  y  a  deux  ans  on  pouvait 
craindre  pour  l'ordre,  on  en  est  maintenant  à  trembler 
pour  la  liberté.  Des  questions  de  libre  pensée,  d'intelli- 
gence et  d'art,  sont  tranchées  impérialement  par  les 
vizirs  du  roi  des  barricades.  11  est  profondément  triste 
de  voir  comment  se  termine  la  révolution  de  juillet, 
mulier  formosa  superne , 

Sans  doute,  si  l'on  ne  considère  que  le  peu  d'impor- 
tance de  l'ouvrage  et  de  l'auteur  dont  il  est  ici  question, 
la  mesure  ministérielle  qui  les  frappe  n'est  pas  grand'- 
chose.  Ce  n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'État  litté- 
raire, qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépa-   ' 
reiller  la, collection  d'actes  arbitraires  à  laquelle  il  fait 
suite.  Mais  si  l'on  s'élève  plus  haut,  on  verra  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  dans  cette  affaire  d'un  drame  et 
d'un  poëte  ;  mais,  nous  l'avons  dit  en  commençant,  que 
la  liberté  et  la  propriété  sont  toutes  deux,  sont  tout 
entières  engagées  dans  la  question.  Ce  sont  là  de  hauts 
et  sérieux  intérêts  ;  et  quoique  l'auteur  soit  obligé  d*en- 
tamer  cette  importante   affaire  par  un  simple  procès 
commercial  an  Théâtre-Français,  ne  pouvant  attaquer 
directement  le  ministère  barricadé  derrière  les  fins  de 
non-recevoir  du  conseil  d'État,  il  espère  que  sa  cause 
sera  aux  yeux  de  tous  une  grande  cause,  le  jour  où  il  se 
présentera  à  la  barre  du  tribunal  consulaire,  avec  la  liberté 
à  sa  droite  et  la  propriété  à  sa  gauche.  Il  parlera  lui- 
même,  au  besoin,  pour  l'indépendance  de  son  art.  Il 
plaidera  son  droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité, 
sans  haine  des  personnes  et  sans  crainte  aussi.  Il  compte 
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$ur  le  concours  de  tous,  sur  Tappui  franc  et  cordial  de 
la  presse,  sur  la  justice  de  l'opinion ,  sur  l'équité  des 
tribunaux.  U  réussira.  Il  n'en  doute  pas.  L'état  de  siège 
sera  levé  dans  la  cité  littéraire  comme  dans  la  cité  poli- 
tique. 

Quand  cela  sera  fait,  quand  il  aura  rapporté  chez  lui, 
intacte,  inviolable  et  sacrée,  sa  liberté  de  poëte  et  de 
citoyen,  il  se  remettra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie 
dont  on  l'arrache  violemment  et  qu'il  eût  voulu  ne  ja- 
mais quitter  un  instant.  Il  a  sa  besogne  à  faire,  il  le 
sait,  et  rien  ne  l'en  distraira.  Pour  le  moment,  un  rôle 
politique  lui  vient  ;  il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte. 
Vraiment,  le  pouvoir  qui  s'attaque  à  nous  n'aura  pas 
gagné  grand' chose  à  ce  que  nous,  hommes  d'art,  nous 
quittions  notre  tâche  consciencieuse,  tranquille,  sincère, 
profonde,  notre  tâche  sainte,  notre  tâche  du  passé  et  de 
l'avenir,  pour  aller  nous  mêler,  indignés,  offensés  et 
sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent  et  railleur,  qui  depuis 
quinze  ans  regarde  passer,  avec  des  huées  et  des  sif- 
flets, quelques  pauvres  diables  de  gâcheurs  politiques, 
lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtissent  un  édifice  social 
parce  qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peine,  suant  et 
soufQant,  brouetter  des  tas  de  projets  de  lois  des  Tuile- 
ries au  Palais-Bourbon  et  du  Palais*Bourbon  au  Luxem» 
bourg  I 

aOnoyembre  4832. 


L'auteur,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'engagement,  a 
traduit  l'acte  arbitraire  du  gouvernement  devant  les 
tribunaux.  La  cause  a  été  débattue  le  19  décembre  en 
audience  solennelle,  devant  le  Tribunal  du  commerce. 
Le  jugement  n'est  pas  encore  prononcé  à  l'heure  où 
nous  écrivons  ;  mais  Fauteur  compte  sur  des  juges  in- 
tègres, qui  sont  jurés  en  même  temps  que  juges,  et 
qui  ne  voudi*ont  pas  démentir  leurs  honorables  antécé- 
dents. 

L'auteur  s'empresse  de  joindre  à  cette  édition  du 
drame  défendu  son  plaidoyer  complet  ^,  tel  qu'il  l'a 
prononcé.  Il  est  heureux  que  cette  occasion  3e  présente 
pour  remercier  et  féliciter,  encore  une  fois  hautement 
M.  Odilon  Barrot,  dont  la  belle  improvisation,  lucide  et 
grave  dans  l'exposition  de  la  cause,  véhémente  et  ma- 

4.  Nous  avons  fait  imprimer  à  part  le  discours  de  M.  Victor  Hugo, 
et  nous  le  distribuerons  gratuitement  aux  personnes  qui  ont  acheté  les 
précédentes  éditions  du  drame  et  qui  désireraient  le  joindre-  à  leur 
exemplaire.  Ainsi  tonte  personne  qui  se  présentera  chez  l*éditeur  avec 
un  exemplaire  d^une  des  éditions  antérieures  du  drame,  recevra  un 
exemplaire  du  plaidoyer.  (JVote  de  Véditeur,) 
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gnifique  dans  la  réplique,  a  fait  sur  le  tribunal  et  sur 
rassemblée  cette  impression  profonde  que  la  parole  de 
cet  orateur  renommé  est  habituée  à  produire  sur  tous 
les  auditoires.  L'auteur  est  heureux  aussi  de  remercier 
le  public,  ce  public  immense  qui  encombrait  les  vastes 
salles  de  la  Bourse  ;  ce  public  qui  était  venu  en  foule 
assister,  non  à  un  simple  débat  commercial  et  privé, 
mais  au  procès  de  l'arbitraire  fait  par  la  liberté  ;  ce  pu- 
blic auquel  des  journaux,  honorables  d'ailleurs,  ont 
reproché  à  tort,  selon  nous,  des  tumultes  inséparables 
de  toute  foule,  de  toute  réunion  trop  nombreuse  pour 
ne  pas  être  gênée,  et  qui  avaient  toujours  eu  lieu  dans 
toutes  les  occasions  pareilles,  et  notamment  aux  der- 
niers procès  politiques  si  célèbres  de  la  Restauration  ;  ce 
public  désintéressé  et  loyal  que  certaines  autres  feuilles, 
acquises  en  toute  occasion  au  ministère,  ont  cru  devoir 
insulter,  parce  qu'il  à  accueilli  par  des  murmures  et  des 
signes  d'antipathie  l'apologie  officielle  d'un  acte  illégal 
révoltant,  et  par  des  applaudissements  l'écrivain  qui 
venait  réclamer  fermement  en  face  de  tous  l'affranchis- 
sement de  sa  pensée.  Sans  doute,  en  général,  il  est  à 
souhaiter  que  la  justice  des  tribunaux  soit  troublée  le 
moins  possible  par  des  manifestations  extérieures  d'ap- 
probation ou  d'improbation  ;  cependant  il  n'est  peut-être 
pas  de  procès  politique  où  cette  réserve  ait  pu  être  ob- 
servée; et,  dans  la  circonstance  actuelle,  comme  il 
s'agissait  ici  d'un  acte  important  dans  la  carrière  d'un 
citoyen,  l'auteur  range  parmi  les  plus  précieux  souve- 
nirs de  'sa  vie  les  marques  éclatantes  de  sympathie  qui 
sont  venues  prêter  tant  d'autorité  à  sa  parole,  si  peu 
importante  par  elle-même,  et  qui  lui  ont  donné  le  re- 
doutable caractère  d'une  réclamation  générale.  Il  n'ou- 


LE  ROI  S'AMUSE.  365 

bliera  jamais  quels  témoignages  d'affection  et  de  faveur 
cette  foule  intelligente  et  amie  de  toutes  les  idées  d'hon- 
neur et  d'indépendance  lui  a  prodigués  avant,  pendant 
et  après  l'audience.  Avec  de  pareils  encouragements,  il 
est  impossible  que  l'art  ne  se  maintienne  pas  impertur- 
bablement dans  la  double  voie  de  la  liberté  littéraire  et 
de  la  liberté  politique. 

Paris,  21  décembre  4832. 


DISCOURS 


PRONONCÉ 


PAR    M.    VICTOR   HUGO 

9- 

LE    19    DECEMBRE    1833 

DEVANT   LE    TRIBUNAL   DE   COMMERCE 

Pour  contraindre 

le  Théâtre-Français  à  représenter,  et  le  gouvernement 

à  laisser  représenter  le  Roi  s^awuse. 


m  Messieurs,  après  Porateur  éloquent  qui  me  prête  $i 
généreusement  l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je 
n'aurais  rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne 
pas  laisser  passer  sans  une  protestation  solennelle  et  sé- 
vère Pacte  hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit 
public  dans  ma  personne. 

«  Cette  cause,  Messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordi- 
naire. Il  semble  à  quelques  personnes,  au  premier, 
aspect,  que  ceji'est  qu'une  simple  action  commerciale, 
qu'une  réclamation  d'indemnités  pour  la  non-exécution 
d'un  contrat  privé,  en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur 
à  un  théâtre.  Non,  Messieurs,  c'est  plus  que  cela,  c'est 
le  procès  d'un  citoyen  à  un  gouvernement.  Au  fond  de 
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cette  affaire,  il  y  a  une  pièce  défendue  par  ordre;  or, 
une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  censure,  et  la 
Charte  abolit  la  censure;  une  pièce  défendue  par  ordre, 
c'est  la  confiscation,  et  la  Charte  abolit  la  confiscation. 
Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble  que 
je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera  un  blâme  mani- 
feste, quoique  indirect,  de  la  censure  et  de  la  confis- 
cation, Vous  voyez,  Messieurs,  combien  l'horizon  de  la 
cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quelque 
chose  de  plus  haut  que  mon  intérêt  propre  ;  je  plaide 
pour  mes  droits  les  plus  généraux,  pour  mon  droit  de 
penser  et  pour  mon  droit  de  posséder,  c'est-à-dire 
pour  le  droit  de  tous.  C'est  une  cause  générale  que 
la  mienne,  comme  c'est, une  équité  absolue  que  la 
vôtre.  Les  petits  détails  du  procès  s'effacent  devant 
la  question  ainsi  posée.  Je  ne  suis  plus  seulement 
un  écrivain,  vous  n'êtes  plus  simplement  des  juges 
consulaires.  Votre  conscience  est  face  à  face  avec  la 
mienne.  Sur  ce  tribunal  vous  représentez  une  idée  au- 
guste,' et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente  une  autre. 
Sur  votre  siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y  a  la 
liberté. 

«  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pour  s'enten- 
dre. La  liberté  est  juste,  et  la  justice  est  libre. 

a  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M.  Odilon  Barrot 
vous  l'a  dit  avant  moi,  Messieurs,  que  le  tribunal  de 
.  commerce  aura  été  appelé  à  condamner,  sans  sortir  de 
sa  compétence,  les  actes  arbitraires  du  pouvoir.  Le  pre- 
mier tribunal  qui  a  déclaré  illégales  les  ordonnances  du 
25  juillet,  personne  ne  l'a  oublié ,  c'est  le  tribunal  de 
commerce.  Vous  suivrez,  Messieurs,  ces  mémorables 
antécédents,  et,  quoique  la  question  soit  bien  moindre, 
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vous  maintiendrez  le  droit  d^ aujourd'hui,  comme  vous 
l'avez  maintenu  alors  ;  vous  écouterez,  je  Tespère,  avec 
sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ;  vous  avertirez  par 
votre  sentence  le  gouvernement  qu'il  entre  dans  une 
voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de  brutaliser  l'art  et  la 
pensée  ;  vous  me  rendrez  mon  droit  et  mon  bien  ;  vous 
flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure  qui  sont  venues 
chez  moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et  ma  propriété 
avec  effraction  de  la  Charte. 

«  Et  ce  que  je  dis  ici,  je  le  dis  sans  colère  ;  cette  ré- 
paration que  je  vous  demande,  je  la  demande  avec  gra- 
vité et  modération.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  la 
beauté  et  la  bonté  de  ma  cause  par  des  paroles  violentes  ! 
Qui  a  le  droit  a  la  force,  et  qui  a  la  force  dédaigne  la 
violence. 

«  Oui,  Messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admi- 
rable discussion  de  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé 
victorieusement  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel 
qni  a  défendu  le  Roi  s'amuse  que  d'arbitraire,  d'illégal 
et  d'inconstitutionnel.  En  vain  essaverait-on  de  faire  re- 
vivre  pour  attribuer  la  censure  au  pouvoir  une  loi  de  la 
terreur,  upe  loi  qui  ordonne  en  propres  termes  aux 
théâtres  de  jouer  trois  fois  par  semaine  les  tragédies  de 
Brutus  et  de  Guillaume  Tell ,  de  ne  monter  que  des 
pièces  républicaines  et  d'arrêter  les  représentations  de 
tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  textuellement,  à  dé- 
praver r esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  suprrsti" 
tion  de  la  royauté.  Cette  loi.  Messieurs,  les  appuis  actuels 
de  la  royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien  l'invoquer,  et 
Pinvoquér  contre  le  Roi  s'amuse  ?  N'est-elle  pas  évidem- 
ment abrogée  dans  son  texte  comme  dans  son  esprit  ? 
Faite  pour  la  terreur,  elle  est  morte  avec  la  terreur.  N'en 
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est-il  pas  de  même  âe  tous  ces  décrets  impériaux, 
d'après  lesquels,  par  exemple,  le  pouvoir  aurait  non- 
seulement  le  droit  de  censurer  les  ouvrages  de  théâtre, 
mais  encore  la  faculté  d'envoyer,  selon  son  bon  plaisir 
et  sans  jugement,  un  acteur  en  prison  ?  Est-ce  que  tout 
cela  existe  à  l'heure  qu'il  est?  Est-ce  que  toute  cette 
législation  d'exception  et  de  raccroc  n'a  pas  été  solennel- 
lement raturée  par  la  Charte  de  1830  ?  Nous  en  appelons 
au  serment  sérieux  du  9  août.  La  France  de  juillet  n'a 
à  compter  ni  avec  le  despotisme  conventionnel  ni  avec  le 
despotisme  impérial.  La  Charte  de  4830  ne  se  laisse 
bâillonner  ni  par  1807  ni  par  93. 

«  La  liberté  de  la  pensée,  dans  tous  ses  modes  de 
publication,  par  le  théâtre  comme  par  la  presse,  par  la 
chaire  comme  par  la  tribune,  c'est  là.  Messieurs,  une 
des  principales  bases  de  notre  droit  public.  Sans  doute, 
il  faut  pour  chacun  de  ces  modes  de  publication  une  loi 
organique,  une  loi  répressive  et  non  préventive,  une  loi 
de  bonne  foi,  d* accord  avec  la  loi  fondamentale,  et  qui, 
en  laissant  toute  carrière  à  la  liberté,  emprisonne  la 
licence  dans  une  pénalité  sévère.  Le  théâtre  en  particu- 
lier, comme  lieu  public,  nous  nous  empressons  de  le 
déclarer,  ne  saurait  se  soustraire  à  la  surveillance  légi- 
time de  l'autorité  municipale.  Eh  bien!  Messieurs,  cette 
loi  sur  les  théâtres,  cette  loi  plus  facile  à  faire  peut-être 
qu'on  ne  pense  communément,  et  que  chacun  de  nous, 
poètes  dramatiques,  a  probablement  construite  plus 
d'une  fois  dans  son  esprit,  cette  loi  manque,  cette  loi 
n'est  pas  faite.  Nos  ministres,  qui  produisent,  bon  an 
mal  an,  soixante-dix  à  quatre-vingts  lois  par  session, 
n'ont  pas  jugé  à  propos  de  produire  celle-là.  Une  loi 
sur  les  théâtres,  cela  leur  aura  paru  chose  peu  urgente. 
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Chose  peu  urgente  en  effet,  qui  n'intéresse  que  la  liberté 
de  la  pensée,  le  progrès  de  la  civilisation ,  la  morale 
publique,  le  nom  des  familles,  l'honneur  des  particuliers, 
et,  à  de  certains  moments,  la  tranquillité  de  Paris^  c'est* 
à- dire  la  tranquillité  de  la  France,  c'est*à-dire  la  tran- 
quillité de  l'Europe  1 

c  Cette  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû 
être  formulée  depuis  1830  dans  l'esprit  de  la  nouvelle 
Charte,  cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par 
la  faute  du  gouvernement.  La  législation  antérieiire  est 
évidemment  écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  re- 
plâtrerait sa  ruine  ne  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre 
une  loi'  qui  n'existe  plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  en- 
core, le  pouvoir  est  sans  droit  pour  arrêter  une  pièce  de 
théâtre.  Je  n  insisterai  pas  sur  ce  que  M.  Odilon  Barrot 
a  si  souverainement  démontré. 

«Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre  que 
je  vais  cependant  discuter.  —  La  loi  manque,  il  est 
vrai,  dira-t-on  ;  mais  dans  l'absence  de  la  législation,  le 
pouvoir  doit-il  rester  complètement  désarmé  ?  ne  peut-il 
pas  apparaître  tout  à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces 
pièces  infâmes,  faites  évidemment  dans  un  but  de  mar- 
chandise et  de  scandale,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de 
religieux  et  de  moral  dans  le  cœur  de  l'homme  soit  ef- 
frontément raillé  et  moqué,  où  tout  ce  qui  fait  le  repos  de 
la  famille  et  la  paix  de  la  cité  soit  remis  en  question,  où 
même  des  personnes  vivantes  soient  piloriées  sur  la 
scène  au  milieu  des  huées  de  la  multitude?  la  raison 
d'État  n'imposerait-elle  pas  au  gouvernement  le  devoir 
de  fermer  le  théâtre  à  des  ouvrages  si  monstrueux,  mal- 
gré le  silence  de  la  loi  ?  —  Je  ne  sais  pas,  Messieurs,  s*il 
a  jamais  été*  fait  de  pareils  ouvrages,  je  ne  veux  pas  le 
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savoir  ;  je  ne  le  crois  pas  et  je  ne  veux  pas  le  croire,  et  je 
n'accepterais  en  aucune  façon  la  charge  de  les  dénoncer 
ici  ;  mais,  dans  ce  cas-là  même,  je  le  déclare,  tout  en 
déplorant  le  scandale  causé,  tout  en  comprenant  que 
d'autres  conseillent  au  pouvoir  d'arrêter  sur-le-champ 
un  ouvrage  de  ce  genre,  et  d'aller  ensuite  demander  aux 
Chambres  un  bill  d'indemnité,  je  ne  ferais  pas,  moi,  flé- 
chir la  rigueur  du  principe.  Je  dirais  au  gouvernement  : 
Voilà  les  conséquences  de  votre  négligence  à  présenter 
une  loi  aussi  pressante  que  la  loi  de  la  liberté  théâtrale  1 
vous  êtes  dans  votre  tort,  réparez-le,  hâtez-vous  de  de- 
mander une  législation  pénale  aux  Chambres,  et  en 
attendant,  poursuivez  le  drame  coupable  avec  le  code 
de  la  pçesse  qui,  jusqu'à  ce  que  les  lois  spéciales  soient 
faites,  régit,  selon  moi,  tous  les  modes  de  publicité.  Je 
dis,  selon  moi,  car  ce  n'est  ici  que  mon  opinion  person- 
nelle. Mon  illustre  défenseur,  je  le  sais,  n'admet  qu'a- 
vec plus  de  restrictions  que  moi  la  liberté  des  théâtres  ; 
je  parle  ici,  non  avec  les  lumières  du  jurisconsulte, 
mais  avec  le  simple  bon  sens  du  citoyen  ;  si  je  me 
trompe,  qu'on  ne  prenne  acte  de  mes  paroles  que 
contre  moi,  et  non  contre  mon  défenseur.  Je  le  ré- 
pète, Messieurs,  je  ne  ferais  pas  fléchir  la  rigueur  du 
principe  ;  je  n'accorderais  pas  au  pouvoir  la  faculté  de 
confisquer  la  liberté  dans  un  cas  même  légitime  en  ap- 
parence, de  peur  qu'il  n'en  vînt  un  jour  à  la  confis- 
quer dans  tous  les  cas;  je  penserais  que  réprimer  le 
scandale  par  l'arbitraire,  c'est  faire  deux  scandales  au 
lieu  d'an  ;  et  je  dirais  avec  un  homme  éloquent  et 
grave  qui  doit  gémir  aujourd'hui  de  la  façon  dont  ses 
disciples  appliquent  ses  doctrines  :  //  n'y  a  pas  de  droit 
au-dessus  du  droit. 
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«  Or,  Messieurs,  si  un  pareil  abus  de  pouvoir,  tom- 
bant même  sur  une  œuvre  de  licence,  d'effronterie  et 
de  diffamation,  serait  déjà  inexcusable,  combien  ne 
l'est-il  pas  davantage  et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand 
il  tombe  sur  un  ouvrage  d'art  pur,  quand  il  s'en  va 
choisir  pour  la  proscrire,  à  travers  toutes  les  pièces  qui 
ont  été  données  depuis  deux  ans,  précisément  une  com- 
position sérieuse,  austère  et  morale?  C'est  pourtant  là 
ce  que  le  gauche  pouvoir  qui  nous  administre  a  fait  en 
arrêtant  le  Roi  s^ amuse,  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé 
qu'il  avait  agi  sans  droit  :  je  vais  vous  prouver,  moi, 
qu'il  a  agi  sans  raison. 

«  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  mur- 
murés pendant  quelques  jours  autour  de  nous,  pour  ex- 
pliquer la  prohibition  de  cette  pièce,  sont  de  trois 
espèces  :  il  y  a  la  raison  morale,  la  raison  politique,  et, 
il  faut  bien  le  dire  aussi,  quoique  cela  soit  risiblé,  la 
raison  littéraire.  Virgile  raconte  qu'il  entrait  plusieurs 
ingrédients  dans  les  foudres  que  Vulcain  fabriquait  pour 
Jupiter.  Le  petit  foudre  ministériel  qui  a  frappé  ma 
pièce,  et  que  la  censure  avait  forgé  pour  la  police,  est 
fait  avec  trois  mauvaises  raisons  tordues  ensemble,  mê- 
lées et  amalgamées,  très  imbris  tarti  radios^  Examinons- 
les  l'une  après  l'autre. 

«  Il  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  Messieurs,  je  Taffirme,  parce  que  cela  est  incroya- 
ble, la  police  a  prétendu  d'abord  que  le  Roi  s'amuse 
était,  je  cite  l'expression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déjà 
imposé  silence  à  la  police  sur  ce  point.  Elle  s'est  tue,  et 
elle  a  bien  fait.  En  publiant  le  Roi  s^nmuse^  j'ai  déclaré 
hautement,  non  poiir  la  police,  mais  pour  Jes  hommes 
honorables  qui  veulent  bien  me  lire,  que  ce  drame  était 
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profondément  moral  et  sévère .  Personne  ne  m'a  démenti, 
et  personne  ne  me  démentira,  j'en  ai  l'intime  conviction 
au  fond  de  ma  conscience  d'honnête  homme.  Toutes  les 
préventions  que  la  police  avait  un  moment  réussi  à  sou  • 
lever  contre  la  moralité  de  cette  oeuvre  sont  évanouies  à 
riieure  où  je  parle.  Trois  mille  exemplaires  du  livre, 
répandus  dans  le  public,  ont  plaidé  ce  procès  chacun  de 
leur  côté,  et  ces  trois  mille  avocats  ont  gagné  ma  cause. 
Dans  une  pareille  matière  d'ailleurs,  mon  affirmation 
suffisait.  Je  ne  rentrerai  donc  pas  dans  une  discussion  su- 
perflue. Seulement,  pour  l'avenir  comme  pour  le  paisse, 
que  la  police  sache  une  fois  pour  toutes  que  je  ne  fais 
pas  de  pièces  immorales.  Qu'elle  se  le  tienne  pour  dit. 
Je  n'y  reviendrai  plus. 

c  Après  la  raison  morale,  il  y  a  la  raison  politique. 
Ici,  Messieurs,  comme  je  ne  pourrais  que  répéter  les 
mêmes  idées  en  d'autres  termes,  permettez-moi  de 
vous  citer  une  page  de  la  préface  que  j'ai-  attachée  au 
drame  \ 

•  .•••••  •  •  a  •  •  ^  •  ..• 

c  Ces  ménagements  que  je  me  suis  engagé  à  garder, 
je  les  garderai ,  Messieurs.  Les  hautes  personnes  inté- 
ressées à  ce  que  cette  discussion  reste  digne  et  décente 
n'ont  rien  à  craindre  de  moi.  Je  suis  sans  colère  et  sans 
haine.  Seulement,  que  la  police  ait  donné  à  l'un  de  mes 
vers  un  sens  qu*il  n'a  pas,  quUl  n'a  jamais  eu  dans  ma 
pensée,  je  déclare  que  cela  est  insolent,  et  que  cela 
n'est  pas  moins  insolent  pour  le  roi  que.  pour  le  poète. 
Que  la  police  sache  une  fois  pour  toutes  que  je  ne  fais 
pas  de  pièces  à  allusions.  Qu'elle  se  tienne  encore  ceci 

\.  Voir  ]a  préface,  pages  957,  358  et  3B0. 
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pour  dit.  Cest  là  aussi  une  chose  sur  laquelle  je  ne 
reviendrai  plus. 

«  Après  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y 
a  la  raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une 
pièce  pour  des  raisons  littéraires ,  ceci  est  étrange,  et 
ceci  n'est  pourtant  pas  sans  réalité.  Souvenez-vous,  si 
toutefois  cela  vaut  la  peine  qu'on  s'en  souvienne,  qu'en 
1829,  à  l'époque  où  les  premiers  ouvrages  dits  roman-' 
tiques  apparaissaient  sur  le  théâtre,  vers  le  moment  où 
la  Comédie-Française  recevait  Marion  de  Lorme^  une 
pétition,  signée  par  sept  personnes,  fut  présentée  au 
roi  Charles  X  pour  obtenir  que  le  Théâtre-Français  fût 
fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le  roi ,  aux  ouvrages 
de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école»  Charles  X  se  prit 
à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en  matière  litté- 
raire il  n'avait,  comme  nous  tous,  que  sa  place  au  par- 
terre, La  pétition  expira  sous  le  ridicule.  Eh  bien  I  Mes- 
sieurs, aujourd'hui  plusieurs  des  signataires  de  cette 
pétition  sont  députés,  députés  influents  de  la  majorité, 
ayant  part  au  pouvoir  et  votant  le  budget.  Ce  qu'ils 
pétitionnaient  timidement  en  1829,  ils  ont  pu,  tout- 
puissants  qu'ils  sont,  le  faire  en  1832.  La  notoriété  pu- 
blique raconte,  en  effet,  que  ce  sont  eux  qui,  le  lende- 
main de  la  première  représentation ,  ont  abordé  le 
ministre  à  la  Chambre  des  députés  et  ont  obtenu  de  lui, 
sous  tous  les  prétextes  moraux  et  politiques  possibles, 
que  le  Roi  s"* amuse  fut  arrêté.  Le  ministre,  homme  in- 

m 

génu,  innocent  et  candide,  a  bravement  pris  le  change  ; 
il  n'a  pas  su  démêler  sous  toutes  ces  enveloppes  l'ani- 
mosité  directe  et  personnelle  ;  il  a  cru  faire  de  la  pro- 
scription politique,  j'en  suis  fâché  pour  lui,  on  lui  a  fait 
faire  de  la  proscription  littéraire.  Je  n'insisterai  pas 
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davantage  là -dessus.  C'est  une  règle  pour  moi  de 
m'abstenir  des  personnalités  et  des  noms  propres  pris 
en  mauvaise  part,  même  quand 'il  y  aurait  lieu  'h  de 
justes  représailles.  D'ailleurs,  cette  toute  petite  mani- 
gance littéraire  m'inspire  infiniment  moins  de  colère 
que  de  pitié.  Cela  est  curieux,  voilà  tout.  Le  gouverne- 
ment prêtant  main-for  le  à  l'Académie  en  1 832  !  Aristote 
redevenu  loi  de  l'État!  une  imperceptible  contre-révo- 
lution littéraire  manœuvrant  à  fleur  d'eau  au  milieu  de 
nos  grandes  révolutions  politiques  I  des  députés  qui  ont 
déposé  Charles  X  travaillant  dans  un  petit  coin  à  res- 
taurer Boileau  1  quelle  pauvreté  ! 

c  Ainsi,  Messieurs,  en  admettant  pour  un  instant, 
ce  qui  est  si  invinciblement  contesté  par  nous,  que  le 
ministère  ait  eu  le  droit  d'arrêter  le  Roi  s'amuse^  il  n'a 
pas  une  raison  raisonnable  à  alléguer  pour  l'avoir  fait. 
Raisons  morales,  nulles;  raisons  politiques,  inadmis- 
sibles; raisons  littéraires,  ridicules.  Mais  y  a-t-il  donc 
quelques  raisons  personnelles  ?  Suis-je  un  de  ces  hommes 
qui  vivent  de  diffamation  et  de  désordre,  un  de  ces 
hommes  chez  lesquels  l'intention  mauvaise  peut  toujours 
être  présupposée,  un  de  ces  hommes  qu'on  peut  prendre 
à  toute  heure  en  flagrant  délit  de  scandale,  un  de  ces 
hommes  enfin  contre  lesquels  la  société  se  défend 
comme  elle  peut?  Messieurs,  l'arbitraire  n'est  permis 
contre  personne,  pas  même  contre  ces  horames-là,  s'il 
en  existe.  Assurément  je  ne  descendrai  pas  à  vous  prou- 
ver que  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là.  Il  est  des 
idées  que  je  ne  laisse  pas  approcher  de  moi.  Seulement 
j'affirme  que  le  pouvoir  a  eu  tort  de  venir  se  heurter  à 
celui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  et  je  vous  demande 
la  permission,  sans  entrer  dans  une  apologie  inutile,  et 
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que  nul  n'a  droit  de  me  demander,  de  vous  redire  ici 
ce  que  je  disais  il  y  a  peu  de  jours  au  public  *.     .     . 

«  Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le 
ministre  n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  / 
citer;  d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  / 
Cette  mesure  a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  ( 
la  loi,  elle  est  arbitraire  ;  selon  le  raisonnement,  elle  est  { 
absurde.  Que  peut*il  donc  alléguer  dans  cette  affaire,  ^ 
le  pouvoir  qui  n'a  pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droit?  Son 
caprice,  sa  fantaisie,  sa  volonté,  c'jest-à-dire  rien. 

«  Vous  ferez  justice,  Messieurs,  de  cette  volonté,  de 
cette  fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me 
donnant  gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette 
affaire,  qui  est  petite,  comme  dans  celle  des  ordon- 
nances de  juillet,  qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en'  France 
d'autre  force  majeure  que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a 
au  fond  de  ce  procès  un  ordre  illégal  que  le  ministre  a 
eu  tort  de  donner,  et  que  le  théâtre  a  eu  tort  d'exé- 
cuter. 

«I  Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis 
eux-mêmes  le  blâment  loyalement  dans  cette  occasion, 
que  le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre, 
qu'une  fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générale 
remplies,  le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des 
voix  avec  lesquelles  parle  la  pensée  publique,  et  qu*en- 
fin,  que  ce  soit  la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun 
des  soupiraux  par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'in- 
telligence ne  peut  être  fermé  sans  péril.  Je  m'a- 
dresse à  vous  avec  une  foi  profonde  dans  l'excellence 

I.  Voir  la  préface,  pages  354  et  suivantes. 
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de  ma  cause.  Je  ne  craindrai  jamais,  dans  de  pareilles 
occasions ,  de  prendre  nn  ministère  corps  à  corps,  et 
les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de  ces  honorables 
duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire  ;  duels  moins  iné- 
gaux qu'on  ne  pense,  car,  s'il  y  a  d'un  côté  tout  un 
gouvernement,  et  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen, 
ce  simple  citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traîner  à 
votre  barre  un  acte  illégal ,  tout  honteux  d'être  ainsi 
exposé  au  grand  jour,  et  le  souffleter  publiquement 
devant  vous,  comme  je  le  fais,  avec  quatre  articles  de 
la  Charte. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  l'heure  où 
nous  sommes  ne  ressemble  plus  à  ces  dernières  années 
de  la  Restauration  où  la  résistance  aux  empiétements  du 
gouvernement  était  si  applaudie ,  si  encouragée,  si  po- 
pulaire.' Les  idées  d'immobilité  et  de  pouvoir  ont  mo- 
mentanément plus  de  faveur  que  les  idées  de  progrès  et 
d'affranchissement.  C'est  une  réaction  naturelle,  après 
cette  brusque  reprise  de  toutes  nos  libertés  au  pas  de 
course,  qu'on  a  appelée  la  révolution  de  1830.  Mais 
cette  réaction  durera  peu.  Nos  ministres  seront  étonnés 
un  jour  de  la  mémoire  implacable  avec  laquelle  les 
hommes  mêmes  qui  composent  à  cette  heure  leur  majo- 
rité leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'ou- 
blier si  vite  aujourd'hui.  D'ailleurs,  que  ce  jour  vienne 
tard  ou  bientôt,  cela  ne  m'importe  guère.  Dans  cette 
circonstance  je  ne  cherche  pas  plus  l'applaudissement 
que  je  ne  crains  l'invective  ;  je  n'ai  suivi  que  le  conseil 
austère  de  mon  droit  et  de  mon  devoir. . 

<K  Je  dois  le  dire  ici ,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire 
que  le  gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement 
passager  de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la 
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censure,  et  que  mon  affaire  n'est  antre  chose  qn'un  pré- 
lude, qu'une  préparation,  qu'un  acheminement  à  une 
mise  hors  la  loi  générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre. 
En  ne  faisant  pas  de  loi  répressive,  en  laissant  exprès 
déborder  depuis  deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le 
gouvernement  s'imagine  avoir  créé  dans  l'opinion  des 
hommes  honnêtes,  que  cette  licence  peut  révolter,  un 
préjugé  favorable  à  la  censure  dramatique.  Mon  avis  est 
qu'il  se  trompe,  et  que  jamais  la  censure  ne  sera  en 
France  autre  chose  qu'une  illégalité  impopulaire.  Quant 
à  moi,  que  la  censure  des  théâtres  soit  rétablie  par  une 
ordonnance  qui  serait  illégale,  ou  par  une  loi  qui  serait 
inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne  m'y  soumettrai 
jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  de  fait, 
en  protestant,  et  cette  protestation,  Messieurs,  je  la  fais 
ici  solennellement,  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 
«  Et  observez  d'ailleurs  comme,  dans  cette  série 
d'actes  arbitraires  qui  _se  succèdent  depuis  quelque 
temps,  le  gouvernement  manqué  de  grandeur,  de  fran- 
chise et  de  courage.  Cet  édifice,  beau,  quoique  incom- 
plet, qu'avaii  improvisé  la  révolution  de  juillet,  il  le 
mine  lentement,  souterrainement,  sourdement,  oblique- 
ment, tortueusement.  Il  nous  prend  toujours  en  traître, 
par  derrière,  au  moment  où  l'on  ne  s'y  attend  pas.  Il 
n'ose  pas  censurer  ma  pièce  avant  la  représentation,  il 
l'arrête  le  lendemain.  Il  nous  conteste  nos  franchises  les 
plus  essentielles  ;  il  nous  chicane  nos  facultés  les  mieux 
acquises;  il  êchafaude  son  arbitraire  sur  un  tas  de 
vieilles  lois  vermoulues  et  abrogée^;  il  s'embusque, 
pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  cette  forêt  de  Bondi 
des  décrets  impériaux,  à  travers  laquelle  la  liberté  ne  I' 
passe  jamais  sans  être  dévalisée. 
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«  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici  en  passant,  Mes- 
sieurs, que  je  n'entends  franchir  dans  mon  langage  au- 
cune des  convenances  parlent entaires.  Il  importe  à  ma 
loyauté  qu'on  sache  bien  quelle  est  la  portée  précise  de 
mes  paroles,  quand  j'attaque  le  gouvernement  dont  un 
membre  actuel  a  dit  :  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il 
n'y  a  pas  d'arrière-pensée  dans  ma  polémique.  Le  jour 
où  je  croirai  devoir  me  plaindre  d'une  personne  cou- 
ronnée, je  lui  adresserai  ma  plainte  à  elle-même,  je  la 
regarderai  en  face  et  je  lui  dirai  :  «  Sire  I  »  En  attendant, 
c'est  à  ses  conseillers  que  j'en  veux  ;  c'est  sur  les  mi- 
nistres seulement  que  tombe  ma  parole,  quoique  cela 
puisse  sembler  singulier  dans  un  temps  où  les  ministres 
sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

c  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous 
retire  petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  révo- 
lutions nous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je 
dis  que  c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans 
cette  voie  fatale  pour  lui  comme  pour  nous.  Je  dis  que 
le  pouvoir  actuel  manque  particulièrement  de  grandeur 
et  de  courage  dans  la  manière  mesquine  dont  il  fait 
cette  opération  hasardeuse ,  que  chaque  gouvernement, 
par  un  aveuglement  étrange,  tente  à  son  tour,  et  qui 
consiste  à  substituer  plus  ou  moins  rapidement  l'arbi- 
traire à  la  constitution,  le  despotisme  à  la  liberté. 

«  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et  quand  il  fut  em- 
pereur, voulut  aussi  le  despotisme.  Mais  il  fit  autre- 
ment. 11  y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'employa 
aucune  des  misérables  petites  précautions  avec  les- 
quelles on  escamote  aujourd'hui  une  à  une  toutes  nos 
libertés,  les  aînées  comme  les  cadettes ,  celles  de  \  830 
comme  celles  de  1789.  Napoléon  ne  fut  ni  sournois  ni 
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hypocrite.  Napoléon  ne  nous  filouta  pas  nos  droits  l'un 

après  l'autre   à   la   faveur    de   notre  assoupissement, 

comme  on  fait  maintenant.  Napoléon  prit  tout  à  la  fois, 

d'un  seul  coup  et  d'une  seule  main.  Le  lion  n'a  pas  les 

mœurs  du  renard. 

«  Alors,  Messieurs,  c'était  grand  1  L'empire,  comme 

11 
gouvernement  et  comme  administration,  fut  assurément  jj 

une  époque  d'intolérable  tyrannie;  mais  souvenons- 
nous  que  notre  liberté  nous  fut  largement. _paxée  en 
gloire.  La  France  d'alors  avait,  comme  Rome  sous  Cé- 
sar, une  attitude  tout  à  la  fois  soumise  et  superbe.  Ce 
n'était  pas  la  France  comme  nous  la  voulons,  la  France 
libre ,  la  France  souveraine  d'elle-même ,  c'était  la 
France  esclave  d'un  homme  et  maîtresse  du  monde. 

«  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai; 
mais  on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  di- 
sait :  «  Tel  jour,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capi- 
tale; »  et  l'on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On 
faisait  se  coudoyer  toutes  sortes  de  rois  dans  ses  anti- 
chambres. On  détrônait  une  dvnastie  avec  un  décret  du 
Moniteur,  Si  l'on  avait  la  fantaisie  d'une  colonne,  on  en 
faisait  fournir  le  bronze  par  Tempereur  d'Autiîche.  On 
réglait,  un  peu  arbitrairement,  je  l'avoue,  le  sort  des 
coinédîens  français,  mais  on  datait  le  règlement  de  Mos- 
cou. On  nous  prenait  toutes  nos  libertés,  dis-je,  on  avait 
un  bureau  de  censure,  on  mettait  nos  livres  au  pilon, 
on  rayait  nos  pièces  de  l'affiche;  mais,  à  toutes  nos 
plaintes,  on  pouvait  faire  d'un  seul  mot  des  réponses 
magnifiques,  on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo  !  léna  1 
Austerlitz  1 

«  Alors,  je  le  répète,  c'était  grand  ;  aujourd'hui,  c'est  ;- 
petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire  comme  alors,  mais  ' 
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nous  ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouvernement 
n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  consoler  une  grande  na- 
tion de  la  perte  de  sa  liberté.  En  fait  d'art,  nous  défor- 
mons les  Tuileries  ;  en  fait  de  gloire,  nous  laissons  périr 
la  Pologne.  Gela  n'empécLe  pas  nos  petits  hommes  d'E- 
tat de  traiter  la  liberté  comme  s'ils  étaient  taillés  en 
despotes  ;  de  mettre  la  France  sous  leurs  pieds  comme 
s'ils  avaient  des  épaules  à  porter  le  monde.  Pour  peu 
que  cela  continue  encore  quelque  temps,  pour  peu  que 
les  lois  proposées  soient  adoptées,  la  confiscation  de  tous 
nos  droits  sera  complète.  Aujourd'hui  on  me  fait  prendre 
ma  liberté  de  poëte  par  un  censeur,  demain  on  me  fera 
prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un  gendarme  ;  aujour- 
d'hui on  me  bannit  du  théâtre,  demain  on  me  bannira 
du  pays;  aujourd'hui  on  me  bâillonne,  demain  on  me 
déportera  ;  aujourd'hui  l'état  de  siège  est  dans  la  litté- 

,  rature,  demain  il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de  garan- 
ties, de  Charte,  de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant.  Si 
le  gouvernement,  mieux  conseillé  par  ses  propres  inté- 
rêts, ne  s'arrête  sur  cette  pente  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despo- 
tisme de  1807,  moins  la  gloire.  Nous  aurons  l'empire, 
sans  Tempereur. 

«i  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  Messieurs,*  et 
je  désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment 
où  vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un 

'  grand  homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  li- 

.  berté.  Nous  n'avons  plus  le  grand  homme,  tâchons  d'a- 

4  voir  la  grande  chose.  » 
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ACTE    PREMIER. 


M.    DE   SAINT-VALUER. 


Une  fête  de  nuit  au  Louvre.  Salle  magnifique  pleine  d'hom- 
mes et  de  femmes  en  parure.  Flambeaux,  musique,  danses, 
éclats  de  rire.  —  Des  valets  portant  des  plats  d*br  et  des 
vaisselles  d'émail,  des  groupes  de  seigneurs  et  de  dames 
passent  et  repassent  sur  le  théâtre.  —  La  fête  tire  à  sa  fin  ; 
l*aube  blanchit  les  vitraux.  Une  certaine  liberté  règne;  la 
fête  a  un  peu  le  caractère  d'une  orgie.  —  Dans  rarchitec- 
ture,  dans  les  ameublements,  dans  les  vêtements,  le  goût  de 
la  Renaissance. 


PERSONNAGES  : 

FRANÇOIS  PREMIER.  M.  DE  BRION. 
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M.  DE  SAINT-VALLIER.  M.  DE  MONTMORENCY. 
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M.  DE  PIENNE.  M.  DE  LA  TOCR-LANDRY. 
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M.  DE  PARDAILLAN. 

SCÈNE  I, 

LE  ROI,  comme  l'a  peint  Titien.   —  M.  DE  LA  TOUR- 
LANDRY. 

LE    ROI. 

Comte ,  je  veux  mener  à  fin  celte  aventure, 

U  —  22 
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Une  femme  bourgeoise,  et  de  naissaDce  obscure , 
Sans  doute  y  mais  charmante! 

M.    DE   LA  TOUR-LANDRY. 

Et  vous  la  rencontrez 
Le  dimanche  à  l'église? 

LE    ROI. 

A  Saint-Germain-des-Prés. 
J'y  vais  chaque  dimanche. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Et  voilà  tout  â  l'heure 
Deux  mois  que  cela  dure  ? 

LE    ROI. 

Oui. 

M.    DE    LÀ    TOUR-LANDRY. 

La  belle  demeure...  ? 

LE    ROI. 

Au  cul-de-sac  Buci. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Près  de  l'hôtel  Cossé? 
LE   ROI,  avec  nn  signe  aflQrmatif. 
Dans  l'endroit  où  Ton  trouve  un  grand  mur. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Ahl  je  sai. 
Et  vous  la  suivez,  Sire  ? 

LE    ROI. 

Une  farouche  vieille 
Qui  lui  garde  les  yeux,  et  la  bouche  et  l'oreille, 
Est  toujours  là. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Vraiment? 

LE    ROI. 

Et  le  plus  curieux , 
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C'est  que  le  soir  xin  homme,  à  l'air  mystérieux, 
Très-bien  enveloppé ,  pour  se  glisser  dans  l'ombre , 
D'une  cape  fort  noire  et  de  la  nuit  fort  sombre. 
Entre  dans  la  maison. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY, 

Hé  !  faites  de  même  ! 

LE    ROI. 

Hein  ! 
La  maison  est  fermée  et  murée  au  prochain! 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Par  Votre  Majesté  quand  la  dame  est  suivie , 
Vous  a-t-elle  parfois  donné  signe  de  vie  ? 

LE  ROI. 

'   Mais  à  certains  regards,  je  crois,  sans  trop  d'erreur, 
s    Qu'elle  n'a  pas  pour  moi  d'insurmontable  horreur. 

M.  DE  LA  TOUR- LANDRY. 

Sait-elle  que  le  roi  l'aime  ? 

LE   ROI  y  àyec  tin  signe  négatif. 

Je  me  déguise 
D'une  livrée  en  laine  et  d'une  robe  grise. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY,  riant. 

Je  vois  que  vous  aimez  d'un  amour  épuré 
Quelque  auguste  Toinon,  maîtresse  d'un  curé! 

(Entrent  plusieurs  seigneurs  et  Triboulet.) 
LE   ROI^  à  M.  de  la  Tonr-Landry. 

Chut!  on  vient.  —  En  amour  il  faut  savoir  se  taire 
Quand  on  veut  réussir. 

(Se  tournant  vers  Triboulet,  qui  s*est  approché  pendant  ces  dernières 

paroles  et  les.  a  entendues.)  ' 

N'est-ce  pas  ? 
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TRIBOULET. 

Le  mystère 
Est  la  seule  enveloppe  où  la  fragilité 
D'une  intrigue  d'amour  puisse  être  en  slûreté  ! 


SCÈNE  n. 

LE  ROI,  TRIBOULET,  M.  DE  GORDES,  pld- 

SIEURS  SEIGNEURS.  Les  seigneurs  saperbement  vêtus.  Tri- 
bonlet,  dans  son  costume  de  fon  comme  l'a  peint  Boniface. 

(Le  roi  regarde  passer  un  groupe  de  femmes. 
M.    DE    LA    TOUR-LANDRT. 

Madame  de  Vendosme  est  divine  ! 

M.    DE    GORDES. 

Mesdames 
D'Albe  et  de  Montchevreuil  sont  de  fort  belles  femmes. 

LE    ROI. 

Madame  de  Cossé  les  passe  toutes  trois. 

M.    DE    GORDES. 

Madame  de  Cossé  I  Sire,  baissez  la  voix. 

(Lui  montrant  M.  de  Cossé  qui  passe  au  fond  du  théâtre.  —  M.  de 
Cossé,  court  et  ventru,  un  des  quatre  plus  gros  gentilshommes  de 
France,  dit  Brantôme.) 

Le  mari  vous  entend. 

.     LE    ROI. 

Hé  I  mon  cher  Simiane , 
Qu'importe? 

M.    DE    GORDES. 

Il  rira  dire  à  madame  Diane. 
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LE    ROI. 

Qu'importe  ? 

(Il  va  au  fond  du  théâtre  parler  à  d'autres  femmes  qui  passent.) 
TRIBOULET,  à  M.  de  Gordes. 

Il  va  fâcher  Diane  de  Poitiers. 
Il  ne  lui  parle  pas  depuis  huit  jours  entiers. 

M.    DE    GORDES. 

S'il  l'allait  renvoyer  à  son  mari? 

TRIBOULET. 

J'espère 
Que  non. 

M.    DE    GORDES. 

Elle  a  payé  la  grâce  de  son  père. 
Partant  quitte. 

TRIBOULET. 

A  propos  du  sieur  de  Saint- Vallier, 
Quelle  idée  avait-il ,  ce  vieillard  singulier, 
De  mettre  dans  un  lit  nuptial  sa  Diane , 
Sa  fille ,  une  beauté  choisie  et  diaphane , 
Un  ange ,  que  du  ciel  la  terre  avait  reçu. 
Tout  pêle-iriéle  avec  un  sénéchal  bossu  ! 

M.   DE  GORDES. 

C'est  un  vieux  fou.  — J'étais  sur  son  échafaud  même 
Quand  il  reçut  sa  grâce. —  Un  vieillard  grave  et  blçme. 

—  J'étais  plus  près  de  lui  que  je  ne  suis  de  toi. 

—  Il  ne  dit  rien,  sinon  :  «  Que  Dieu  garde  le  Roi  !  » 
Il  est  fou  maintenant  tout  à  fait. 

LE  ROI,  passant  avec  madame  de  Gossé. 

Inhumaine! 
Vous  partez  I 

MADAME  DE  GOSSÉ,    soopirant. 

Pour  Soissons,  où  mon  mari  m'emmène. 
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LE  ROI. 

N'est-ce  pas  une  honte,  alors  que  tout  Paris, 

Et  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits. 

Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 

A  l'instant  le  plus  beau  d'une  si  bçlle  vie, 

Quand  tous  faiseurs  de  duels  et  de  sonnets,  pour  vous 

Gardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux  coups, 

A  l'heure  où  vos  beaux  yeux,  semant  partout  les  flammes. 

Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes, 

Que  vous,  qui  d'un  tel  lustre  éblouissez  la  cour 

Que,  ce  soleil  parti,  l'on  doute  s'il  fait  jour, 

Vous  alliez,  méprisant  duc,  empereur,  roi,  prince, 

Briller,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province  ! 

MADAME  DE  COSSE. 

Calmez-vous  ! 

LE  ROI. 

Non,  non,  rien.  Caprice  original 
Qae  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal  ! 

(Entre  M.  de  Gossé.) 
MADAME  DE  COSSÉ. 

Voici  mon  jaloux,  sire  ! 

(Elle  quitte  virement  le  Roi.) 
LE  ROI. 

Ah  !  le  diable  ait  son  âme  ! 

(A  Triboulet.) 

Je  n'en  ai  pas  moins  fait  un  quatrain  à  sa  femme  ! 
Marot  t'a-t-il  montré  ces  derniers  vers  de  moi?... 

TRIBOULET. 

Je  ne  lis  pas  de  vers  de  vous.  —  Des  vers  de  roi 
Sont  toujours  très-mauvais. 

LE  ROI. 

Drôle  I 
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TRÏBOUIiBT. 

Que  la  canaille 
Fasse  rimer  amour  et  jour  vaille  que  vaille. 
Mais  près  de  la  beauté  gardez  vos  lots  divers, 
Sire,  faites  l'amour,  Marot  fera  les  vers. 
Roi  qui  rime  déroge. 

LE  ROI,  avec  enthousiasme. 

Ah!  rimer  pour  les  belles 
Cela  hausse  le  cœur.  —  Je  veux  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  royal. 

TRIBOULET. 

C'est  en  faire  un  moulin. 

LE  ROI. 

Si  je  ne  voyais  là  madame  de  Coislin, 
Je  te  ferais  fouetter. 

(Il  court  à  madame  de  Coislin  et  parait  lui  adresser 
quelques  galanterie^».) 

TRIBOULET,  à  part. 

Suis  le  vent  qui  t'emporte 
Aussi  vers  celle-là  ! 

M.  DE  GORDES,  8*approc1iant  de  Tribonlet,  et  lai  faisant 
remtrqaer  ce  qui  se  passe  au  fond  du  théâtre. 

Voici  par  l'autre  porte 
Madame  de  Cossé.  Je  te  gage  ma  foi 
Qu'elle  laisse  tomber  son  gant  pour  que  le  Roi 
Le  ramasse. 

TRIBOULET. 

* 

Observons. 

(Madame  de  Cossé,  qui  voit  avec  dépit  les  attentions  du  Roi  pour 
madame  de  Coislin,  laisse  en  effet  tomber  son  bouquet.  Le  Roi 
quitte  madame  de  Coislin  et  ramasse  le  bouquet  de  madame  de 
Cessé,  avec  qui  il  entame  une  conversation  qui  paraît  fort  tendre.) 
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M.  DE  GORDES,    à  Triboulet. 

L'ai-je  dit? 

TRIBOULET. 

Admirable  ! 

M.  DE  GORDES. 

Voilà  le  Roi  repris  ! 

TRIBOULET. 

Une  femme  est  un  diable 
Très-perfec  tionné . 

(Le  Roi  serre  la  taille  de  madame  de  Cossé  et  lui  baise  la  main.  Elle 
rit  et  babille  gaiement.  Tout  à  coup  M.  de  Cossé  entre  par  la  porte 
du  fond  ;  M.  de  Gordes  le  fait  remarquer  à  Triboulet.  —  M.  de 
Qossé  8*arréte  Pœil  fixé  sur  le  groupe  du  Roi  et  de  sa  femme.) 

M.  DE  GORDES,  à  Tribonlet. 

Le  mari  1 

MADAME  DE  COSSE,  apercevant  son  mari,  an  Roi  qui  la  tient 

presque  embrassée. 

Quittons-nous  ! 

(Elle  glisse  des  mains  du  Roi  et  s^enfuit.) 
TRIBOULET. 

Que  vient-il  faire  ici,  ce  gros  ventru  jaloux  ? 

(Le  Roi  s^approche  d*un  buffet  an  fond,  et  se  fait  verser  à  boire.) 

M.  DE  COSSÉ,  s^avançant  sur  le  devant  du  tbéâtre 

toat  révear. 
(A  part.) 

Que  se  disaient-ils  ? 

(Il  s'approche  avec  vivacité  de  M.  de  la  Tour-Landry,  qui  lui  fait  signe 

qu'il  a  quelque  chose  à  lui  dire.) 

Quoi? 

M.  DE  Lit  TOUR-LANDRY,  raystérienscment. 

Votre  femme  est  bien  belle  ! 

(M.  de  Cossé  se  rebiffe  et  va  à  M.  de  Gordes  qui  parait  avoir 
aussi  quelque  chose  à  lui  confier.) 
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M.  DE  GORDES,  bas. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  trotte  ainsi  par  la  cervelle? 
Pourquoi  regardez-vous  si  souvent  de  côté? 

(M.  de  Cossé  le  quitte  avec  humeur  et  se  trouve  face  à  face  avec  Tri- 
boulet  qui  Fattire  d*un  air  discret  dans  un  coin  du  théâtre,  pen- 
dant que  MM.  de  Cordes  et  de  h.  Tour-Landry  rient  à  gorge  dé- 
ployée.) 

TRIBOULET,  bas  à  M.  de  Cossé. 

Monsieur,  vous  avez  Pair  tout  encharibotté  1 

(Il  édate  de  rire  et  tourne  le  dos  à  M.  de  Cossé  qui  sort  furieux.) 

LE  ROI,  revenant. 

Oh  1  que  je  suis  heureux  I  Près  de  moi,  non,  Hercules 
El  Jupiter  ne  sont  que  des  fats  ridicules  ! 
L'Olympe  est  un  taudis!  — Ces  femmes,  c'est  charmant. 
Je  suis  heureux  I  et  toi  ? 

TRIBOULET. 

Considérablement.  ^ 
Je  ris  tout  bas  du  bal,  des  jeux,  des  amourettes  ; 
Moi,  je  critique,  et  vous,  vous  jouissez;  vous  êtes         } 
Heureux  comme  un  roi,  sire,  et  moi,  comme  un  bossu. - 

LE  ROI. 

Jour  de  joie  où  ma  mère  en  riant  m'a  conçu!     -- 

(Regardant  M.  de  Cossé  qui  sort.) 

Ce  monsieur  de  Cossé,  seul,  dérange  la  fête. 
Comment  te  semble-t-il? 

TRIBOULET. 

Outrageusement  bête.    ^ 

LE  ROI. 

Ah  !  n'importe  !  excepté  ce  jalou*,  tout  me  plaît. 
Tout  pouvoir,  tout  vouloir,  tout  avoir  !  Triboulet  1 
Quel  plaisir  d'être  au  monde,  et  qu'il  fait  bon  de  vivre  ! 
Quel  bonheur  I 
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TRÏBOULET. 

Je  crois  bien,  Sire,  vous  êtes  ivre! 

LE  ROI. 

Mais,  là-bas,  j'aperçois....  les  beaux  yeux  I  les  beaux  bras! 

TRÏBOULET. 

Madame  de  Gossé  ? 

LE  ROI. 

Viens,  tu  nous  garderas  ! 

(Il  chante.) 

Vivent  les  gais  dimanches 

Du  peuple  de  Paris! 

Quand  les  femmes  sont  blanches.... 

TRÏBOULET,  chantant. 

Quand  les  hommes  sont  gris  ! 

(Ils  sortent.  Entrent  plusieurs  gentilshommes.) 


SCENE  III. 

M.  DE  GORDES,  M.   DE  PARDAILLAN,  jeune 
page  blond,  M.   DE   VIC ,   Maitre   CLÉMENT 

MAROT,  en  hahit  de  valet  de  chambre  du  roi;  puis 
M.  DE  PIENNE;  un  on- deux  autres  gentilshommes. 
De  temps  en  temps  M.  DE  COSSE,  qui  se  promène  d*un 


air  rêveur  et  très-sérieux. 


CLÉMENT   MAROT,  saluant  M.  de  Gordes. 

Que  savez- vous,  ce  soir  ? 

M.    0E    GORDES. 

Rien,  que  la  fête  est  belle 
Et  que  le  Roi  s'amuse. 


ACTE  I,  SCÈNE  m.  395 

MAROT. 

Ah  !  c'est  une  nouvelle  ! 
Le  roi  s'amuse  ?  Ah  diable  ! 

M.    DE    COSSÉ,  qui  passe  derrière  eux. 

Et  c'est  trés-malheureux, 
Car  un  roi  qui  s'amuse  est  un  roi  dangereux. 

(Il  passe  outre.) 
M.    DE    GORDES. 

Ce  pauvre  gros  Cossé  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

MAROT,  bas. 

Il  paraît  que  le  Roi  serre  de  près  sa  femme  ? 

(M.  de  Cordes  lai  fait  un  signe  affirinatif.  Entre  M.  de  Pienne.) 

M.    DE    GORDES. 

Hé,  voilà  ce  cher  duc  ! 

(Ils  se  saluent.) 
M.    DE    PIENNE,  d'un  air  mystérieux. 

Mes  amis  1  du  nouveau  ! 
Une  chose  à  brouiller  le  plus  sage  cerveau  ! 
Une  chose  admirable  !  une  chose  risible  ! 
Une  chose  amoureuse  I  une  chose  impossible  ! 

M.    DE    GORDES. 

Quoi  donc  ? 

M.    DE    PIENNE. 

(Il  les  ramasse  en  groupe  autour  de  lui.) 

Chut  ! 

(A  Maroty  qui  est  allé  causer  avec  d'autres  dans  un  coin.) 

Venez  çà,  maître  Clément  Marot  I 

MAROT,  approchant. 

Que  me  veut  monseigneur? 

M.    DE    PIENNE. 

Vous  êtes  un  grand  sot. 


1 
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MAROT. 

Je  ne  me  croyais  grand  en  aucune  manière. 

M.    DE    PIENNE. 

J'ai  lu  dans  votre  écrit  du  siège  de  Peschière, 
Ces  vers  sur  Triboulet  :  «  Fou  de  tête  écorné, 
Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu'il  est  né....  —  » 
Vous  êtes  un  grand  sot  ! 

MAROT. 

Que  Cupido  me  damne  -^-^ 
Si  je  vous  comprends  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Soit. 

(A  M.  de  Gordes.) 

Monsieur  de  Simiane, 

(A  M.  de  Pardaillan.) 

Monsieur  de  Pardaillan... 

(M.  de  Gordes,  M.  de  Pardaillan,  Marot  et  M.  de  Coasé,  qui  est  venu 
se  joindre  au  groupe,  font  cercle  autour  du  duc.) 

Devinez,  s'il  vous  plaît. 
Une  chose  inouïe  arrive  à  Triboulet. 

M.    DE    PARDAILLAN. 

11  est  devenu  droit  ? 

M.    DE    GOSSÉ. 

On  l'a  fait  connétable? 

MAROT. 

On  l'a  servi  tout  cuit  par  hasard  sur  la  table  ? 

M.    DE    PIENNB. 

Non,  c'est  plus  drôle.  Il  a,...  —  Devinez  ce  qu'il  a.  — 
C'est  incroyable! 

M.    DE    GORDES. 

Un  duel  avec  Gargantua  ? 
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M.    DE    PIENNE. 

Point. 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Un  singe  plus  laid  que  lui? 

M.    DE    PIENI9E. 

Non  pas. 

MAROT. 

Sa  poche 
Pleine  d'écus? 

M.    DE    GOSSE. 

L'emploi  du  chien  du  tourne-broche  ? 

MAROT. 

Un  rendez-vous  avec  la  Vierge  au  paradis  ? 

M.    DE  GORDES. 

Une  âme,  par  hasard  ? 

M.    DE    PIENNE. 

Je  vous  le  donne  en  dix  ! 
Triboulet  le  bouffon,  Triboulet  le  difforme, 
Cherchez  bien  ce  qu'il  a. . . .  —  quelque  chose  d'énorme  ! 

MAROT, 

Sa  bosse  ? 

M.    DE    PIENNE. 

Non.  U  a....  —  Je  vous  le  donne  en  cent!  — 
Une  maîtresse  ! 

(Tous  éclatent  de  rire.) 
MAROT. 

Ah  I  ah  !  Le  duc  est  fort  plaisant.  . 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Le  bon  conte  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Messieurs,  j'en  jure  sur  mon  âme , 
Et  je  vous  ferai  voir  la  porte  de  la  dame. 

u  —  2.1 
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U  y  va  tous  les  soirs,  vêtu  d'un  manteau  brun, 
L'air  sombre  et  furieux,  comme  un  poète  à  jeun. 
Je  lui  veux  faire  un  tour.  Rôdant,  à  la  nuit  close. 
Près  de  Thôtel  Cossé,  j'ai  découvert  la  chose. 
Gardez-moi  le  secret. 

MAROT. 

..j^^el  sujet  de  rondeau  ! 
Quoi  !  Triboulet  la  nmt  se  change  en  Cupido  ! 

M.    DE    PARDAILLAN,  riant. 

^ .        Une  femme  à  messer  Triboulet  l 


1 


M.    DE    GORDES,  riant. 

Une  selle 
Sur  un  cheval  de  bois  ! 

MAROT,  riant. 

Je  crois  que  la  donzelle, 
V  Si  quelque  autre  Bedfort  débarquait  à  Calais, 

Aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  chasser  les  Anglais  ! 

(Tous  rient.  Survient  M.  de  Vie.  M.  de  Pienne  met  son  doigt 

sur  sa  bouche.) 

M.    DE    PIENNE. 

Chut  I 

M.    DE  PARDAILLAN,  à  M.  de  Pienne. 

D'où  vient  que  le  Roi  sort  aussi  vers  la  brune 
Tous  les  jours,  et  tout  seul,  comme  cherchant  fortune  ? 

M.    DE    PIENNE. 

Vie  nous  dira  cela. 

M.    DE    VIG. 

Ce  que  je  sais  d'abord, 
C'est  que  Sa  Majesté  paraît  s'amuser  fort. 

M.  DE  COSSE. 

Ah  I  ne  m'en  parlez  pas  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  399 

M.  DE  Vie. 

Mais,  que  je  me  soucie 
De  quel  côté  le  vent  pousse  sa  fantaisie, 
Pourquoi  le  soir  il  sort,  dans  sa  cape  d'hiver, 
Méconnaissable  en  tout  de  vêtements  et  d'air, 
Si  de  quelque  fenêtre  il  se  fiçiit  une  porte, 
N'étant  pas  marié,  mes  amis,  que  m'importe? 

M.  DE  cessé,  hochant  la'^téte. 

Un  roi,  —  les  vieux  seigneurs,  messieurs,  savent  cela, — 
Prend  toujours  chez  quelqu'un  tout  le  plaisir  qu'il  a. 
Gare  à  quiconipie  a  sœur,  femmeou  iille  à  séduire  1     • — 
Un  puissant  en  gaîté  ne  peut  songer  qu'à  nuire. 
Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là  dedans. 
D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 

M.  DE  vie,  bas  aux  autres. 

Comme  il  a  peur  du  Roi  I 

M.  DE  PARDAILLAN. 

Sa  femme  fort  charmante 
En  a  moins  peur  que  lui. 

MAROT. 

C'est  ce  qui  Tépouvante. 

M.  DE  CORDES. 

Cossé,  vous  avez  tort.  Il  est  très-important 
De  maintenir  le  Roi  gai,  prodigue  et  content. 

M.  DE  PIENNE,  à  M.  de  Gordes. 

Je  suis  de  ton  avis,  comte  I  un  roi  qui  s'ennuie. 
C'est  une  fille  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 

M.  DE  PARDAILLAN. 

C'est  un  amour  sans  duel. 

M.  DE  VIG. 

c'est  un  flacon  plein  d'eau. 
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MAROT,  bas. 


Le  Roi  revient  avec  Triboulet-Cupido. 

(E Dirent  le  roi  et  Triboulet.  Les  conrtisaiu  8*écartent  arec  respect.) 


SCENE   IV. 

Les  MâMBs,  LE  ROI,  TRIBOULET. 

TRIBOULET^  entrant,  et  comme  poursuivant  une  conversation 

commencée. 

Des  savants  à  la  cour  !  monstruosité  rare  I 

LE  ROI. 

Fais  entendre  raison  à  ma  sœur  de  Navarre. 
Elle  veut  m' entourer  de  savants. 

TRIBOULET. 

Entre  nous, 
Convenez  de  ceci,  —  que  j'ai  bu  moins  que  vous. 
Donc,  sire,  j'ai  sur  vous,  pour  bien  juger  les  choses 
Dans  tous  leurs  résultats  et  dans  toutes  leurs  causes, 
Un  avantage  immense,  et  même  deux,  je  croi, 
C'est  de  n'être  pas  gris,  et  de  n'être  pas  roi. 
—  Plutôt  que  des  savants,  ayez  ici  la  peste, 
La  fièvre,  et  caetera  1 

LE  ROI. 

L'avis  est  un  peu  leste. 
Ma  sœur  veut  m'entourer  de  savants  1 

TRIBOULET. 

C'est  bien  mal 
De  la  part  d'une  sœur.  —  Il  n'est  pas  d'animal, 
Pas  de  corbeau  goulu,  pas  de  loup,  pas  de  chouette, 
Pas  d'oison,  pas  de  bœuf,  pas  même  de  poëte. 
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Pas  de  mahométan,  pas  de  théologien, 

Pas  d'échevin  flamand,  pas  d'ours  et  pas  de  chien, 

Plus  laid,  plus  chevelu,  plus  repoussant  de  formes, 

Plus  caparaçonné  d'absurdités  énormes, 

Plus  hérissé,  plus  sale  et  plus  gonflé  de  vent. 

Que  cet  âne  bâté  qu'on  appelle  un  savant  I 

—  Manquez- vous  de  plaisirs,  de  pouvoir,  de  conquêtes, 

Et  de  femmes  en  fleur  pour  parfumer  vos  fêtes? 

I4E  ROI.     ' 

Hai....  ma  sœur  Marguerite  un  soir  m'a  dit  très-bas 
Que  les  femmes  toujours  ne  me  suffiraient  pas,    « 
Et  quand  je  m'ennuierai.... 

TRIBOULET. 

Médecine  inouïe  ! 
Conseiller  les  savants  à  quelqu'un  qui  s* ennuie  ! 
Madame  Marguerite  est,  vous  en  conviendrez. 
Toujours  pour  les  partis  les  plus  désespérés. 

LE  ROI. 

Hé  bien,  pas  de  savants,  mais  cinq  ou  six  poètes. . . . 

TRIBOULET. 

Sire!  j'aurais  plus  peur,  étant  ce  que  vous  êtes, 
D'un  poète,  toujours  de  rimes  barbouillé. 
Que  Belzébuth  n'a  peur  d'un  goupillon  mouillé. 

LE  ROI. 

Cinq  ou  six.... 

TRIBOULET. 

Cinq  ou  six  1  c'est  toute  une  écurie  ! 
C'est  une  académie,  une  ménagerie  !  » 

(Montrant  Marot.) 

N'avons-nous  pas  assez  de  Marot  que  voici. 
Sans  nous  empoisonner  de  poètes  ainsi  ! 
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MAROT. 

Grand  merci  ! 

(A  part.) 

lie  boufiPon  eût  mieux  fait  de  se  taire. 

TRIBOULET. 

Les  femmes,  sire!  ah  Dieu!  c'est  le  ciel,  c'est  la  terre  ! 
C'est  tout!  Mais  vous  Avez  \ç&  £em\xip^l  ïûlUuâXfi^ 
Les  femmg3 1  laissez-moi  tranquille  !  vous  rêvez 
De  vouloir  des  savants  ! 

I4B  ROI. 

Moi,  foi  de  gentilhomme  ! 
Je  m'en  soucie  autant  qu'un  poisson  d'une  pomme. 

(Éclats  de  rire  dans  ua  groupe  aa  fond.) 
LE  ROI,  à  Triboalet. 

Tiens,  voilà  des  muguets  qui  se  raillent  de  toi. 

(Triboalet  Ta  les  écouter  et  revient.) 
TRIBOULET. 

Non,  c'est  d'un  autre  fou. 

LK  ROI. 

Bah  !  de  qui  donc,? 

TRIBOULET. 

Du  R6i. 

LE  ROI. 

Vrai!  Que  chantent-ils? 

TRIBOULET. 

Sire,  ils  vous  disent  avare. 
Et  qu'argent  et  faveurs  s'en  vont  dans  la  Navarre. 
Qu'on  ne  fait  rien  pour  eux. 

LE  ROI. 

• 

Oui,  je  les  vois  d'ici 
Tous  les  trois. — Monlchenu,  Brion,  Montmorency. 
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TRIBOULET. 


Juste. 


LE  ROI. 

Ces  courtisans  !  engeance  détestable  ! 
J'ai  fait  l'un  amiral,  le  second  connétable, 
Et  l'autre,  Montchenu,  maître  de  mon  hôtel. 
Ils  ne  sont  pas  contents  !  As-tu  yt  rien  de  tel? 

TRIBOULET. 

Mais  vous  pouvez  encor,  c'est  justice  à  leur  rendre, 
Les  faire  quelque  chose. 

LE    ROI. 

Et  quoi? 

TRIBOULET. 

Faites-les  pendre. 

M.    DE    PIENNE  ,  riant,   anx  trois  seigneurs  qui  sont  toujours 

au  fond  du  théâtre. 

Messieurs,  entendez- vous  ce  que  dit  Triboulet  ? 

M.    DE    BRION. 
(Il  jette  sur  le  fou  un  regard  de  colère.) 

Oui,  certe  ! 

M.    DE    M019TM0RENGT. 

Il  le  paiera  ! 

M.    DE   MONTCHENU. 

Misérable  valet  ! 

TRIBOULET,  au  Roi. 

Mais,  sire,  vous  devez  avoir  parfois  dans  l'âme 

Un  vide....  — Autour  de  vous  n'avoir  pas  une  femme 

Dont  l'œil  vous  dise  non,  dont  le  cœur  dise  oui  ! 

LE    ROI. 

Qu'en  sais-tu? 
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TRIBOULET. 

N'être  aimé  que  d'un  cœur  ébloui, 
Ce  n'est  pas  être  aimé. 

LE    ROI. 

Sais-tu  si  pour  moi-même 
Il  n*est  pas  dans  ce  monde  une  femme  qui  m'aime? 

TRIBOULET. 

Sans  vous  connaître? 

LE    ROI. 

Eh  oui  I 

(A  part.) 

Sans  compromettre  ici 
Ma  petite  beauté  du  cul-de-sac  Buci. 

TRIBOULET. 

Une  bourgeoise  donc? 

LE    ROI. 

Pourquoi  non? 

TRIBOULET,  TiTement. 

Prenez  garde. 
Une  bourgeoise  1  ô  ciel  I  votre  amour  se  hasarde. 
Les  bourgeois  sont  parfois  de  farouches  Romains. 
Quand  on  touche  à  leur  bien,  lamarque  en  reste  aux  mains. 
Tenez,  contentons-nous,  fous  et  rois  que  nous  sommes. 
Des  femmes  et  des  sœurs  de  vos  bons  gentilshommes. 

LE    ROI. 

Oui,  je  m'arrangerais  de  la  femme  à  Gossé. 

TRIBOULET. 

Prenez-la. 

LE   ROI,  riant. 

C'est  facile  à  dire  et  malaisé 
A  faire. 
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TRI  BOULET. 

Enlevons-la  cette  nuit. 

LE    ROI,  montrant  M.  de  Cessé. 

Et  le  comte  ? 

TRIBOULET. 

Et  la  Bastille  ? 

LE    ROI. 

Oh  non  I 

TRIBOULET. 

Pour  régler  votre  compte, 
Faites-le  duc. 

LE    ROI. 

Il  est  jaloux  comme  un  bourgeois. 
11  refusera  tout  et  criera  sur  les  toits. 

TRIBOULET,  rêveur. 

Cet  homme  est  fort  gênant,  qu'on  le  paye  ou  l'exile.... 

(Depuis  quelques  instants,  M.  de  Cossé  s*est  rapprodié  par  derrière  du 
Roi  et  du  fou  et  il  écoute  leur  conversation.  Triboulet  se  frappe  le 
firont  avec  joie.) 

Mais  il  est  un  moyen,  commode,  très- facile, 
Simple,  auquel  je  devrais  avoir  déjà  pensé. 

(M.  de  Cossé  se  rapproche  encore  et  écoute.) 

—  Faites  couper  la  tête  à  monsieur  de  Cossé. 

(M.  de  Cossé  recule  tout  effaré.) 

— ....  On  suppose  un  complot  avecP  Espagne  ou  Borne. , . . 

M.    DE   COSSÉ,  éclatant 

Oh  !  le  petit  satan  ! 

LE   ROI,  riant  et  frappant  sar  Fépaale  de  M.  de  Cossé. 

(A  Triboulet.) 

Là,  foi  de  gentilhomme, 
Y  penses-tu?  couper  la  tête  que  voilà  ? 
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Regarde  cette  tête,  ami  !  Vois-tu  cela  ? 

S'il  en  sort  une  idée,  elle  est  toute  cornue.     > 

TRIBOULET. 

Comme  le  moule  auquel  elle  était  contenue. 

M.    DE    COSSE  « 

Couper  ma  tète  ! 

TRIBOULET. 

Eh  bien  ? 

LE    ROI,  àTrihoulet. 

Tu  le  pousses  à  bout. 

TRIBOULET. 

Que  diable  !  on  n'est  pas  roi  pour  se  gêner  en  tout. 
Pour  ne  point  se  passer  la  moindre  fantaisie. 

M.    DE    COSSE. 

Me  couper  la  tête  !  ah  !  j*en  ai  Tâme  saisie. 

TRIBOULET. 

Mais  c'est  tout  simple.  —  Où  donc  est  la  nécessité 
De  ne  pas  vous  couper  la  tête  ? 

M.    DE    COSSÉ. 

En  vérité! 
Je  te  châtierai,  drôle  I 

TRIBOULET. 

Oh  !  je  ne  vous  crains  guère  ! 
Entouré  de  puissants  auxquels  je  fais  la  guerre, 
Je  ne  crains  rien,  monsieur,  car  je  n'ai  sur  le  cou 
Autre  chose  à  risquer  que  la  tête  d'un  fou. 
Je  ne  crains  rien,  sinon  que  ma  bosse  me  rentre 
Au  corps,  et  comme  à  vous  me  tombe  dans  le  ventre, 
Ce  qui  m*enlai(!irait. 

M.    DE   COSSE,  la  main  sar  son  épée. 

Maraud  1 
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LE    ROI. 

Comte,  arrêtez.  — 
Viens,  fou  I 

(n  s'éloi^e  avec  Triboulet,  en  riant.) 
M.    DE    GORDES. 

Le  Roi  se  tient  de  rire  les  côtés  1 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  rit,  il  s'abandonne  1 

MAROT. 

C'est  curieux,  un  roi  qui  s'amuse  en  personne  ! 

(Une  fois  le  Roi  et  le  fou  éloignés,  les  courtisans  se  rapprocbent, 
et  suiTent  Triboùlet  d*un  regard  de  haine.) 

M.    DE    RRION. 

Vengeons-nous  du  bouffon  I 

TOUS. 

Hun  ! 

MAROT. 

Il  est  cuirassé. 
Par  où  le  prendre?  où  donc  le  frapper? 

M.    DE    PIENNE. 

Je  le  sai. 
Nous  avons  contre  lui  chacun  quelque  rancune , 
Nous  pouvons  nous  venger. 

(Tous  se  rapprochent  avec  curiosité  de  M.  de  Pienne.) 

Trouvez- VOUS  à  la  brune  , 
Ce  soir,  tous  bien  armés,  au  cul-de-sac  Buci,  — 
Près  de  Thôtel  Cossé.  —  Plus  un  mot  de  ceci. 

MAROT. 

Je  devine. 

M.    DE    PIENNE. 

C'est  dit? 


n 


408  LE  ROI  S'AMUSE. 

TOUS. 

C'est  dit. 

M.    DE    PIENNB. 

Silence!  il  rentre. 

(Rentrent  Tiiboulet  et  le  Roi  entouré  de  femmes.) 
TRIBOULET,  seul  de  son  cot^,  à  part.  . 
A  qui  jouer  un  tour  maintenant  ?  ^  au  Boi  ?. . .  —  Diantre  1 

UN   VALET,  entrant,  bas  à  Triboolet. 
Monsieur  de  Saint-Vallier,  un  vieillard  tout  en  noir, 
Demande  à  voir  le  Roi. 

TRIBOULET,  se  frottant  les  mains. 

Mortdieu  !  laissez-nous  voir 
Monsieur  de  Saint- Vallier. 

(Le  valet  sort.) 

Cest  charmant!  comment  diable  ! 
Mais  cela  va  nous  faire  un  esclandre  effroyable! 

(Bruit,  tumulte  au  fond  du  théAtre,  à  la  grande  porte.) 
UNE   VOIX,    au  dehors. 

Je  veux  parler  au  Roi  ! 

LE   ROI ,  s*interrompant  de  sa  caaserie. 

Non!...  qui  donc  est  entré? 

LA    MEME   VOIX. 

Parler  au  Roi  ! 

LE    ROI ,    vivement. 

Non ,  non  1 

(Un  vieillard  vêtu  de  deuil  perce  la  foule,  et  vient  se  placer  devant  le 
Roi,  qu'il  regarde  fixement.  Tons  les  courtisans  s'écartent  avec  éton- 
nement.) 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  M.  DE  SÂINT-YÂLLIER  ;  grand  deuil, 

barbe  et  cheveux  blancs. 
M.    DE   SAINT-VALLIER ,  au  Roi. 

Si  I  je  VOUS  parlerai  ! 

LE    ROI. 

Monsieur  de  Saint-Vallier  I 

M.    DE   SAINT- VALLIER,  immobile  an  seuil. 

C'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

(Le  Roi  bât  un  pas  vers  lui  avec  colère.  Triboulet  Tarréte.) 

TRIBOULET. 

Oh  I  sire,  laissez-moi  haranguer  le  bonhomme. 

(A  M.  de  Saint-Yalliery  avec  une  attitude  théâtrale.) 

Monseigneur  I  —  vous  aviez  conspiré  contre  nous , 
Nous  vous  avons  fait  grâce,  en  roi  clément  et  doux. 
C'est  au  mieux.  Quelle  rage  à  présent  vient  vous  prendre 
D'avoir  des  petits-fils  de  monsieur  votre  gendre  ? 
Votre  gendre  est  affreux ,  mal  bâti,  mal  tourné , 
Marqué  d'une  verrue  au  beau  milieu  du  né , 
Borgne,  disent  les  uns,  velu,  chétif  et  blême. 
Ventru  comme  monsieur, 

(Il  montre  M.  de  Cossé,  qui  se  cabre.) 

bossu  comme  moi-même. 
Qui  verrait  votre  fille  à  son  côté,  rirait. 
Si  le  Roi  n'y  mettait  bon  ordre,  il  vous  ferait 
Des  petits-fils  tortus,  des  petits-fils  horribles , 
Roux,  brèche-dents,  manques,  effroyables,  risibles, 
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Ventrus  comme  monsieur, 

*  (Montrant  encore  M.  de  Cossé,  qu'il  salue,  et  qui  slndigne.) 

et  bossus  comme  moi  ! 
,  Votre  gendre  est  trop  laid  I  —  Laissez  faire  le  Roi , 

Et  vous  aurez  un  jour  des  petits-dls  ingambes 
;  Pour  vous  tirer  la  barbe  et  vous  grimper  aux  jambes. 

(Les  courtisans  applaudissent  Triboulet  avec  des  huées  et  des  éclats 

de  rire.) 

M.    DE    SAINT-VALLIER ,  sans  regarder  le  bonflbn. 

Une  insulte  de  plus!  — Vous,  sire,  écoutez-moi. 

Gomme  vous  le  devez,  puisque  vous  êtes  roi  ! 

Vous  m'avez  fait  un  jour  mener  pieds  nus  en  Grève  ; 

Là,  vous  m'avez  fait  grâce,  ainsi  que  dans  un  rêve , 

Et  je  vous  ai  béni ,  ne  sachant  en  effet 

Ce  qu'un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 

Or,  vous  aviez  caché  ma  honte  dans  la  mienne.  — 

Oui,  sire,  sans  respect  pour  une  race  ancienne. 

Pour  le  sang  de  Poitiers,  noble  depuis  mille  ans. 

Tandis  que,  revenant  de  la  Grève  à  pas  lents. 

Je  priais  dans  mon  cœur  le  dieu  de  la  victoire 

Qu'il  vous  donnât  mes  jours  de  vie  en  jours  de  gloire , 

Vous ,  François  de  Valois,  le  soir  du  même  jour, 

Sans  crainte,  sans  pitié,  sans  pudeur,  sans  amour, 

—  Dans  votre  lit,  tombeau  de  la  vertu  des  femmes, 
Vous  avez  froidement,  sous  vos  baisers  infâmes , 

^.   Terni,  flétri,  souillé,  déshonoré,  brisé 
Diane  de  Poitiers ,  comtesse  de  Rrezé  ! 
Quoi,  lorsque  j'attendais  l'arrêt  qui  me  condamne, 
Tu  courais  donc  au  Louvre,  ô  ma  chaste  Diane! 
Et  lui ,  ce  roi ,  sacré  chevalier  par  Bayard , 
Jeune  homme  auquel  il  faut  des  plaisirs  de  vieillard , 
Pour  quelques  jours  de  plus  dont  Dieu  seul  sait  le  compte. 
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Ton  père  sous  ses  pieds  te  marchandait  ta  honte , 

Et  cet  affreux  tréteau ,  chose  horrible  à  penser  ! 

Qu'un  matin  le  bourreau  vint  en  Grève  dresser,    ♦ 

Avant  la  fin  du  jour,  devait  être,  ô  misère  ! 

Ou  le  lit  de  la  fille  ou  Véchafaud  du  père! 

O  Dieu ,  qui  nous  jugez!  qu'avez-vous  dit  là-haut, 

Quand  vos  regards  ont  vu ,  sur  ce  même  échafaud , 

Se  vautrer,  triste  et  louche,  et  sanglante  et  souillée , 

La  luxure  royale  en  clémence  habillée! 

Sire ,  en  faisant  cela  vous  avez  mal  agi. 

Que  du  sang  d'un  vieillard  le  pavé  fût  rougi , 

C'était  bien.  Ce  vieillard,  peut-être  respectable , 

Le  méritait,  étant  de  ceux  du  connétable.    • 

Mais  que  pour  le  vieillard  vous  ayez  pris  Tenfant , 

Que  vous  ayez  broyé  sous  un  pied  triomphant 

La  pauvre  femme  en  pleurs,  à  s'effrayer  trop  prompte , 

C'est  une  chose  impie,  et  dont  vous  rendrez  compte! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas. 

Le  père  était  à  vous,  ma. s  la  fille,  non  pas. 

Ah  !  vous  m'avez  fait  grâce  !  — Ah  !  vous  nommez  la  chose 

Une  grâce  !  et  je  suis  un  ingrat ,  je  suppose  ! 

—  Sire,  au  lieu  d'abuser  ma  fille,  bien  plutôt 
Que  n'êtes- vous  venu  vous-même  en  mon  cachot! 
Je  vous  aurais  crié  :  «  Faites-moi  mourir,  grâce  l 
Oh  !  grâce  pour  ma  fille,  et  grâce  pour  ma  race  ! 
Oh  !  faites-moi  mourir  !  la  tombe,  et  non  l'affront  ! 
Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  front  ! 

Oh  î  mon  seigneur  le  roi,  puis.qu'ainsi  l'on  vous  nomme, 
Croyez-vous  qu'un  chrétien,  un  comte,  un  gentilhomme, 
Soit  moins  décapité,  répondez,  mon  seigneur. 
Quand  au  lieu  de  la  tête  il  lui  manque  Thonneur?  » 

—  J'aurais  dit  cela ,  sire ,  et  le  soir,  dans  l'église , 
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Dans  mon  cercueil  sanglant  baisant  ma  barbe  grise. 
Ma  Diane  au  cœur  pur,  ma  fille  au  front  sacré , 
Honorée ,  eût  prié  pour  son  père  honoré  ! 

—  Sire ,  je  ne  viens  pas  redemander  ma  ûWe; 
Quand,  on  n'a  plus  d^honneur,  on  n'a  plus  de  famille. 
Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  amour  insensé, 

Je  n'ai  rien  à  reprendre  où  la  honte  a  passé. 

Gardez-la.  —  Seulement  je  me  suis  mis  en  tête 

De  venir  vous  troubler  ainsi  dans  chaque  fête , 

Et  jusqu'à  ce  qu'un  père,  un  frère,  ou  quelque  époux , 

—  La  chose  arrivera,  —  nous  ait  vengé  de  vous , 
Pâle,  à  tous  vos  banquets,  je  reviendrai  vous  dire  . 
«  Vous  avez  mal  agi ,  vous  avez  mal  fait ,  sire  !  » 
Et  vous  m'écouterez ,  et  votre  front  terni 

Ne  se  relèvera  que  quand  j'aurai  fini. 
Vous  voudrez,  pour  forcer  ma  vengeance  à  se  taire , 
Me  rendre  au  bourreau.  Non.  Vous  ne  l'oserez  faire, 
De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui  demain 

(Montrant  sa  tète.) 

Revienne  vous  parler,  —  cette  tétç  à.la  main!^ 

LE  ROI,  comme  suffoqué  de  colère. 

On  s'oublie  à  ce  point  d'audace  et  de  délire!... — 

(A  M.  de  Pienne.) 

Duel  arrêtez  monsieur! 

(M.  de  Pienne  fait  un  signe,  et  deux  hallebardiers  se  placent  de  chaque 

c6té  de  M.  de  Saint- Vallier.) 

TRIBOULET,  riant. 

Le  bonhomme  est  fou,  sire  1 

* 

M.  DE  SAINT-VALLIER,  levant  le  bras. 

Soyez  maudits  tous  deux  !  — 

(Au  Roi.) 

Sire,  ce  n'est  pas  bien. 
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Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien  ! 

(A  Triboulet.) 

Qui  que  tu  sois,  valet  à  langue  de  vipère, 
Qui  fais  risée  ainsi  de  la  douleur  d'un  père, 
Sois  maudit  I  — 

(Au  Roi.) 

J'avais  droit  d'être  par  vous  traité 
Gomme  une  majesté  par  une  majesté. 
Vous  êtes  roi,  moi  père,  et  l'âge  vaut  le  trône. 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
Où  nul  ne  doit  lever  de  regards  insolents. 
Vous,  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 
Roi,  quand  un  sacrilège  ose  insulter  la  vôtre, 
C'est  vous  qui  la  vengez  ;  —  c'est  Dieu  qui  venge  l'autre  ! 


ACTE   DEUXIEME. 


SALTABADIL. 


Le  recoin  le  plus  désert  du  cul-de-sac  Buci.  A  droite,  une 
petite  maison  de  discrète  apparence,  ayec  une  petite  cour 
entourée  d'un  mur  qui  occupe  une  partie  du  théâtre.  Dans 
cette  cour,  quelques  arbres,  un  banc  de  pierre.  Dans  le 
mur  une  porte  qui  donne  sur  la  rue;  sur  le  mur,  une 
terrasse  étroite  couYerte  d'un  toit  supporté  par  des  ar- 
cades dans  le  goût  de  la  Renaissance.  —  La  porte  du  pre- 
mier étage  de  la  maison  donne  sur  cette  terrasse,  qui  com- 
munique avec  la  cour  par  un  degré.  —  A  gauche,  les  murs 
très-hauts  des  jardins  de  l'hôtel  de  Cotsé.  —  Au  fond,  des 
maisons  éloignées;  le  clocher  de  Saint-Séverin. 


PERSOI^AGES  : 

FRANÇOIS  PREMIER.  M.  BE  PARBAILLAN. 

TRIBOULET.  M.  BE  BRION. 

BLANCHE.  M.  BE  MONTCHENU. 

SALTABADIL.  M.  BE  MONTMORENCY. 

CLÉMENT  MAROT.  M.  BE  COSSÉ. 

M.  BE  PIENNE.  BAME  BÉRARBE. 
M.  BE  GORBES. 
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SCÈNE  I. 


JRIBOULET,    SALTABADIL.  —  Pendant  nne  parUe 
de  la  scène,  M.  DE  PIENNE  et  M.  DE  GORDES 

an  fond  do  théâtre. 

(Triboulet,  enveloppé  d'an  manteau  et  sans  aucun  de  ses  attributs  de 
bouffon,  parait  dans  la  rue,  et  se  dirige  vers  la  porte  pratiquée  dans 
le  mur.  Un  homme  vêtu  de  noir,  et  également  couvert  d'une  cape 
dont  le  bas  est  relevé  par  une  épée,  le  suit.) 

TRIBOULET,  révear. 

Ce  vieillard  m'a  maudit  l 

L  HOMME,  le  saluant. 

Monsieur. . . . 

TRIBOULET,  se  détoamant  avec  hamear. 

Ah!... 

(Cherchant  dans  sa  podie.) 

Je  n'ai  rien. 

L^HOMME. 

Je  ne  demande  rien,  monsieur!  fi  donc!  * 

TRIBOULET,  lui  faisant  signe  de  le  laisser  tranquille 

et  de  s^éloigner. 

C'est  bien  ! 

(Entrent  M.  de  Pienne  et  M.  de  Gordes,  qui  s'arrêtent  en  observation 

au  fond  du  théâtre.) 

L  HOMME,  le  saluant. 

Monsieur  me  juge  mal.  Je  suis  homme  d'épée. 

TRIBOULET,  reculant. 
(A  part.) 

Est-ce  un'voleur? 
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L  HOMME,  s^approchaiit  d*an  air  doucereux. 

Monsieur  a  la  mine  occupée. 
Je  vous  vois  tous  les  soirs  de  ce  côté  rôder. 
Vous  avez  Pair  d'avoir  une  fepme  à  garder  ! 

TRIBOULET. 
(A  part.) 

Diable  1 . 

(Haut.) 

Je  ne  dis  pas  mes  affaires  aux  antres. 

(Il  Teut  passer  outre  ;  Thomme  le  retient.) 
L  HOMME. 

Mais  c'est  pour  votre  bien  qu'on  se  mêle  des  vôtres. 
Si  vous  me  connaissiez,  vous  me  traiteriez  mieux. 

(S*approchant.) 

Peut-être  à  votre  femme  un  fat  fait  les  doux  yeux, 
Et  vous  êtes  jaloux  ?. . . 

TRIBOULET,  impatienté. 

Que  voulez-vous  en  somme? 

L  HOMME,  avec  un  soarire  aimable,  bas  et  vite. 

Pour  quelque  ^^araguante  on  vous  tuera  votre  bomme. 

TRIBOULET,  respirant. 

Ab  !  c'est  fort  bien  1 

L  HOMME. 

Monsieur,  vous  voyez  que  je  suis 
Un  bonnéte  bomme. 

TRIBOULET. 

Peste  ! 
l'homme. 

Et  que  si  je  vous  suis. 
C'est  pour  de  bons  desseins. 
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TRIBOULET. 

Oui  y  certe,  un  homme  utile  ! 

L  HOMME,  modestement. 
Le  gardien  de  F  honneur  des  dames  de  la  ville. 

TRIBOULET. 

Et  combien  prenez^vous  pour  tuer  un  galant  ? 

LHOMME. 

C'est  selon  le  galant  qu'on  tue,  —  et  le  talent 
Qu'on  a. 

TRIBOULET. 

Pour  dépécher  un  grand  seigneur? 

l'homme. 

Ah!  diantre! 

On  court  plus  d'un  péril  de  coups  d'épée  au  ventre. 

Ces  gens-là  sont  armés.  On  y  risque  sa  chair. 

Le  grand  seigneur  est  cher. 

TRIBOULET. 

Le  grand  seigneur  est  cher  ! 
Est-ce  que  les  bourgeois,  par  hasard,  se  permettent 
De  se  faire  tuer  entre  eux? 

L  homme,  souriant. 

Mais  ils  s'y  mettent  ! 

—  C'est  un  luxe  pourtant.  — Luxe,  vous  comprenez, 
Qid  reste  en  général  parmi  les  gens  bien  nés. 

Il  est  quelques  faquins,  qui,  pour  de  grosses  sommes, 
Tiennent  à  se  donner  des  ain>  de  gentilshommes, 
Et  me  font  travailler.  —  Mais  ils  me  font  pitié. 

—  On  me  donne  moitié  d'avance,  et  la  moitié 
Après. 

TRIBOULET,  hochant  la  tète. 

Oui,  VOUS  risquez  le  gibet,  le  supplice... 
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L  HOMME,  souriant.  ,    r      ,  , 

Non,  non,  nous  redevons  un  droit  à  la  police.    '  «  .  .  , 

TRIBOULET. 

Tant  pour  un  homme  ? 

h  HOMME,  avec  un  signe  affirmatif. 

A  moins. . . .  que  vous  dirai-je  moi  ? 
Qu'on  n'ait  tué,  mon  Dieul...  qu'on  n'ait  tué....  le  Roil 

TRIBOULET. 

Et  comment  t'y  prends-tu  ? 

l'homme. 

Monsieur,  je  tue  en  ville 
Ou  chez  moi,  comme  on  veut. 

TRIBOULET. 

Ta  manière  est  civile. 

L^HOMME. 

J'ai,  pour  aller  en  ville,  un  estoc  bien  pointu. 
J'attends  l'homme  le  soir.... 

TRIBOULET. 

Chez  toi,  comment  fais-tu? 

l'homme. 
J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille,  r    ' 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit....    -   - 

TRIBOULET. 

Je  comprends. 

l'homme. 

Vous  voyez,  cela  se  fait  sans  bruit, 
C'est  décenf .  —  Donnez-moi,  monsieur,  votre  pratique.  3«*«^ 
Vous  en  serez  content.  Je  ne  tiens  pas  boutique. 
Je  ne  fais  pas  d'éclat.  Surtout,  je  ne  suis  point 
De  ces  gens  à  poignard,  serrés  dans  leur  pourpoint. 
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Qui  vont  se  mettre  dix  pour  la  moindre  équipée, 
Bandits  dont  le  courage  est  court  coipme  Tépée. 

(Il  tire  de  dessous  sa  cape  une  épée  démesurément  longue.) 

Voici  mon  instrument.  — 

(Triboulet  recule  d^effroi.) 

Pour  vous  servir. 

TRIBOULET,  considérant  Tépée  avec  surprise. 

Vraiment  ! 
—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  le  moment. 

L^ HOMME,  remettant  Tépée  aa  foarreaa. 
Tant  pis. — Quand  vous  voudrez  me  voir,  je  me  promène 
Tous  les  jours  à  midi  devant  l'hôtel  du  Maine. 
Monnom,  Saltabadil. 

TRIBOULET. 

Bohème  ? 

L^ HOMME,  salaant. 

Et  Bourguignon. 

M.  DE  GORDES,  écrivant  sur  ses  tablettes,  an  fond 

du  théâtre. 
(Bas  à  M.  de  Pienne.) 

Un  homme  précieux,  et  dont  je  prends  le  nom. 

l'homme,  à  Triboulet. 

Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  je  vous  prie. 

TRIBOULET. 

„ . .  Non.  Que  diable,  il  faut  bien  avoir  une  industrie  ! 

l'homme. 
A  moins  de  mendier,  et  d'être  un  fainéant, 
Un  gueux.  —  J'ai  quatre  enfants.... 

TRIBOULET. 

Qu'il  serait  malséant 
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De  ne  pas  élever....— 

(Le  congédiant.) 

Le  ciel  vous  tienne  en  joie  1 

M.  DE  PIENNE,  à  M.  de  Gordes,  an  fond,  montrant  Tribonlet. 

Il  fait  grand  jour  encor,  je  crains  qu'il  ne  nous  voie. 

(Tons  deux  sortent.) 
TRIBOULET,  à  rhomme.      « 

Bonsoir! 

l'homme,  le  saluant. 

Adiusias.  Tout  votre  serviteur. 

(Il  sort.) 
TRIBOULET,  le  regardant  s*éloigner. 

Nous  sommes  tous  les  deux  à  la  même  hauteur  : 

Une  langue  acérée,  une  lame  pointue. 

Je  suis  l'homme  qui  rit,  il  est  l'homme  qui  tue. 


SCENE  II. 

(L'homme  disparu,  Triboulet  ouvre  doucement  la  petite  porte  pratiquée 
dans  le  mur  de  la  cour  ;  il  regarde  au  dehors  avec  précaution,  puis 
il  tire  la  def  de  la  serrure  ^  et  referme  soigneusement  la  porte  en 
dedans;  il  fait  quelques  pas  dans  la  cour  d'un  air  soucieux  et  préoc- 
cupé.) 

TRIBOULET,  seal. 

Ce  vieillard  m'a  maudit  ! . . .  —  Pendant  qu'il  me  parlait, 
Pendant  qu'il  me  criait  :  «  Oh  !  sois  maudit,  valet  !  » 
Je  railkds  sa  douleur,  —  oh,  oui  !  j'étais  infâme, 
Je  riais,  mais  j'avais  l'épouvante  dans  l'âme.  — 

(Il  va  s'asseoir  sur  le  petit  banc  près  de  la  table  de  pierre.) 

Maudit  » 

(Profondément  rêveur  et  la  main  sur  son  front.) 

Ah  !  la  nature  et  les  hommes  m'ont  fait 

Il  -^  2i 
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Bien  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche  en  effet  ! 
O  rage  1  être  bouffon  !  ô  rage  I  être  difforme  ! 
Toujours  cette  pensée  I  et,  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme, 
Quand  du.  monde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tour, 
Retomber  sur  ceci  :  «  Je  suis  bouffon  de  cour  !  » 
Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 
Que  rire  !  —  Quel  excès.  d*opprobre  et  de  misère  ! 
Quoi  !  ce  qu'ont  les  soldats,  ramassés  en  troupeau 
Autour  de  ce  haillon  qu'ils  appellent  drapeau. 
Ce  qui  reste,  après  tout,  au  mendiant  d'Espagne, 
A  l'esclave  en  Tunis,  au  forçat  dans  son  bagne, 
A  tout  homme,  ici-bas,  qui  respire  et  se  meut. 
Le  droit  de  ne  pas  rire  et  de  pleurer,  s'il  veut. 
Je  ne  l'ai  pasl  —  O  Dieu!  triste  et  l'humeur  mauvaise, 
Pris  dans  un  corps  mal  fait  où  je  suis  mal  à  l'aise. 
Tout  rempli  du  dégoût  de  ma  difformité. 
Jaloux  de  toute  force  et  de  toute  beauté, 
Entouré  de  splendeurs  qui  me  rendent  plus  sombre, 
Parfois,  farouche  et  seul,  si  je  cherche  un  peu  l'ombre. 
Si  je  veux  recueillir  et  calmer  un  moment 
.  Mon  âme  qui  sanglote  et  pleure  amèrement, 
Mon  maître  tout  à  coup  survient,  mon  joyeux  maître. 
Qui,  tout-puissant,  aimé  des  femmes,  content  d'être, 
A  force  de  bonheur  oubliant  le  tombeau, 
Grand,  jeune,  et  bien  portant,  et  roi  de  France,  et  beau, 
Me  pousse  avec  le  pied  dans  l'ombre  où  je  soupire. 
Et  me  dit  en  bâillant  :  «  Bouffon  I  fais-moi  donc  rire!  » 

—  O  pauvre  fou  de  cour  I  —  C'est  un  homme  après  tout  ! 

—  Eh  bien  I  la  passion  qui  dans  son  âme  bout, 
(  La  rancune,  l'orgueil,  la  colère  hautaine, 

\  L'envie  et  la  fureur  dont  sa  poitrine  est  pleine, 
\  Le  calcul  éternel  de  quelque  affreux  dessein, 


( 
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Tous  ces  noirs  sentiments  qui  lui  rongent  le  sein, 
Sur  un  signe  du  maître,  en  lui-même  il  les  broie, 
}  Et,  pour  quiconque  en  veut,  il  en  fait  de  la  joie  ! 

—  Abjection! — S'il  marche,  ou  se  lève,  ou  s'assied, 
Toujours  il  sent  le  fil  qui  lui  tire  le  pied. 

'   — Mépris  de  toute  part!  — Tout  homme  Thumilie. 
Ou  bien,  c'est  une  reine,  une  femme,  jolie. 
Demi-nue  et  charmante^  et  dont  il  voudrait  bien. 
Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien  !  — » 
Aussi,  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 
Hun  I  comme  il  vous  hait  bien!  quels  ennemis  nous  sommes  ! 
Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains  ! 
Comme  il  sait  leur  trouver  3es  contre-coups  soudains  ! 
Il  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maître. 
Vos  fortunes,  messieurs,  n'ont  plus  le  temps  de  naître. 
Et,  sitôt  qu'il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 
Quelque  belle  existence,  il  l'effeuille  à  plaisir  ! 

—  Vous  l'avez  fait  méchant!  —  0  douleur!  est-ce  vivre  ? 
!  Mêler  du  fiel  au  vin  dont  un  autre  s'enivre. 

Si  quelque  bon  instinct  germe  en  soi,  l'effacer, 
Étourdir  de  grelots  l'esprit  qui  veut  penser, 
Traverser,  chaque  jour,  comme  un  mauvais  génie. 
Des  fêtes,  qui  pour  vous  ne  sont  qu'une  ironie. 
Démolir  le  bonheur  des  heureux,  par  ennui, 
N'avoir  d'ambition  qu'aux  ruines  d' autrui, 
Et,  contre  tous,  partout  oii  le  hasard  vous  pose, 
Porter  toujours  en  soi,  mêler  à  toute  chose. 
Et  garder,  et  cacher  sous  un  rire  moqueur. 
Un  fond  de  vieille  haine  extravasée  au  cœur  I 
Oh  !  je  suis  malheureux  !  — 

(Se  levant  du  banc  de  pierre  où  il  est  assis.) 

Mais  ici,  que  m'importe? 
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Suis-je  pas  un  autre  homme  en  passant  cette  porte  ? 
Oublions  un  instant  le  monde  dont  je  sors. 
Ici,  je  ne  dois  rien  apporter  du  dehors. 

(Retombant  dans  sa  réyerie.) 

—  Ce  vieillard  m*a  maudit  !  —  Pourquoi  cette  pensée 
Revient-elle  toujours  lorsque  je  Tai  chassée? 
Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriver! 

(Haussant  les  épaules.) 

Suis-je  fou? 

(II  va  à  la  porte  de  la  maison,  et  frappe.  Elle  s*ouTre.  Une  jeune  fille 
vêtue  de  blanc  en  sort  et  se  jette  joyeusement  dans  ses  bras.) 


SCÈNE  ni. 

TRIBOULET,  BLANCHE,  ensuite  Damk  BÉRARDE. 

TRIBOULET. 

Ma  fille  1 

(Il  la  serre  sur  sa  poitrine  avec  transport.) 

Oh  !  mets  tes  hras  à  Pentour  de  mon  cou  1 
—Sur  mon  cœur  1 — Près  de  toi,  tout  rit,  rien  ne  me  pèse, 
Enfant,  je  suis  heureux,  et  je  çespire  à  l'aise  1 

(Il  la  regarde  d'un  œil  enivré.) 

— Plus  belle  tous  les  jours  I  —  Tu  ne  manques  de  rien. 
Dis?— es-tu  bien  ici? — Blanche,  embrasse-moi  bien  I 

BLANCHE,  dans  ses  bras. 

Gomme  vous  êtes  bon,  mon  père  1 

TRIBOULET,  8  asseyant. 

Non,  je  t'aime. 
Voilà  tout.  N'es- tu  pas  ma  vie  et  mon  sang  même  ? 
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Si  je  ne  f  avais  point,  qu'est-ce  que  je  ferais, 
Mon  Dieul 

BLANCHE,  lui  posant  la  main  sur  le  front. 

Vous  soupirez,  quelques  chagrins  secrets, 
N'est-ce  pas?  Dites-les  à  votre  pauvre  fille. 
Hélas!  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  est  ina  famille. 

TRIBOULET. 

Enfant,  tu  n'en  as  pas  ! 

BLANCHE. 

J'ignore  votre  nom. 

TRIBOULET. 

Que  t'importe  mon  nom  ? 

BLANCHE. 

Nos  voisins  de  Chinon, 
De  la  petite  ville  où  je  fus  élevée, 
Me  croyaient  orpheline,  avant  votre  arrivée. 

TRIBOULET. 

J'aurais  dû  t'y  laisser.  C'eût  été  plus  prudent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  cependant. 
J'avais  besoin  de  toi,  besoin  d'un  cœur  qui  m'aime. 

(Il  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras.) 
BLANCHE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  parler  de  vous-même.... 

TRIBOULET. 

Ne  sors  jamais! 

BLANCHE. 

Je  suis  ici  depuis  deux  mois. 
Je  suis  allée  en  tout  à  l'église  huit  fois. 

TRIBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

Mon  bon  père^  au  moins,  parlez-moi  de  ma  mère  1 


C-N 


(i26  LE  ROI  S'AMUSE. 

TRIBOVLET. 

Oh  !  ne  réveille  pas  une  pensée  amère , 

Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j*ai  trouvé , 

—  Et,  si  tu  n'étais  là,  je  dirais  :  j'ai  rêvé,  — 

Une  femme ,  contraire  à  la  plupart'  des  femmes , 

Qui,  dans  ce  monde,  où  rien  n'appareille  les  âmes^       ^ 

Me  voyant  seul ,  infirme ,  et  pauvre ,  et  détesté , 

M'aima  pour  ma  misère  et  ma  difformité  ! 

Elle  est  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  elle 

L'angélique  secret  de  son  amour  fidèle , 

De  son  amour,  passé  sur  moi  comme  un  éclair, 

Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer! 

Que  la  terre,  toujours  à  nous  recevoir  prèle , 

Soit  légère  à  ce  sein  qui  reposa  ma  tète  ! 

Toi  seule  m'es  restée  !  — 

(Lerant  les  yeux  au  ciel.) 

Eh  bien  !  mon  Dieu ,  merci  ! 

(Il  pleure  et  cache  son  front  dans  ses  mains.) 
BLANCHE. 

Que  VOUS  devez  souffrir  I  vous  voir  pleurer  ainsi , 
Non,  je  ne  le  veux  pas,  non,  cela  me  déchire  ! 

TRIBOULET. 

Et  que  dirais-tu  donc ,  si  tu  me  voyais  rire  ? 

BLANCHE. 

Mon  père,  qu'avez-vous?  dites-moi  votre  nom. 
Oh  !  versez  dans  mon  sein  toutes  vos  peines  ! 

TRIBOULET. 

Non. 
A  quoi  bon  me  nommer?  Je  suis  ton  père.  — Écoute; 
Hors  d'ici,  vois-tu  bien ,  peut-être  on  me  redoute, 
Qui  sait?  l'un  me  méprise  et  l'autre  me  maudit. 
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Mon  nom,  qu'en  ferais-ta  quand  je  te  l'aurais  dit? 
Je  veux  ici ,  du  moins,  je  veux,  en  ta  présence, 
Dans  ce  seul  coin  du  monde  où  tout  soit  innocence, 
N'être  pour  toi  qu'un  père ,  un  père  vénéré , 
Quelque  chose  de  saint,  d'auguste  et  de  sacré  I 

BLANCHE. 

Mon  père! 

TRIBOULET,  la  serrant  a^ec  emportement  dans  ses  bras. 

Est-il  d'ailleurs  un  cœur  qui  me  réponde? 
Oh!  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde!        - 

—  Assieds-toi  près  de  moi.  Viens,  parlons  de  cela. 
Dis,  aimes-tu  ton  père?  et  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  repose , 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d'autre  chose? 
Ma  fille,  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis. 
D'autres  ont  des  parents ,  des  frères,  des  amis , 

Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 
D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 
Moi,  je  n'ai  que  toi  seule  1  Un  autre  est  riche, — eh  bien  ! 
Toi  seule  es  mon  trésor,  et  toi  seule  es  mon  bien  1 
Un  autre  croit  en  Dieu  ;  je  ne  crois  qu'en  ton  âme  ! 
D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme. 
Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé, 
Us  sont  beaux  ;  moi,  vois-tu,  je  n'ai  que  ta  beauté  ! 
Chère  enfant  !  —  Ma  cité,  mon  pays,  ina  famille , 
Mon  épouse ,  ma  mère ,  et  ma  sœur,  et  ma  fille , 
Mon  bonheur,  ma  richesse ,  et  mon  culte ,  et  ma  loi , 
Mon  univei*s,  c'est  toi ,  toujours  toi ,  rien  que  toi  ! 
De  tout  autre  côté,  ma  pauvre  âme  est  froissée. 

—  Oh!  si  je  te  perdais!...  — Non,  c'est  une  pensée 
Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment! 

— Souris-moi  donc  un  peu.  — Ton  sourire  est  charmant. 
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Oui,  c'est  toute  ta  mère  1  —  Elle  était  aussi  belle. 
Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle , 
Comme  pour  Tessuyer,  car  il  faut  au  cœur  pur 
Un  front  tout  innocence  et  des  yeux  tout  azur. 
Tu  rayonnes  pour  moi  d'une  angélique  flamme , 
A  travers  ton  beau  corps  mon  âme  voit  ton  âme  ; 
Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal ,  je  te  vois. 
Le  jour  me  vient  de  toi.  Je  me  voudrais  parfois 
Aveugle,  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde , 
Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde  ! 

BLANCHE. 

Oh  I  que  je  voudrais  bien  vous  rendre  heureux  ! 

TRIBOULET. 

Qui?  moi? 
Je  suis  heureux  ici  I  quand  je  vous  aperçoi , 
Ma  fille,  c*est  assez  pour  que  mon  cœur  se  fonde. 

(Il  lui  passe  la  maia  dans  les  cheveux  en  souriant.) 

Oh  !  les  beaux  cheveux  noirs  !  Enfant,  vous  étiez  blonde. 
Qui  le  croirait  ? 

BLANCHE,    prenant  un   air  caressant. 

Un  jour,  avant  le  couvre-feu , 
Je  voudrais  bien  sortir,  et  voir  Paris  un  peu. 

TRIBOULET,  impétueusement. 

Jamais,  jamais  1  -^  Ma  fille,  avec  dame  Bérarde , 
Tu  n'es  jamais  sortie  au  moins? 

BLANCHE,  tremblante. 

I>)on. 

TRIBOULET. 

Prends-y  garde  ! 

BLANCHE. 

Je  ne  vais  qu'à  Péglise. 


ACTE  II,  SCÈNE  HI.  429 

TRIBOULET,  k  part. 

O  ciel  1  on  la  verrait , 
On  la  suivrait,  peut- être  on  me  l'enlèverait  1 
La  fille  d'un  bouffon ,  cela  se  déshonore , 
Et  l'on  ne  fait  qu'en  rire  !  oh  !  — 

(Haut.) 

Je  t'en  prie  encore, 
Reste  ici  renfermée!  —  Enfant!  si  tu  savais 
Comme  l'air  de  Paris  aux  femmes  est  mauvais  I 
Comme  les  débauchés  vont  courant  par  la  ville  ! 
Oh  !  les  seigneurs  surtout  ! 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 

O  Dieu  I  dans  cet  asile , 
Fais  croître  sous  tes  yeux,  préserve  des  douleurs 
Et  du  vent  orageux  qui  flétrit  d'autres  fleurs , 
Garde  de  toute  haleine  impure ,  même  en  rêve ,    '^- 
Pour  qu'un  malheureux  père,  à  ses  heures  de  trêve , 
En  puisse  respirer  le  parfum  abrité , 
Cette  rose  de  grâce  et  de  virginit^l 

(n  cache  sa  tète  dans  ses  mains,  et  pleure.) 
BLANCHE. 

Je  ne  parlerai  plus  de  sortir,  mais,  par  grâce , 
Né  pleurez  pas  ainsi  ! 

TRIBOULET. 

Non,  cela  me  délasse. 
J'ai  tant  ri  l'autre  nuit  1 

(Se  lerant.) 

Mais  c'est  trop  m'oublier. 
Blanche ,  il  est  temps  d'aller  reprendre  mon  collier. 
Adieu. 

(Le  jour  baisse.) 
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BLANCHE ,    l'embrassant. 

Reviendrez-vous  bientôt,  dites? 

TRIBOULET. 

Peut-être. 
Vois-tUy  ma  pauvre  enfant,  je  ne  suis  pas  mon  maître. 

(A'ppebnt.) 

Dame  Bérardel 

(Une  vieille  duègne  paratt  à  la  porte  de  la  maison.) 
DAME    BÉBARDE. 

Quoi,  monsieur? 

TRirOULET. 

Lorsque  je  vien , 
Personne  ne  me  voit  entrer? 

DAME    BÉRARDE. 

Je  le  crois  bien, 
C'est  si  déserti 

(Il  est  presque  nnit.  De  l'autre  oÔté  du  mur,  dans  la  rue,  parah  le  Roi, 
déguisé  sons  des  rétements  simples  et  de  couleur  sombre;  il  examine 
la  hauteur  du  mur  et  la  porte  qui  est  fermée,  avec  des  signes  d'im- 
patience et  de  dépit.)        ^ 

TRIBOULET,  tenant  Blanche  embrassée. 

Adieu,  ma  fille  bien  aimée  1 

(A  dame  Bérarde.) 

La  porte  sur  le  quai,  vous  la  tenez  fermée? 

(Dame  Bérarde  fiiit  un  signe  affirmatif.) 

Je  sais  une  maison,  derrière  Saint-Germain, 
Plus  retirée  encor.  Je  la  verrai  demain. 

BLANCHE. 

Mon  père,  celle-ci  me  plaît  pour  la  terrasse 
D'où  l'on  voit  des  jardins. 

TRIBOULET. 

N'y  monte  pas,  de  grâce  ! 
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(Écontant.) 

Marche-t-on  pas  dehors  ? 

(Il  Ta  à  la  porte  de  la  cour,  l'ouvre  et  regarde  avec  inquiétude  dans  la 
rue.  Le  Roi  se  caclie  dans  un  enfoncement  près  de  la  porte,  que 
Triboulet  laisse  entr^ouverte.) 

BLANCHE,  montrant  la  terrasse. 

Quoi!  ne  puis-je  le  soir 
Aller  respirer  là? 

TRIBOULET,  revenant. 

Prends  garde,  on  peut  t'y  voir. 

(Pendant  qu'il  a  le  dos  tourné,  le  Roi  se  glisse  dans  la  cour  par  la  porte 
entrebâillée ,  et  se  cache  derrière  un  gros  arbre.) 

(A  dame  Bérarde.) 

Vous,  ne  mettez  jamais  de  lampe  à  la  fenêtre. 

DAME    BERARDE,  joignant  les  mains. 

Et  comment  voulez-vous  qu'un  homme  ici  pénètre  ? 

(£lle  se  retourne  et  aperçoit  le  Roi  derrière  l'arbre.  Elle  s'interrompt 
ébahie.  An  moment  où  elle  ouvre  la  bouche  pour  crier,  le  Roi  lui 
jette  dans  la  gorgerette  une  bourse  qu'elle  prend,  qu'elle  pèse  dans 
sa  main,  et  qui  la  fait  taire.) 

BLANCHE,  À  Triboulet,  qni  est  allé  visiter  la  terrasse 

avec  une  lanterne. 

Quelles  précautions  !  mon  père,  dites-moi, 
Mais  que  craignez-vous  donc? 

TRIBOULET. 

Rien  pour  moi,  tout  pour  toi. 

(Il  la  serre  encore  une  fois  dans  ses  bras.) 

Blanche,  ma  (il le,  adieu  1 

(Un  rayon  de  la  lanterne  que  tient  dame  Bérarde  éclaire  Triboulet 

et  Blanche.)  . 

LE   ROI,  à  part,  derrière  l'arbre. 

Triboulet! 

(Il  rit.) 
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Comment  diable  I 
La  fille  à  Triboalet  1  l'histoire  est  impayable! 

TRIBOULET. 
(Au  moment  de  sortir  il  revient  sur  ses  pas.) 

J'y  pense,  quand  ta  vas  à  Péglise  prier, 
Personne  ne  vous  suit? 

(Blanche  baisse  les  yeux  avec  embarras.) 
DAME    BERARDE. 

Jamais! 

TRIBOULET. 

Il  faut  crier, 
Si  l'on  vous  suivait. 

DAME   BERARDE. 

Ah  !  j'appellerais  main-forte  I 

TRIBOULET. 

Et  puis,  n'ouvrez  jamais  si  Ton  frappe  à  la  porte. 

DAME   BERARDE,  comme  enchérissant  sar  les  précautions 

de  Triboulet. 

Quand  ce  serait  le  Roii 

TRIBOULET. 

Surtout  si  c'est  le  Roi  1 

(Il  embrasse  encore  une  fois  sa  fille,  et  sort  en  refermant  la  porte 

avec  soin.) 
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SCÈNE  IV. 

BLANCHE,  Dame  BÉRARDE,  LE  ROL  . 

(Pendant  la   première  partie  de  la  scène,  le   Roi   reste   caché 

derrière  l'arbre.) 

BLANCHE,  pensiye,  écoatant  les  pas  de  son  père^ 

qui  s'éloigne. 

J*ai  du  remords,  pourtant  ! 

DAME    BERARDE. 

Du  remords  !  et  pourquoi  ? 

BLANCHE. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  s'effraye  et  s'alarme  ! 

£n  partant,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  larme. 

Pauvre  père  I  si  bon  !  j'aurais  dû  l'avertir 

Que  le  dimanche,  à  Theure  où  nous  pouvons  sortir, 

Un  jeune  homme  nous  suit.  — Tu  sais,  ce  beau  jeune  homme . 

DAME   BÉRARDE. 

Pourquoi  donc  lui  conter  cela,  madame?  En  somme, 
Votre  père  est  un  peu  sauvage  et  singulier. 
Vous  haïssez  donc  bien  ce  jeune  cavalier  ? 

BLANCHE. 

Moi  le  haïr!  oh  non  1  —  Hélas!  bien  au  contraire, 
Depuis  que  je  l'ai  vu  rien  ne  peut  m'en  distraire. 
Du  jour  où  son  regard  à  mon  regard  parla. 
Le  reste  n'est  plus  rien,  je  le  vois  toujours  là. 
Je  suis  à  lui  I  vois-tu,  je  m'en  fais  une  idée....  — 
Il  me  semble  plus  grand  que  tous  d'une  coudée  1 

II  —  25 
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Comme  il  est  brave  et  doux  I  comme  il  est  noble  et  fier  I 
Bérarde  !  et  qu'à  cheval  il  doit  avoir  bel  air  ! 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  vrai  qu'il  est  charmant  1 

(Elle  passe  près  du  Roi,  qui  lai  donne  une  poignée  de  pièces  d'or, 
<  qu'elle  empoche.) 

BLANCHE. 

Un  tel  homme  doit  être. . . . 

DAME    BÉRARDB,  tendant  la  main  an  Roi,  qui  lui  donne 

toujoars  de  l'argent. 

Accompli. 

BLANCHE. 

Dans  ses  yeux  on  voit  son  cœur  paraître. 
Un  grand  cœur! 

DAME   BÉRARDE. 

Certe,  un  cœur  immense  ! 

(A  chaque  mot  que  dit  dame  Bérarde,  elle  tend  la  main  an  Roi, 
qui  la  lui  remplit  de  pièces  d'or.) 

m 

BLANCHE. 

Valeureux. 

DAME   BÉRARDE,  continnant  son  manège. 

Formidable  1 

BLANCHE. 

Et  pourtant ....  bon . 
DAME  BÉRARDE ,  tendant  la  main 

Tendre  ! 

BLANCHE. 

Généreux. 

DAME   BÉRARDE,  tendant  la  main. 

Magnifique  1 

BLANCHE,  ayec  un  profond  soupir. 

Il  me  plaît! 
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DAME   BERARDE,  tendant  toujours  la  main  à  cliaqoe  mot 

qu'elle  dit. 

Sa  taille  est  sans  pareille  ! 
Ses  yeux!  —  Sonfrontl  —  Son  nezi...  — 

LE   ROI,  à  part. 

O  Dieu  I  voilà  la  vieille 
Qoi  m'admire  en  détail  1  je  suis  dévalisé  I 

BLiLNGHE. 

Je  t'aime  d'en  parler  aussi  bien. 

DAME    BERARDE. 

Je  le  sai. 

LE   ROI ,  à  part. 

De  rhuile  sur  le  feu  I 

DAME   BÉRARDE. 

Bon,  tendre,  un  cœur  immense, 
Valeureux,  généreux .... 

LE   ROI,  vidant  ses  poches. 

Diable  I  elle  recommence  ! 

DAME   BERARDE,  continuant. 

C'est  un  très-grand  seigneur,  il  a  Fair  élégant. 
Et  quelque  chose  en  or  de  brodé  sur  son  gant. 

(Elle  tend  la  main.  Le  Roi  lai  fait  signe  qu'il  n'a  plus  rien.) 

BLANCHE. 

,  Non.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  seigneur  ni  prince. 

Mais  un  pauvre  écolier  qui  vient  de  sa  province , 
,  Cela  doit  mieux  aimer. 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  possible ,  après  tout , 
Si  vous  le  préférez  ainsi. 

(A  part.) 

Drôle  de  goût  I 
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Cerveau  de  jeune  fille  où  tout  se  contrarie  ! 

(Essayant  encore  de  tendre  la  main  au  Roi.) 

Ce  beau  jeune  homme-là  vous  aime  à  la  furie. 

(Le  Roi  ne  donne  pas.) 
(A  part.) 

Je  crois  notre  homme  à  sec.  —  Plus  un  sou,  plus  un  mot. 

BLANCHE ,  toujours  sans  voir  le  Roi. 

Le  dimanche  jamais  ne  revient  assez  tôt. 
Quand  je  ne  le  vois  pas,  ma  tristesse  est  bien  grande. 
Oh  !  j'ai  cru  Pautre  jour,  au  moment  de  l'offrande , 
Qu'il  allait  me  parler,  et  le  cœur  m*a  battu  f 
J'y  songe  nuit  et  jour  1  de  son  côté ,  vois-tu , 
L'amour  qu'il  a  pour  moi  l'absorbe.  Je  suis  sûre 
Que  toujours  dans  son  âme  il  porte  ma  figure. 
C'est  un  homme  ainsi  fait,  oh  !  cela  se  voit  bien  I 
D'autres  femmes  que  moi  ne  le  touchent  en  rien. 
Il  n'est  pour  lui  ni  jeux,  ni  passe-temps,  ni  fête. 
Il  ne  pense  qu'à  moi. 

DAME   BERARDE ,  faisant  un  dernier  effort  et  tendant  la  main 

an  Roi. 

J'en  jurerais  ma  tête  ! 

LE   ROI ,  ôtant  son  anneau  qu'il  lui  donne. 

Ma  bague  pour  la  tête  ! 

BLANCHE. 

Ah  !  je  voudrais  souvent, 
i  En  y  songeant  le  jour,  la  nuit  en  y  rêvant , 
]  L'avoir  là....  —  devant  moi.... 

(Le  Roi  sort  de  sa  cachette  et  va  se  mettre  à  genoux  près  d*elle. 
Elle  a  le  visage  tourné  au  c6té  opposé.) 

. . .  pour  lui  dire  à  lui-même  : 
«  Sois  heureux!  sois  content!  oh  oui!  je  t'ai....  » 

(Elle  se  retourne,  voit  le  Roi  à  ses  genoux,  et  s'arrête  pétrifiée.) 
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LE   ROI ,  lai  tendant  les  bras. 

Je  t'aime  ! 
Achève  !  achève  !  —  Oh  1  dis  :  «  Je  t'aime  !  »  Ne  crains  rieo . 
Dans  une  telle  bouche  un  tel  mot  va  si  bien  ! 

BLANCHE  9  effarée^  cherchant  des  yeax  dame  Bérarde,  qni 

a  dispam. 

Bérarde !...  — Plus  personne,  ô  Dieu!  qui  me  réponde! 
Personne  ! 

LE   ROI ,  toujours  à  genoux. 

Deux  amants  heureux,  c'est  tout  un  monde  1 

BLANCHE,  tremblante. 

Monsieur,  d'où  venez-vous? 

LE    ROI. 

De  l'enfer  ou  du  ciel , 
Qu'importe  ?  que  je  sois  Satan  ou  Gabriel , 
Je  t'aime! 

BLANCHE. 

0  ciel  !  ô  ciel!  ayez  pitié....  —  J'espère 
Qu'on  ne  vous  a  point  vu  !  sortez  !  —  Dieu  !  si  mon  père. . . 

LE    ROI. 

Sortir,  quand  palpitante  en  mes  bras  je  te  tiens ,  ^ 
Lorsque  je  t'appartiens  !  lorsque  tu  m'appartiens  !  . 
— Tu  m'aimes  !  tu  l' as  dit  ! 

BLANCHE,  confuse. 

Il  m'écoutait  ! 

LE    ROI. 

Sans  doute. 
Quel  concert  plus  divin  veux- tu  donc  que  j'écoute?    — 

BLANCHE,  suppliante. 

Ah  I  vous  m'avez  parlé.  —  Maintenant ,  par  pitié, 
Sors! 
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LE    ROI. 

Sortir^  quand  mon  sort  à  ton  sort  est  lié , 
Quand  notre  double  étoile  au  même  horizon  brille , 
Quand  je  viens  éveiller  ton  cœur  de  jeune  fille , 
Quand  le  ciel  m'a  choisi  pour  ouvrir  à  ramone 

,  Ton  âme  vierge  encore  et  ta  paupière  au  jour! 

<  Viens,  regarde,  oh  !  Pamour,  c'est  le  soleil  de  l'âme! 
Te  sens-tu  réchauffée  à  cette  douce  flamme? 
Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend  y 
La  gloire  qu'on  ramasse  à  la  guerre  en  courant , 
Se  faire  un  nom  fameux,  avoir  de  grands  domaines , 
Être  empereur  ou  roi,  ce  sont  choses  humaines  ; 
Il  n'est  sur  cette  terre,  où  tout  passe  à  son  tour. 
Qu'une  chose  qui  soit  divine,  et  c'est  l'amour! 
Blanche,  c'est  le  bonheur  que  ton  amant  t'apporte. 
Le  bonheur,  qui,  timide,  attendait  à  ta  porte  ! 
La  vie  est  une  fleur,  l'amour  en  est  le  miel. 
C'est  la  colombe  unie  à  Taigle  dans  le  ciel , 

'  C'est  la  grâce  tremblante  à  la  force  appuyée , 
C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée.... 
—  Aimons-nous!  aimons-nous  I 

(n  <;)ierche  à  VembrasRer.  Elle  se  débat.) 
BLANCHE. 

Non  I  laissez  1 

(Il  la  serre  dans  ses  bras,  et  lui  prend  nn  baiser.) 

DAME  BBRARDE ,  an  fond  da  théâtre,  sar  la  terrasse, 

à  part. 

Il  va  bien  ! 

LE    ROI  j  k  part. 

Elle  est  prise! 

(Haut.) 

Dis-moi  que  tu  m'aimes  ! 
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DAME   BÉRÀRDE ,  an  fond,  à  part. 

Vaurien  1 

LE    ROI. 

Blanche!  redis-le-moi! 

BLANCHE  ,  baissant  les  yeux. 

Vous  m'avez  entendue. 
Vous  le  savez. 

LE   ROI ,  l'embrassant  de  nonvean  avec  transport. 

Je  suis  heureux  ! 

BLANCHE. 

Je  suis  perdue  ! 

LE    ROI. 

Non ,  heureuse  avec  moi  ! 

BLANCHE,  s'arracbant  de  ses  bras. 

Vous  m'êtes  étranger. 
Dites-moi  votre  nom. 

DAME   BÉRARDE ,  an  fond,  à  part. 

•  —  Il  est  temps  d'y  songer  !    — 

BLANCHE. 

Vous  n'êtes  pas  au  moins  seigneur  ni  gentilhomme?  . 
Mon  père  les  craint  tant! 

LE    ROI. 

Mon  Dieu  non,  je  me  nomme. .. . 

(A  part.) 

— Voyons?... 

(Il  cherche.) 

Gaucher  Mahiet.  —  Je  suis  un  écolier. . . , 

m 

Très-pauvre. . . . 

DAME   BERARDE,   occupée  en  ce  moment  même  à  compter 

l'argent  qu'il  lui  a  donné. 

Est-il  menteur  I 

(Entrent  dans  la  rue  M.  de  Pienne  et  M.  de  Pardaillan,  enveloppés 
de  manteaux,  une  lanterne  scarde  à  la  main.) 
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M.    DE   PIENNE,  bas  à  M.  de  PardailUn. 

C'est  ici,  chevalier! 

DAME   BÉRÀRBE,  bas  et  descendant  précipitamment  la 

terrasse. 

J'entends  quelqu'un  dehors. 

BLATIGHE,  effrayée. 

C'est  mon  père  peut-être  ! 

DAME  BÉRARDE,  an  Roi. 

Partez,  monsieur! 

LE    ROI. 

Que  n'ai-je  entre  mes  mains  le  traître, 
Qui  me  dérange  ainsi  ! 

BLANCHE ,  à  dame  Bérarde. 

Fais- le  vite  passer 
Par  la  porte  du  quai. 

LE    ROI ,  à  Blanche. 

Quoi  !  déjà  te  laisser  ! 
'>'    M'aimeras-tu  demain  ? 

BLANCHE.  ' 

Et  vous? 

LE    ROI. 

Ma  vie  entière!    — 

BLANCHE. 

Ah  !  vous  me  tromperez ,  car  je  trompe  mon  père  ! 

LE    ROI. 

Jamais  I  —  Un  seul  baiser,  Blanche,  sur  tes  beaux  yeux 

DAME    BÉRARDE,  à  part. 

-^   Mais  c'est  un  embrasseur  tout  à  fait  furieux! 

BLANCHE,  faisant  qnelqne  résistance. 

Non ,  non  ! 

(Le  Roi  Tembrasse,  et  rentre  aTec  dame  Bérarde  dans  la  maison.) 
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(Blanche  reste  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  où  il  est 
sorti  ;  puis  elle  rentre  elle-même.  Pendant  ce  temps-là,  la  rue  se 
peuple  de  gentilshommes  armés,  couverts  de  manteaux  et  masqués. 
M.  de  Gordes,  M.  de  Cossé,  MM.  de  Montchenu,  de  Brion  et  de 
Montmorency,  Clément  Marot,  rejoignent  successivement  M.  de 
Pienne  et  M.  de  Pardaillan.  La  nuit  est  très- noire.  La  lanterne 
sourde  de  ces  messieurs  est  bouchée.  Ils  se  font  entre  eux  des  signes 
de  reconnaissance,  et  se  montrent  la  maison  de  Blanche.  Un  valet 
les  suit  portant  une  échelle.) 


SCENE  V. 

Les  Gentilshommes,  pnis  TRIBOULET, 
puis  BLANCHE. 

(Blanche  reparaît  par  la  porte  du  premier  étage  sur  la  terrasse. 
Elle  tient  à  la  main  un  flambeau  qui  éclaire  son  visage). 

BLANCHE,  snr  la  terrasse. 

Gaucher  Mahiet  !  nom  de  celui  que  j'aime, 
Grave-toi  dans  mon  cœur  ! 

M.    DE  PIENNE,  anx  gentilshommes. 

Messieurs  I  c'est  elle-même  l 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Voyons! 

M.    DE   GORDES,  dédaigneusement. 

Quelque  beauté  bourgeoise  ! 

(A  M.  de  Pienne.) 

Je  te  plains 
Si  tu  fais  ton  régal  des  femmes  de  vilains  I 

(En  ce  moment  Blanche  se  retourne,  de  façon  que  les  gentilshommes 

peuvent  la  voir.) 

M.'   DE  PIENNE,  à  M.  de  Gordes. 

Comment  la  trouves-tu  ? 
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MABOT. 

La  vilaine  est  jolie  I 

M.    DE    GORDES. 

C'est  une  fée  !  un  ange  !  une  grâce  accomplie  ! 

M.    DE    PABDAILiIaN. 

Quoi!  c'est  là  la  maîtresse  à  messer  Triboulet! 
Le  sournois! 

M.    DÉ    GORDES. 

Le  faquin  ! 

MAROT. 

La  plus  belle  au  plus  laid. 
C'est  juste.  —  Jupiter  aime  à  croiser  les  races. 

(Blanche  rentre  chez  elle.  On  ne  voit  plus  qu'une  lumière  à  une  fenêtre.) 

M.    DE    PIENNE. 

Messieurs,  ne  perdons  pas  notre  temps  en  grimaces. 
Nous  avons  résolu  de  punir  Triboulet. 
Or,  nous  sommes  ici,  tous,  à  l'heure  qu4l  est, 
Avec  notre  rancune,  et  de  plus,  une  échelle. 
Escaladons  le  mur  et  volons-lui  sa  belle  ; 
Portons  la  dame  au  Louvre,  et  que  Sa  Majesté 
A  son  lever  demain  trouve  cette  beauté. 

M.    DE    COSSE. 

Le  Roi  mettra  la  main  dessus,  que  je  suppose. 

MAROT. 

Le  diable  à  sa  façon  débrouillera  la  chose  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Bien  dit.  A  l'œuvre  ! 

M.    DE    GORDES. 

Au  fait,  c'est  un  morceau  de  roi. 

(Entre  Triboulet.) 
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TRIBOULET)  rèyear,  an  fond  du  théâtre. 

Je  reviens....  à  quoi  bon?  Ah  I  je  ne  sais  pourquoi! 

M.    DE   COSSÉ,   anx  gentilshommes. 

Çà,  trouvez-vous  si  bien,  messieurs,  que,  brune  et  blonde, 
Notre  roi  prenne  ainsi  la  femme  à  tout  le  monde  ? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  Roi  dirait 
Si  quelqu'un  usurpait  la  Reine  ? 

TRIBOULET,  avançant  de  quelques  pas. 

Oh!  mon  secret! 
—  Ce  vieillard  m'a  maudit  !  —  quelque  chose  me  trouble  ! 

(La  nuit  est  si  épaisse  qu'il  ne  Toit  pas  M.  de  Gordes  près  de  lui, 

et  qu'il  le  heurte  en  passant. 

Qui  va  là? 

M.    DE   GORDES,  revenant  effaré,  bas  aux  gentilshommes. 
Triboulet,  messieurs! 

M.    DE   COSSÉ,  bas. 

Victoire  double  ! 
Tuons  le  traître  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Oh  non! 

M.    DE   COSSÉ. 

Il  est  dans  notre  main. 

M.    DE   PIENNE. 

Et  nous  ne  l'aurions  plus  pour  en  rire  demain  ! 

M.    DE    GORDES. 

Oui,  si  nous  le  tuons,  le  tour  n'est  plus  si  drôle. 

M.    DE    COSSÉ. 

Mais  il  va  nous  gêner. 

MAROT. 

Laissez-moi  la  parole. 
Je  vais  arranger  tout. 
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TRIBOULKT,  qni  est  resté  dsns  an  coin  aux  afraets 

et  Toreille  tendue. 

On  s'est  parlé  tout  bas. 

MAROT,  approchant. 

Triboulet  1 

TRIBOULET,  d'une  voix  terrible. 

Qui  va  là? 

MAROT. 

Là,  ne  nous  mange  pas. 
Cest  moi. 

TRIBOULET. 

Qui  toi? 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOULET. 

Ah  !  la  nuit  est  si  noire  ! 

MAROT. 

Ouiy  le  diable  s'est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans  quel  but  ? 

MAROT. 

Nous  venons,  ne  Tas-tu  pas  pensé  ? 
Enlever  pour  le  Roi  madame  de  Cossé. 

TRIBOULET,  respirant. 

Ahl...  —  Très-bien! 

M.    DE    COSSÉ,  à  part. 

Je  voudrais  lui  rompre  quelque  membre. 

TRIBOULET,  à  Marot. 

Mais  comment  ferez-vous  pour  entrer  dans  sa  chambre  ? 

MAROT. 
(Bas  à  M.  de  Coasé.) 

Donnefr-moi  votre  clé. 
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(M.  de  Goftsé  lui  passe  sa  def,  qu'il  transmet  à  Triboulet.) 

Tiens,  touche  cette  clé, 
Y  sens-tu  le  blason  de  Cossé  ciselé  ? 

TRIBOULET,  palpant  la  clef. 

Les  trois  feuilles  de  scie,  oui. 

(A  part.) 

Mon  Dieu ,  suis-je  béte  ! 

(Montrant  le  mur  à  gauche.) 

Voilà  rhôtel  Cossé.  Que  diable  avais-je  en  tête  ? 

(A  Marot,  en  lui  rendant  la  clef.) 

Vous  enlevez  sa  femme  au  gros  Cossé  ?  j'en  suis  ! 

MAROT. 

Nous  sommes  tous  masqués.  V 

TRIBOULET. 

£h  bien,  un  masque  I 

(Marot  lui  met  un  masque  et  ajoute  au  masque  un  bandeau 
qu'il  lui  attache  sur  les  yeux  et  sur  les  oreilles.) 

Et  puis? 

MAROT. 

Tu  nous  tiendras  l'échelle. 

(Les  gentilshommes  appliquent  l'échelle  au  mur  de  la  terrasse. 
Marot  y  conduit  Triboulet,  auquel  il  la  fait  tenir.) 

TRIBOULET,  les  mains  sar  Téchelle. 

Hum!  étes-YOus  en  nombre? 
Je  n'y  vois  plus  du  tout. 

MAROT. 

C'est  .que  la  nuit  est  sombre. 

(Aux  autres,  en  riant.) 

Vous  pouvez  crier  haut  et  marcher  d'un  pas  lourd. 
Le  bandeau  que  voilà  le  rend  aveugle  et  sourd. 

(Les  gentilshommes  montent  l'échelle,'  enfoncent  la  porte  du  premier 
étage  sur  la  terrasse,  et  pénètrent  dans  la  maison.  Un  moment  après, 
l'un  d'eux  reparait  dans  la  cour,  dont  il  ouTre  la  porte  en  dedans  ; 
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pois  le  groupe  tout  entier  anÎTe  à  son  tonr  dans  la  cour,  et  fram- 
cliit  la  porte,  emportant  Blanche  demi  nne  et  bâillonnée,  qui  ae 
débat.) 

BLANCHE  j    échevelée  ,  dans  réloignement. 

Mon  père ,  à  mon  secours  I  ô  mon  père  ! 

VOIX  DE  GENTILSHOMMES,  dans l'éloignement. 

Victoire  ! 

(Ils  disparaissent  avec  Blanche.) 
TRIBOULET,  resté  seul  au  bas  de  réchelle. 

Çà ,  me  font-ils  ici  faire  mon  purgatoire  ? 
—  Ont-ils  bientôt  fini?  quelle  dérision  ! 

(Il  lâche  l'échelle,  porte  la  main  à  son  masque  et  rencontre 

le  bandeau.) 

J'ai  les  yeux  bandés  I 

(Il  arrache  son  bandeau  et  son  masque.  A  la  lumière  de  la  lanterne 
sourde,  qui  a  été  oul>liée  à  terre,  il  y  voit  quelque  chose  de  blanc, 
il  le  ramasse  et  reconnaît  le  voile  de  sa  fille  ;  il  se  retourne,  l'échelle 
est  appliquée  au  mur  de  sa  terrasse,  la  porte  de  sa  maison  est  on<- 
verte,  il  y  entre  comme  un  furieux,  et  reparaît  un  moment  après, 
traînant  dame  Bérarde  bâillonnée  et  demi -vêtue.  Il  la  regarde  avec 
stupeur,  puis  il  s'arrache  les  cheveux  en  poussant  quelques  cris  inar- 
ticulés .  Enfin  la  voix  lui  revient.) 

Oh  !  la  malédiction! 

(Il  tombe  évanoui.) 
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LE  ROI. 


V 


L'antichambre,  du  Roi  au  Louvre.  —  Dorures,  ciselures, 
meubles,  tapisseries  dans  le  goût  de  la  Renaissance.  —  Sur 
le  devant  de  la  scène,  une  table,  un  fauteuil  et  un  pliant. 
—  Au  fond,  une  grande  porte  dorée.  —  A  gauche,  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  du  Roi,  revêtue  d^une  por- 
tière en  tapisserie.  A  droite,  un  dressoir  chargé  de  vais- 
selles d'or  et  d'émaux.  —  La  porte  du  fond  s'ouvi*e  sur  un 
itiail. 


PERSONNAGES  : 

FRANÇOIS  PREMIER.  M.  DE  GORDES. 

TRIBOULET.  M.  DE  PARDAILLAN. 

BLANCHE.  M.  DE  MONTCHENU 

M.  DE  SAINT-VALLIER.  M.  DE  COSSÉ. 

CLÉMENT  MAROT.  Pages  et  GfcifriLSHOMttES. 
M.  DE  PIENNE. 

SCÈNE  I. 

LES  GENTILSHOMMES. 

M.    DE    GOKDES. 

Maintenant,  arrangeons  la  fin  de  l'aventore. 
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M.    DE    PARDAILLAN. 

Il  faut  que  Triboulet  s'intrigue ,  se  torture , 
Et  ne  devine  pas  que  sa  belle  est  ici  ! 

M.    DE    COSSÉ. 

Qu*il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers  cette  nuit  nous  ont  vus  l'introduire  ? 

M.    DE    MONTCHENU. 

Tous  les  huissiers  du  Louvre  ont  ordre  de  lui  dire 
Qu'ils  n'ont  point  vu  de  femme  entrer  céans  la  nuit. 

M.    DE   PARDAILLAN. 

De  plus,  un  mien  laquais,  drôle  aux  ruses  instruit, 
Pour  lui  donner  le  change,  est  allé  sur  sa  porte 
Dire  aux  gens  du  bouffon  que,  d'une  et  d'autre  sorte , 
Il  avait  vu  traîner  à  Thôtel  d'Hautefort 
Une  femme,  à  minuit,  qui  se  débattait  fort. 

M.    DE    COSSE,   riant. 

Bon,  l'hôtel  d'Hautefort  le  jette  loin  du  Louvre  1 

M.    DE    GORDES. 

Serrons  bien  sur  ses  yeux  le  bandeau  qui  les  couvre. 

MAROT. 

J'ai  ce  matin  au  drôle  envoyé  ce  billet  : 

(Il  tire  un  papier  et  lit.) 

«  Je  viens  de  t' enlever  ta  belle,  ô  Triboulet  ! 
Je  l'emmène,  s'il  faut  t'en  donner  des  nouvelles. 
Hors  de  France  avec  moi.  » 

(Tous  rient.) 
M.    DE    GORDES,  à  Marot. 

Signé? 

MAROT. 

Jean  de  Nivelles  ! 

(Les  éclats  de  rire  redoublent.) 
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M.    DE    PARDAILLAN. 

Oh  !  comme  il  va  chercher  î 

M.    DE    COSSÉ. 

Je  jouis  de  le  voir. 

M.    DE    GORDES. 

Qu'il  va,  le  malheureux,  avec  son  désespoir, 
Ses  poings  crispés,  ses  dents  de  colère  serrées , 
Nous  payer  en  un  jour  de  dettes  arriérées  ! 

(La  porte  latérale  s^ouTre.  Entre  le  Roi,  vêtu  d'un  magnifique  négligé 
du  matin.  Il  est  accompagné  de  M.  de  Pienue.  Tous  les  courtisans 
se  rangent  et  se  découvrent.  Le  Roi  et  M.  de  Pienne  rient  aux  éclats.) 

LE   ROI  ,  désignant  la  porte  du  fond. 

Elle  est  là  ? 

M.    DE   PIENNE. 

La  maîtresse  à  Triboulet  ! 

LE    ROI. 

Vraiment  ! 
Dieu!  souffler  sa  maîtresse  à  mon  fou!  c'est  charmant  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Sa  m£Ûtresse,  ou  sa  femme  ! 

LE    ROI,   à  part. 

Une  femme  1  une  fille  ! 
Je  ne  le  savais  pas  si  père  de  famille  ! 

M.    DE    PIENNE. 

Le  Roi  veut-il  la  voir? 

LE    ROI. 

Pardieu  ! 

(M.  de  Pienne  sort  et  revient  un  moment  après  soutenant  Blanche, 
▼oilée  et  toute  chancelante.  Le  Roi  s'assied  nonchalamment  dans 
son  fauteuil.) 

M.    DE   PIENNE,    à  Blanche. 

Ma  belle ,  entrez. 
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Vous  tremblerez  après  tant  que  vous  le  voudrez. 
Vous  êtes  près  du  Roi. 

BLANCHE,  tonjonn  yoilée. 

C'est  le  Roi  !  ce  jeune  homme  ! 

(Elle  court  se  jeto*  aux  pieds  du  Roi.) 
(A  la  Toix  de  Blanche,  le  roi  tressaille  et  fait  signe  à  tons  de  sortir.) 


SCÈNE  n. 

LE  ROI,  BLANCHE. 

(Le  Roi,  resté  seul  avec  Blanche,  enlève  le  Toile  qui  la  cache.) 

LE    ROI. 

Blanche  I 

BLANCHE. 

Gaucher Mahiet!  ciel! 

LE   ROI,  éclatant  de  rire. 

Foi  de  gentilhomme, 
Méprise  ou  fait  exprès,  je  suis  ravi  du  tour. 
Vive  Dieu  !  ma  beauté,  ma  Blanche ,  mon  amour, 
Viens  dans  mes  bras  I 

BLANCHE  ,  reculant. 

Le  Roi  !  le  Roi!  laissez-moi,  sire  ! 
Mon  Dieu!  je  ne  sais  plus  comment  parler,  ni  dire.... 
•i— Monsieur  Gaucher  Mahiet. . . . — Non,  vous  êtes  le  Roi . 

(Retombant  à  genoux.) 

Oh  I  qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  de  moi  ! 

LE    ROI. 

Avoir  pitié  de  toi ,  Blanche  !  moi  qui  t'adore  ! 
Ce  que  Gaucher  disait,  François  le  dit  encore. 
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Ta  m'aimes,  et  je  t'aime,  et  nous  sommes  heureux  ! 

Être  roi  ne  saurait  gâter  un  amoureux. 

EnCantI  tu  me  croyais  bourgeois,  clerc,  moins  peut-être. 

Parce  que  le  hasard  m'a  fait  un  peu  mieux  naître, 

Parce  que  je  suis  roi,  ce  n'est  pas  un  motif 

De  me  prendre  en  horreur  subitement  tout  vif! 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  un  manant,  qu'importe  ! 

BLANCHE,  à  part. 

Gomme  il  rit!  0  mon  Dieu  I  je  voudrais  être  morte! 

LE   ROI ,  sonriant  et  riant  plus  encore. 

Oh  !  les  fêtes,  les  jeux ,  les  danses ,  les  tournois, 
'  Les  doux  propos  d'amour  le  soir  au  fond  des  bois,  1 
Cent  plaisirs  que  la  nuit  couvrira  de  son  aile, 
Voilà  ton  avenir  auquel  le  mien  se  mêle! 
Oh  !  soyons  deux  amants,  deux  heureux,  deux  époux! 
Il  faut  un  jour  vieillir,  et  la  vie,  entre  nous, 
Cette  étoffe  où,  malgré  les  ans  qui  la  morcèlent. 
Quelques  instants  d'amour  par  places  étincellent , 
N'est  qu'un  triste  haillon  sans  ces  paillettes-là  I 
Blanche,  j'ai  réfléchi  souvent  à  tout  cela , 
*  Et  voici  la  sagesse  :  honorons  Dieu  le  père ,     ' 
Aimons  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère! 

BLANCHE ,  atterrée  et  recalant. 

0  mes  illusions  !  qu'il  est  peu  ressemblant  ! 

LE    ROI. 

Quoi  !  me  croyais-tu  donc  un  amoureux  tremblant , 
^  Un  cuistre,  un  de  ces  fous  lugubres  et  sans  flammes, 
Qui  pensent  qu'il  sufEt,  pour  que  toutes  les  femmes 
Et  tous  les  cœurs  charmés  se  rendent  devant  eux , 
De  pousser  des  soupirs  avec  un  air  piteux  1 

BLANCHE)  le  repoussant. 

Laissez-moi!  —  malheureuse  I 
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LE    BOI. 

Oh  I  sais-tu  qui  nous  sommes? 
La  France,  un  peuple  entier,  quinze  millions  d'hommes. 
Richesse,  honneurs,  plaisirs,  pouvoir  sans  frein  ni  loi^ 
Tout  est  pour  moi,  tout  est  à  moi,  je  suis  le  Roi  ! 
Hé  bien  I  du  souverain  tu  seras  souveraine. 
Blanche!  je  suis  le  Roi;  toi,  tu  seras  la  Reine! 

BLANCHE. 

La  Reine  !  et  votre  femme  ? 

LE    ROI ,  mnt. 

Innocence!  ô  vçrtu!    — 
Ah!  ma  femme  n'est  pas  ma  maîtresse,  vois-tu? 

BLANCHE. 

Votre  maûtresse  I  oh  non  !  quelle  honte  1 

LE    ROI. 

La  fière! 

BLANCHE. 

Je  ne  suis  pas  à  vous,  non,  je  suis  à  mon  père! 

LE    ROI. 

Ton  père  I  mon  bouffon  !  mon  fou  !  mon  Triboulet  1 
Ton  père  I  il  est  à  moi  I  j'en  fais  ce  qui  me  plsutl 
Il  veut  ce  que  je  veux  1 
BLANCHE ,   pleurant  amèrement  et  la  tète  dans  ses  mains. 

O  Dieu  I  mon  pauvre  père  ! 
Quoi  !  tout  est  donc  à  vous  ? 

(Elle  sanglote.  Il  se  jette  à  ses  pieds  pour  la  consoler.) 
LE   ROI ,  ayec  nn  accent  attendri. 

Blanche  !  oh  !  tu  m'es  bien  chère  ! 
Blanche,  ne  pleure  plus.  Viens  sur  mon  cœur! 

BLANCHE ,  résisunt. 

Jamais! 
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LE   ROI ,   tendrement. 

Tu  ne  m'as  pas  encor  redit  que  tu  m'aimais. 

BLANCHE. 

Oh!  c'est  fini. 

LE    ROI. 

Je  t'ai,  sans  le  vouloir,  blessée. 
Ne  sanglote  donc  pas  comme  une  délaissée. 
Oh  !  plutôt  que  de  faire  ainsi  pleurer  tes  yeux , 
Paimerais  mieux  mourir,  Blanche!  j'aimerais  mieux 
Passer  dans  mon  royaume  et  dans  ma  seigneurie 
Pour  un  roi  sans  courage  et  sans  chevalerie  ! 
Un  roi  qui  fait  pleurer  une  femme  !  ô  mon  Dieu  ! 
Lâcheté  1 

BLANCHE  ^  égarée  et  sanglotant. 

N'est-ce  pas?  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu? 
Si  vous  êtes  le  Roi,  j*ai  mon  père.  Il  me  pleure. 
Faites -moi  ramener  près  de  lui.  Je  demeure 
Devant  Thôtel  Cossé.  Mais  vous  le  savez  bien. 
Oh  !  qui  donc  êtes-vous  ?  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Comme  ils  m'ont  emportée  avec  des  cris  de  fête  ! 
Tout  ceci  comme  un  rêve  est  brouillé  dans  ma  tétf . 

(Pleurant.) 

Je  ne  sais  même  plus,  vous  que  j'ai  cru  si  doux , 
Si  je  vous  aime  encor  1 

(Reculant  avec  un  mouTement  de  terreur.) 

Vous  roi  I  —  J'ai  peur  de  vous  ! 

LE   ROI,  cliercliant  à  la  prendre  dans  ses  bras. 

Je  VOUS  faië  peur,  méchante  ! 

BLANCHE,  le  repoussant. 

Oli  !  laissez-moi  ! 
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LE   ROI ,  U  serrant  de  plas  près. 

Qu'entends^]  e  ? 
Un  baiser  de  pardon  1 

BLANCHE ,  se  débattant. 

NonI 

LE   ROI  y  riant,  à  part. 

Quelle  fille  étrange  1 

BLANCHE  y  s'écliappant  de  ses.  bras. 

Laissez-moi  1  —  Cette  porte  ! . . . 

(Elle  aperçoit  la  porte  de  la  chambre  du  Roi  ouverte,  s*j  précipite, 
et  la  referme  violemment  sur  elle.) 

LE   ROI  )    prenant  nne  petite  clef  d'or  à  sa  ceinture. 

Oh  1  j'ai  la  clef  snr  moi. 

(Il  ouvre  la  porte,  la  pousse  vivement,  entre,  et  la  referme  sur  lui.) 

MAROT|  en  observation  à  la  porte  da  fond  depuis  qnelqaes 

instants.  Il  rit. 

Elle  se  réfugie  en  la  chambre  du  Roi  ! 
0  la  pauvre  petite! 

(Appelant  M.  de  Gordes.) 

Hé,  comte  1 


SCÈNE  ra. 

MAROT,  ptùs  LES  Gentilshommes, 

ensoite   TRIBOULET. 
M.  DE  GORDES,  à  Marot. 

Est-ce  qu'on  rentre  ? 
marot. 
Le  lion  a  traîné  la  brebis  dans  son  antre. 
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M.    DE   PARDAILLAN,    saatant  de  joie. 

Oh  1  pauvre  Triboulet  1 

M.   DE   PIENNE ,  qui  est  resté  à  U  porte  et  qui  a  les  yeux  fixés 

yers  le  dehors. 

Chut  1  le  voici  ! 

M.    DE   GORDES,  bas  aox  seigneurs. 

Tout  doux  ! 
Çà  y  n'ayons  Vèît  de  rien  et  tenons-nous  bien  tous. 

MAROT. 

Messieurs,  je  suis  le  seul  qu'il  puisse  reconnaître. 
Il  n'a  parlé  qu'à  moi. 

M.    DE    PIENNB. 

Ne  faisons  rien  paraître. 

(Entre  Triboulet.  Rien  ne  parait  changé  en  lui.  Il  a  le  costume  et  l'air 
indifférent  du  bouffon.  Seulement,  il  est  très-pAle.) 

M.  DE  PIBNNE ,  ayant  1  air  de  ponrsniyre  nne  conversation 
commencée  et  faisant  des  yenx  aux  pins  jennes  gentils- 
hommes ,  qui  complément  des  rires  étouffés  en  yoyant 
Triboulet. 

Oui,  messieurs,  c'est  alors,  —  Hé  î  bonjour^  Triboulet,  — 
Qu'on  fit  cette  chanson  en  forme  de  couplet  : 

(Il  chante.) 

Quand  Bourbon  yit  Marseille^ 
Il  a  dit  à  ses  gens  : 
«  Vrai  dieu  !  quel  capitaine 
Trouverons-nous  dedans?  » 

TRIBOULET,  continuant  la  chanson. 

Au  mont  de  la  Coulombe 
Le  passage  est  étroit^ 
Montèrent  tous  ensemble 
En  souffiant  à  leurs  doigts. 

(Rires  et  applaudissements  ironiques.) 
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TOUS. 

Parfait  ! 

TRIBOULETy  qui  s^est  avancé  lentement  jnsqae  sur  le  devant 

da  théâtre,  à  part. 

OÙ  peut-elle  être? 

(Il  se  remet  à  fredonner.) 

Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigts. 

M.    DE    GORDES,    applaudissant. 

Ah  !  Triboulet,  bravo  ! 

TRIBOULET,  examinant  tons  ces  Tisages  qni  rient  autour 

de  lui. 
(A  part.) 

Ils  ont  tous  fait  le  coup,  c'est  sûr  ! 

M.    DE   GOSSE,  frappant  sur  l'épaule  de  Triboulet,  ayec  un 

gros  rire. 

Quoi  de  nouveau , 
Bouffon  ? 

TRIBOULET,  aux  autres,  montrant  M.  de  Gossé. 

Ce  gentilhomme  est  lugubre  à  voir  rire. 

(Contrefaisant  M.  de  Cossé.) 

—  Quoi  de  nouveau,  bouffon  ? 

M.    DE   GOSSÉ ,  liant  toujours. 

Oui,  que  viens-tu  nous  dire  ? 

TRIBOULET,  le  regardant  de  la  tète  aux  pieds. 
Que  si  vous  vous  mettez  à  faire  le  charmant , 
Vous  allez  devenir  encor  plus  assommant  ! 

(Pendant  tonte  la  première  partie  de  la  scène,  Triboulet  a  Tair  de  eher- 
cber,  d'examiner,  de  fureter.  Le  plus  souvent,  son  regard  seul  in- 
dique cette  préoccupation.  Quelquefois,  quand  il  croit  qu'on  n'a 
pas  l'œil  sur  lui,  il  déplace  un  meuble,  il  tourne  le  bouton  d'une 
porte  pour  voir  si  elle  est  fermée.  Dn  reste,  il  cause  avec  tous  comme 
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son  habitude,  d*ime  manière  railleuse,  insouciante  et  dégagée. 
Les  gentilâbommes,  de  leur  c6té,  ricanent  entre  eux  et  se  font  des 
signes,  tout  en  parlant  de  choses  et  d'autres.) 

TRIBOULET,  jetant  un  regard  de  côté. 
(A  part.) 

OÙ  l'ont- ils  cachée? — Oh  !  si  je  la  leur  demande , 
Ils  se  riront  de  moi  ! 

(Accostant  Marot  d*un  air  riant.) 

Marot,  ma  joie  est  grande 
Que  tu  ne  te  sois  pas  cette  nuit  enrhumé. 

MAROT,  jouant  la  surprise. 

Cette  nuit? 

TRIBOULET,  clignant  de  Toeil  d'un  air  d'intelligence. 

Un  bon  tour,  et  dont  je  suis  charmé  ! 

MAROT. 

Quel  tour? 

TRIBOULET,  hochant  la  tête. 

Oui! 

MAROT,  d'un  air  candide. 

Je  me  suis,  pour  toutes  aventures,  \ 
Le  couvre-feu  sonnant,  mis  sous  mes  couvertures. 
Et  le  soleil  brillait  quand  je  me  suis  levé. 

TRIBOULET. 

Ah!  tu  n'es  pas  sorti  cette  nuit?  J'ai  rêvé! 

(Il  aperçoit  un  mouchoir  sur  une  table  et  se  jette  dessus.) 
M.    DE   PARDAILLAN,  bas  à  M  de  Pienne. 

Tiens,  duc,  de  mon  mouchoir  il  regarde  la  lettre. 

TRIBOULET,  laissant  retomber  le  mouchoir. 
(A  part.) 

Non,  ce  n'est  pas  le  sien  ! 

M.    DE   PIENNE,  à  quelques  jeunes  gens  qui  rient  au  fond. 

Messieurs!... 

II  —  26 
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TRIBOULET,  à  part. 

Où  peut-elle  être? 

M.    DE  PIBNNE,  à  M.  de  Gordes. 

Qu'avez-vous  donc  à  rire  ainsi? 

M.    DE   GORDES,  montrant  Marot. 

Pardieu,  c'est  lui 
Qui  nous  fait  rire  I 

TRIBOULET,  à  part. 

Ils  sont  bien  joyeux  aujourd'hui  ! 

M.    DE   GORDES,  à  Marot  en  riant. 

Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  malhonnête, 
Ou  je  vais  te  jeter  Triboulet  à  la  tête. 

TRIBOULET,  à  M.  de  Pienne. 

Le  Roi  n'est  pas  encore  éveillé? 

M.    DE   PIENNE. 

Non,  vraiment! 

TRIBOULET. 

Se  fait-il  quelque  bruit  dans  son  appartement? 

(Il  veut  approcher  de  la  porte.  M.  de  Pardaillan  le  retient.) 
M.    DE   PARDAILLAN. 

Ne  va  pas  réveiller  Sa  Majesté  1 

M.    DE   GORDES,  à  M.  de   Pardaillan. 

Vicomte, 
Ce  faquin  de  Marot  nous  fait  un  plaisant  conte. 
Les  trois  Guy,  revenus,  ma  foi,  l'on  ne  sait  d*où, 
Ont  trouvé  l'autre  nuit,  —  qu'en  dit  ce  msutre  fou?  — 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres.... 

MAROT. 

Cachées. 

TRIBOULET* 

Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées  1 
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M.    DE    GOSSE. 

Les  femmes,  c'est  si  traître  ! 

TRIBOULBT,  à  M.  de  Gossë. 

Oh!  prenez  garde! 

M.    DE    GOSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Prenez  garde,  monsieur  de  Cossé  ! 

M.  DE  GOSSE. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Jevoi 
Quelque  chose  d*affreux  qui  vous  pend  à  l'oreille. 

M.    DE    GOSSE. 

Quoi  donc? 

TRIBOULET,  loi  riant  aa  nez. 

Une  aventure  absolument  pareille  ! 

M.    DE   GOSSÉ,  le  menaçant  ayec  colère. 

Hun! 

TRIBOULET. 

Messieurs,  l'animal  est,  vraiment,  curieux. 
Voilà  le  cri  qu'il  fait  quand  il  est  furieux. 

(Contrefaisant  M.  de  Cossé.) 

—  Hun  ! 

(Tous  rient.  Entre  an  gentilhomme  à  la  lirrée  de  la  Reine.) 

M.    DE    PIENNE. 

Qu'est-ce,  Vandragon? 

LE    GENTILHOMME. 

La  Reine  ma  maîtresse 
Demande  à  voir  le  Roi  pour  affaire  qui  presse. 

(M.  de  Pienne  lui  fait  signe  que  la  chose  est  impossible, 
le  gentilhomme  insiste.) 

Madame  de  Rréké  n'est  pas  chez  lui  pourtant. 
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M .    DE  .  PIENNE,  ayec  impatience. 

Le  Roi  n'est  pas  levé  ! 

LE    GENTILHOMME. 

Comment,  duc  !  dans  l'instant. 
Il  était  avec  vous. 

M.  DE  PIENNE  ,  dout  Thamenr  redonble,  et  qui  fait  aa 
gentilliomme  des  signes  qne  celai-ci  ne  comprend  pas,  et 
qae  Tribonlet  observe  avec  nne  attention  profonde. 

Le  Roi  chasse  ! 

LE    GENTILHOMME. 

Sans  pages 
Et  sans  piqueors  alors  ;  car  tous  ses  équipages 
Sont  là. 

M.    DE   PIENNE. 

(A  part.) 

Diable  ! 

(Parlant  au  gentilhomme  entre  deax  yeux  et  ayec  colère.) 

On  VOUS  dit,  comprenez-vous  ceci  ? 
Que  le  Roi  ne  peut  voir  personne  I 

TRIBOULET,  édatant,  et  d'nne  yoix  de  tonnerre. 

Elle  est  ici  I 
Elle  est  avec  le  Roi  1 

(Étonnement  dans  les  gentilshommes.) 
M.    DE    GORDES. 

Qu'a-t-il  donc?  il  délire! 
Ellel 

TRIBOULET. 

Oh  l  VOUS  savez  bien,  messieurs,  qui  je  veux  dire  ! 
^  Ce  n'est  pas  une  affaire  à  me  dire  :  «  Va -t'en  !  » 
—  La  femme  qu'à  vous  tous,  Gossé,  Pienne  et  Satan, 
Brion,  Montmorency!...  la  femme  désolée 
Que  vous  avez  hier  dans  ma  maison  volée. 
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—  Monsieur  de  Pardaillan,  vous  en  étiez  aussi!  — 
Oh  !  je  la  reprendrai,  messieurs  !  —  Elle  est  ici  ! 

M.    DE   PIENNE,  riant. 

Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse  !  —  gentille 
Ou  laide,  qu'il  la  cherche  ailleurs. 

TRIBOULET,  effrayant. 

Je  yeux  ma  fille  ! 

TOUS. 

Sa  mie! 

(Mouyement  de  sarprise.) 

TRIBOULET,  croisant  les  bras. 

C'est  ma  fille  !  —  Oui,  riez  maintenant  1 
Ah  !  vous  restez  muets  1  vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  boufibn  soit  père  et  qu'il  ait  une  fille? 
Les  loups  et  les  seigneurs  n'ont-ils  pas  leur  famille  ? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons  1  assez! 

(D*ane  toîx  terrible.) 

Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant,  finissez  1 
Ma  fille,  je  la  veux,  voyez- vous!  —  Oui,  Ton  cause, 
On  chuchote,  on  se  parle  en  riant  de  la  chose. 
Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  air  triomphant. 
Messeigneurs!  je  vous  dis  qu'il  me  faut  mon  enfant! 

(Il  se  jette  sur  la  porte  du  Roi.) 

Elle  est  là  ! 

(Tons  les  gentilsbommes  se  placent  devant  la  porte,  et  l'empêchent. 

MAROT. 

Sa  folie  en  furie  est  tournée. 

TRIBOULET,  reculant  avec  désespoir. 

Courtisans!  courtisans!  démons!  race  damnée! 
C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille,  ces  bandits  ! 

—  Une  femme,  à  leurs  yeux,  ce  n'est  rien,  je  vous  dis! 
Quand  le  roi,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches. 
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Les  femmes  des  seigneurs,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  gauches. 

Les  servent  fort.  —  L'honneur  d'une  vierge,  pour  eux, 

C'est  un  luxe  inutile,  un  trésor  onéreux. 

Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  ferme 

Dont  le  royal  loyer  se  paye  à  chaque  terme. 

Ce  sont  mille  faveurs  pleuvant  on  ne  sait  d'où, 

C'est  un  gouvernement,  un  collier  sur  le  cou. 

Un  tas  d'accroissements  que  sans  cesse  on  augmente  ! 

(Les  regardant  tous  en  face.) 

—  En  est-il  parmi  vous  un  seul  qui  me  démente? 
N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs?  —  En  effet, 

(n  va  de  Tun  à  Tantre.) 

Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  fait. 

Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère, 

(A  M.  de  Brion.) 

Toi,  ta  femme,  Brion  1 

(A  M.  de  Gordes.) 

Toi,  ta  sœur! 

(Au  jeune  page  Pardaillan.) 

Toi,  ta  mère! 

(Un  page  se  verse  un  verre  de  vin  an  buffet,  et  se  met  à  boire 

en  (redonnant  :  ) 

Quand  Bourbon  ylt  Marseille 

Il  a  dit  à  ses  gens  : 

«  Vrai  dieu!  quel  capitaine....  » 

TRIBOULET,  se  retoamant. 

Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson , 
Que  je  te  brise  aux  dents  ton  verre  et  ta  chanson  ! 

(A  tous.) 

Qui  le  croirait?  des  ducs  et  pairs,  des  grands  d'Espagne, 
O  honte  1  un  Vermandois  qui  vient  de  Charlemagne , 
Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan , 
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Un  Gordes-SimiaDe,  un  Pienne,  un  Pardaillan , 

VouSy  un  Montmorency  1  —  les  plus  grands  noms  qu'on  nommé, 

Avoir  été  voler  sa  fille  à  ce  pauvre  homme  1 

—  Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons  ! 
Non,  vous  n'en  êtes  pas  I  —  Au  milieu  des  huées 

1  Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées  ! 
*  Vous  êtes  tous  bâtards  ! 

M.    DE    GORDES. 

Ah  çà,  drôle! 

TRIBOULET. 

Combien 
Le  Roi  vous  donne-t-il  pour  lui  vendre  mon  bien  ? 
Il  a  payé  le  coup,  dites  1 

(S*arracbant  les  cheveux.) 

Moi  qui  n'ai  qu'elle  I 
— Si  je  voulais. — Sans  doute. — Elle  est  jeune,  elle  est  belle. 
Certe ,  il  me  la  paierait  ! 

(Les  regardant  tous.) 

Est-ce  que  votre  roi 
S'imagine  qu'il  peut  quelque  chose  pour  moi? 
Peut-il  couvrir  mon  nom  d'un  nom  comme  les  vôtres? 
Peut-il  me  faire  beau,  bien  fait,  pareil  aux  autres? 

—  Enfer  1  il  m'a  tout  pris  !  —  Oh  I  que  ce  tour  charmant 
Est  vil,  atroce,  horrible,  et  s'est  fait  lâchement  I 
Scélérats!  assassins!  vous  êtes  des  infâmes, 

Des  voleurs,  des  bandits,  des  tourmenteurs  de  femmes  ! 

Messeigneurs,  il  me  faitt  ma  fille  !  il  me  la  faut 

A  la  fin!  allez-vous  me  la  rendre  bientôt? 

— Oh  !  voyez!  — Cette  main, — main  qui  n'a  rien  d'illustre, 

Main  d'un  homme  du  peuple,  et  d'un  serf,  et  d'un  rustre, 

Cette  main  qui  paraît  désarmée  aux  rieurs , 
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Et  qui  n'a  pas  d'épée,  a  des  ongles,  messieurs! 

—  Voici  longtemps  déjà  que  j'attends,  il  me  semble  ! 
Rendez-la  moi  !  —  La  porte  !  ouvrez-la  1 

(Il  se  jette  de  nouveau  eu  furieux  sur  la  porte,  que  défendent  tous  les 
gentilBliommes.  Il  lutte  contre  eux  quelque  temps  et  revient  enfin 
tomber  sur  le  devant  du  théâtre,  épuisé,  haletant^  à  genoux.) 

Tous  ensemble 
Contre  moi  !  dix  contre  un  ! 

(Fondant  en  larmes  et  en  sanglots.) 

Hé  bien  !  je  pleure,  oui  I 

(A  Marot.) 

Marot,  tu  t'es  de  moi  bien  assez  réjoui. 
Si  tu  gardes  une  âme,  une  tête  inspirée , 
Un  cœur  d'homme  du  peuple,  encor,  sous  ta  livrée , 
Où  me  l'ont-ils  cachée,  et  qu'en  ont-ils  fait,  dis  ? 
Elle  est  là,  n'est-ce  pas?  Oh!  parmi  ces  maudits, 
Faisons  cause  commune  en  frères  que  nous  sommes  ! 
Toi  seul  as  de  l'esprit  dans  tous  ces  gentilshommes. 
Marot  !  mon  bon  Marot  1  —  Tu  te  tais  1 

(Se  tratnant  vers  les  seigneurs  ) 

Ohl  voyez! 
Je  demande  pardon,  messeigneurs,  sous  vos  pieds! 
Je  suis  malade...  Ayez  pitié,  je  vous  en  prie! 

—  J'aurais  un  autre  jour  mieux  pris  l'espièglerie. 
Mais,  voyez-vous,  souvent  j^ai,  quand  je  fais  un  pas, 
Bien  des  maux  dans  le  corps  dont  je  ne  parle  pas. 
On  a  comme  cela  ses  mauvaises  journées 

Quand  on  est  contrefait.  —  Depuis  bien  des  années. 
Je  suis  votre  bouffon  :  je  demande  merci  I 
Grâce  1  ne  brisez  pas  votre  hochet  ainsi  !  — 
Ce  pauvre  Triboulet  qui  vous  a  tant  fait  rire!  — 
Vraiment!  je  ne  sais  plus  maintenant  que  vous  dire. 
Réndez-moi  mon  enfant,  messeigneurs,  rendez-moi 
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Ma  fille,  qu'on  me  cache  en  la  chambre  du  Roi  ! 
Mon  unique  trésor  I  —  Mes  bons  seigneurs  I  par  grâce  ! 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  à  présent  que  je  fasse 
Sans  ma  fille?  —  Mon  sort  est  déjà  si  mauvais  ! 
C'était  la  seule  chose  au  monde  que  j'avais  I 

(Tous  gardent  le  silence.  Il  se  relère  désespéré.) 

Ah  Dieu  1  Vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire  ! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  père 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  front 
Des  cheveux  que  deux  nuits  pareilles  blanchiront  I 

(La  porte  de  la  chambre  du  Roi  s'ouvre  brusquement.  Blanche  en  sort 
éperdue,  égarée,  en  désordre;  elle  vient  tomber  dans  les  bras  de  son 
père  avec  un  cri  terrible.) 

BLANCHE. 

Mon  père  !  ah  ! 

TRIBOULET,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant  1  ah!  c'est  elle!  ahl  ma  fille! 
Ah!  messieurs! 

(Suffoqué  de  sanglots  en  riant  au  travers.) 

Voyez-vous?  c'est  toute  ma  famille, 
Mon  ange!  —  Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ! 

—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison , 
Qu'on  ne  peut  m'en  vouloir  des  sanglots  que  je  pousse , 
Et  qu'une  telle  enfant,  si  charmante  et  si  douce 

Qu'à  la  voir  seulement  on  deviendrait  meilleur, 
Cela  ne  se  perd  pas  sans  des  cris  de  douleur? 

(A  Blanche.) 

—  Ne  crains  plus  rien.  — C'était  une  plaisanterie. 
C'était  pour  rire. —  Ils  t'ont  fait  bien  peur,  je  parie. 
Mais  ils  sont  bons. — Ils  ont  vu  comme  je  t'aimais. 
Blanche,  ils  nous  laisseront  tranquilles  désormais. 

(Aux  seigneurs.) 

—  N'est-ce  pas? 
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(A  Blanche,  en  la  serrant  dans  ses  bras.) 

—  Quel  bonheur  de  te  revoir  encore! 
J'ai  tant  de  joie  au  cœur  que  maintenant  j'ignore 
j   Si  ce  n'est  pas  heureux  —  je  ris,  moi  qui  pleurais  1  ^ 
(    De  te  perdre  un  moment  pour  te  ravoir  après  ! 

(La  regardant  avec  inquiétude.) 

— Mais  pourquoi  pleurer,  toi? 

BLANCHE  y  yoilant  dans  ses  mains  son  visage  couvert  de  larmes 

et  de  roogear. 

Malheureux  que  nous  sommes  ! 
La  honte.... 

TRIBOULET,  tressaillant. 

Que  dis- tu? 

BLANCHE ,  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 

Pas  devant  tous  ces  hommes  I 
Rougir  devant  vous  seul  1 

TRIBOULET,    se  toamant  avec  an  tremblement  de  rage  vers  la 

porte  dn  Roi. 

Ohl  l'infâme!  —Elle  aussi! 

BLANCHE ,  sanglotant  et  tombant  à  ses  pieds. 

Rester  seule  avec  vous  ! 

TRIBOULET,  faisant  trois  pas,  et  balayant  dn  geste  tons  les 

seigneurs  interdits. 

Allez-vous-en  d'ici  1 

Et  si  le  roi  François  par  malheur  se  hasarde 

A  passer  près  d'ici , 

(A  M.  de  Vermandois.) 

VOUS  êtes  de  sa  garde , 
Dites-lui  de  ne  pas  entrer,  —  que  je  suis  là  ! 

M.    DE   PIENNE. 

On  n'a  jamais  rien  vu  de  fou  comme  cela. 
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M.    DE   CORDES,  loi  faisant  signe  de  se  retirer. 
Aux  fous  comme  aux  enfants  on  cède  quelque  chose. 
Veillons  pourtant  de  peur  d'accident. 

(Ils  sortent.) 

TRIBOULBTy    s'asseyant  snr  le  fanteoil  dn  Roi  et  relevant 

sa  fille. 

Allons  ^  cause , 
Dis-moi  tout.  — 

(Il  se  retourne,  et  aperoeraat  M.  de  Cossé  qai  est  resté,  il  se  lève 
à  demi  en  lui  montrant  la  porte.) 

M'avez-Yous  entendu,  monseigneur? 

M.    DE   GOSSE ,  tout  en  se  retirant  comme  snbjngné  par 

Tascendant  dn  bouffon. 

Ces  fous,  cela  se  croit  tout  permis,  en  honneur  ! 

(n  sort.) 


SCÈNE  IV. 

BLANCHE,  TRIBOULET. 

TRIBOUIiETy  grave. 

Parle  à  présent. 

BLANCHE,  les  yenx  baissés,  interrompue  de  sanglots. 

Mon  père,  il  faut  que  je  vous  conte 
Qu'il  s'est  hier  glissé  dans  la  maison  ...  — 

(Pleurant  et  les  mains  sur  ses  yeux.) 

J'ai  honte  ! 

(Triboulet  la  serre  dans  ses  bras  et  loi  essuie  le  front  avec  tendresse.) 

— Depuis  longtemps,  — j'aurais  dû  vous  parler  plus  tôt, 
Il  me  suivait.  — 

(S'interrompant  encore.) 

Il  faut  reprendre  de  plus  haut. 
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—  Il  ne  me  parlait  pas.  —  Il  faut  que  je  vous  dise 
Que  ce  jeune  homme  allait  le  dimanche  à  l'église.... 

TRIBOULET. 

Ouille  Roi! 

BLANCHE,  continaant. 

Que  toujours,  pour  être  vu,  je  croi. 
Il  remuait  ma  chaise  en  passant  près  de  moi. 

(D'une  voix  de  plus  en  plus  faible.) 

Hier  dans  la  maison  il  a  su  s'introduire....  — 

TRIBOULET. 

Que  je  t'épargne  au  moins  Tangoisse  de  tout  dire  ! 
Je  devine  le  reste  !  — 

(Il  se  lève.) 

O  douleur  !  il  a  pris, 
Pour  en  marquer  ton  front,  l'opprobre  et  le  mépris  ! 
Son  haleine  a  souillé  l'air  pur  qui  t'environne  ! 
Il  a  brutalement  effeuillé  ta  couronne  I 
Blanche  !  6  mon  seul  asile  en  l'état  où  je  suis  1 
Jour  qui  ifie  réveiHais  au  sortir  de  leurs  nuits  ! 
Ame  par  qui  mon  âme  à  la  vertu  remonte  ! 
Voile  de  dignité  déployé  sur  ma  honte  ! 
Seul  abri  du  maudit  à  qui  tout  dit  adieu  1 
Ange  oublié  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu  !  — 
Ciel  !  perdue,  enfouie,  en  cette  boue  immonde, 
La  seule  chose  sainte  où  je  crusse  en  ce  monde  ^ 
Que  vais-je  devenir  après  ce  coup  fatal. 
Moi  qui,  dans  cette  cour  prostituée  au  mal. 
Hors  de  moi  comme  en  moi,  ne  voyais  sur  la  terre 
Que  vice,  effronterie,  impudeur,  adultère. 
Infamie  et  débauche,  et  n'avais  sous  les  cieux  . 
Que  ta  virginité  pour  reposer  mes  yeux  !  — 
Je  m'étais  résigné,  j'acceptais  ma  misère. 
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Les  pleurs,  Fabjection  profonde  etjiécéisaîre, 

L'orgueil, qui  toujours  saigne  au  fond  du  cœur  brisé, 

Le  rire  du  mépris  sur  mes  maux  aiguisé, 

Oui,  toutes  ces  douleurs  où  la  boute  se  mêle. 

J'en  voulais  bien  pour  moi,  mon  Dieu,  mais  non  pour  elle! 

Plus  j'étais  tombé  bas,  plus  je  la  voulais  baut. 

Il  faut  bien  un  autel  auprès  d'un  éebafaud. 

L'autel  est  renversé  I  —  Cacbe  ton  front,  —  oui,  pleure, 

Cbère  enfant  1  je  t'ai  fait  trop  parler  tout  à  l'heure. 

N'est  ce  pas?  Pleure  bien.  —  Une  part  des  douleurs, 

A  ton  âge,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs.  — 

Verse  tout,  si  tu  peux,  dans  le  cœur  de  ton  père  ! 

(Rêvant.) 

Blanche,  quand  j'aurai  fait  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Nous  quitterons  Paris.  —  Si  j'échappe  pourtant  ! 

(Rérant  toujours.) 

Quoi,  su(ïït-il  d'un  jour  pour  que  tout  change  tant?    .^~- 

(Se  relevant  avec  fureur.) 

O  malédiction  !  qui  donc  m'aurait  pu  dire 

Que  cette  cour  infâme,  effrénée,  en  délire, 

Qui  va,  qui  court,  broyant  et  la  femme  et  l'enfant, 

Échappée  à  travers  tout  ce  que  Dieu  défend, 

N'efifaçant  un  forfait  que  par  un  plus  étrange, 

Éparpillant  au  loin  du  sang  et  de  la  fange, 

Irait,  jusque  dans  Tombre  où  tu  fuyais  leurs  yeux, 

Éclabousser  ce  front  chaste  et  religieux  ! 

(Se  tournant  vers  la  chambre  du  Roi.)  • 

()  roi  François  premier!  puisse  Dieu  qui  m'écoute 
ïe  faire  trébucher  bientôt  dans  cette  route  ! 
Puisse  s'ouvrir  demain  le  sépulcre  où  tu  cours  I 
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BLANCHE,  levant  les  yeux  an  ciel. 
(A  part.) 

0  Dieu!  n'écoutez  pas,  car  je  l'aime  toujours! 

Bruit  de  pas  au  fond  du  théâtre;  dans  la  galerie  extérieure  parait  un 
cortège  de  soldats  et  de  gentilshommes.  A  leur  tète,  M.  de 
Pienne.) 

M.    DE    PIENNE,    appelant. 

Monsieur  de  Montchenu,  faites  ouvrir  la  grille 
Au  sieur  de  Saint- Vallier  qu'on  mène  à  la  Bastille. 

(La  groupe  de  soldats  défile  deux  à  deux  au  fond.  Au  moment  où 
M.  de  Saint-Yallier,  qu'ils  entourent,  passe  derant  la  porte,  il  s*y 
arrête  et  se  tourne  vers  la  chambre  du  Roi.) 

M.    DE   SAINT- YÀLLIER,  d'ane  yoix  haate. 

Puisque  par  votre  roi  d'outrages  abreuvé, 

Ma  malédiction  n'a  pas  encor  trouvé 

Ici-bas  ni  là -haut  de  voix  qui  me  réponde, 

Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  bras  d'homme  au  monde. 

Je  n'espère  plus  rien.  Ce  roi  prospérera. 

TRIBOULET,  relevant  la  tète  et  le  regardant  en  face. 

Comte!  vous  vous  trompez.  —  Quelqu'un  vous  vengera! 


ACTE    QUATRIÈME. 


BLANCHE. 


La  Grève  déserte  Yoisine  de  la  Toamelle  (ancienne  porte  de 
Paris),  —  A  droite,  une  masure  misérablement  meublée 
de  grosses  poteries  et  d*escabeaux  de  cbéne,  avec  un  pre- 
mier étage  en  grenier  où  Ton  distingue  un  grabat  par  la  fe- 
nêtre. La  devanture  de  cette  masure .  tournée  vers  le  spec- 
tateur est  tellement  à  jour  qu*on  en  voit  tout  l'intérieur.  Il 
y  a  une  table,  une  cheminée,  et  au  fond  un  roide  escalier 
qui  mène  au  grenier.  Celle  des  faces  de  cette  masure  qui 
est  à  la  gauche  de  l'acteur  est  percée  d^une  porte  qui  s'ouvre 
en  dedans.  Le  mur  est  mal  joint,  troué  de  crevasses  et  de 
fentes,  et  il  est  facile  dé  voir  au  travers  ce  qui  se  passe 
dans  la  maison.  Il  y  a  un  judas  grillé  à  la  porte,  qui  est 
recouverte  au  dehors  d'un  auvent  et  surmontée  d'uue  en- 
seigne d'auberge.  —  Le  reste  du  théâtre  représente  la 
Grève.  A  gauche,  il  y  a  un  vieux  parapet  en  ruine  au  bas 
duquel  coule  la  Seine,  et  dans  lequel  est  scellé  le  support 
de  la  cloche  du  Bac.  —  Au  fond,  au  delà  de  la  rivière,  le 
vieux  Paris. 


PERSOimAGES  : 

FRÀIfÇOIS  PREMIER.  SALTABADIL. 

TRIBOULET.  MAGUELONNE. 

BLArtCHE. 
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SCENE  I. 

TRIBOULET,  BLANCHE,  en  deho»,  SALTABADIL 

daiM  la  maison. 

(Pendant  tonte  cette  scène,  Triboulet  doit  avoir  Tair  inquiet  et  préoc- 
cupé d'un  homme  qui  craint  d'être  dérangé,  tu  et  surpris.  Il  doit 
regarder  souvent  autour  de  lui,  et  surtout  du  c6té  de  la  masure. 
Saltabadil,  assis  dans  Tauberge,  près  d'une  table,  s'occupe  à  fourbir 
son  ceinturon  sans  rien  entendre  de  ce  qui  se  passe  à  côté.) 

TRIBOULET. 

Et  tu  l'aimes? 

BLANCHE. 

Toujours! 

TRIBOULET. 

Je  t'ai  pourtant  laissé 
Tout  le  temps  de  guérir  cet  amour  insensé. 

BLANCHE. 

Je  Taime. 

TRIBOULET. 

0  pauvre  cœur  de  femme  I  —  Mais  explique 
Tes  raisons  de  Taimer. 

BLANCHE. 

4 

Je  ne  sais. 

TRIBOULET. 

C'est  unique  I 
C'est  étrange! 

BLANCHE. 

Oh  1  non  pas.  C'est  bien  cela  qui  fait 
Justement  que  je  Taime.  On  rencontre  en  effet 
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Des  hommes  quelquefois  qui  vous  sauvent  la  vie, 
Des  maris  qui  vous  font  riche  et  digne  d*envie.  — 
Les  aime-t-on  toujours?  —  Lui  ne  m'a  fait,  je  croi, 
Que  du  mal,  et  je  l'aime,  et  j'ignore  pourquoi. 
Tenez,  c'est  à  ce  point  qu'il  n'est  rien  que  j'oublie , 
Et  que  s'il  le  fallait,  —  voyez  quelle  folie  1  — 
Lui  qui  m'est  si  fatal,  vous  qui  m'êtes  si  doux. 
Mon  père,  je  mourrais  pour  lui  comme  pour  vous  I 

TRIBOIiLET. 

Je  te  pardonne,  enfant  I 

BLANCHE. 

Mais,  écoutez,  il  m'aime. 

TBIBOULET. 

Non  I  —  Folle  ! 

BLANCHE. 

Il  me  Ta  dit  1  il  me  l'a  juré  même  I 
Et  puis  il  dit  si  bien,  et  d'un  air  si  vainqueur, 
De  ces  choses  d'amour  qui  vous  prennent  au  cœur! 
Et  puis  il  a  des  yeux  si  doux  pour  une  femme  ! 
Cest  un  roi  brave,  illustre  et  beau  ! 

TRIBOULET,  éclaUnt. 

C'est  un  infâme  ! 
Il  ne  sera  pas  dit,  le  lâche  suborneur. 
Qu'il  m'ait  impunément  arraché  mon  bonheur  ! 

BLANCHE. 

Vous  aviez  pardonné,  mon  père. . . . 

TBIBOULET. 

Au  sacrilège  ! 
Il  me  fallait  le  temps  de  connaître  le  piège. 
Voilà. 
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BLANCHE. 

Depuis  un  mois,  — je  vous  parle  en  tremblant, — 
Vous  avez  l'air  d'aimer  le  Roi. 

TRIBOULET. 

Je  fais  semblant. 
— Je  te  vengerai.  Blanche  1 

BLANCHE ,  joignant  les  mains. 

Épargnez-moi,  mon  père  ! 

TRIBOULET. 

Te  viendrait-il  du  moins  au  cœur  quelque  colère , 
S'il  te  trompait? 

BLANCHE. 

Lui?  non.  Je  ne  crois  pas  cela. 

TRIBOULET. 

Et  si  tu  le  voyais  de  ces  yeux  que  voilà  ? 
Dis,  s'il  ne  t'aimait  plus,  tu  l'aimerais  encore  ! 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  pas.  —  Il  m*aime,  il  me  dit  qu'il  m'adore. 
Il  me  l'a  dit  hier  1 

TRIBOULET,  amèrement. 

A  quelle  heure? 

BLANCHE. 

ffier  soir! 

TRIBOULET. 

Eh  bien  !  regarde  donc,  et  vois  si  tu  peux  voir  I 

(Il  désigne  à  Blanche  une  des  crevasses  da  mur  de  la  maison  • 

elle  regarde.) 

BLANCHE ,  bas. 

Je  ne  vois  rien  qu'un  homme. 

TRIBOULET,  baissant  anssi  la  voix. 

Attends  un  peu. 

(Le  Roi,  vêtu  en  simple  officier,  parait  dans  la  salle  basse  de  l'bôtd- 
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lerie.  Il  entre  par  une  petite  porte  qui  communique  ayec  quelque 
chambre  Toisine.) 

BLANCHE ,  tressaillant. 

Mon  père  I 

(Pendant  tonte  la  scène  qui  suit,  elle  demeure  collée  à  la  crevasse  du 
mur,  regardant,  écoutant  tout  ce  qui  se  passe  dans  Tintérieur  de  la 
salle,  inattentive  à  tout  le  reste,  agitée  par  moments  d*un  tremble- 
ment convulsif.) 


SCENE  n. 

Les  Mbmes,  LE  ROI,  MAGUELONNE. 

(Le  Roi  (rappe  sur  l'épaule  de  Sakabadil ,  qui  se  retourne,  dérangé 
brusquement  dans  son  opération.) 

LE    ROI. 

Deux  choses,  sur-le-charap. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE   ROI. 

Ta  sœur  et  mon  verre. 

TRIBOULET,  deWrs. 

'   Voilà  ses  mœurs.  Ce  roi  par  la  grâce  de  Dieu 
Se  riscpie  souvent  seul  dans  plus  d'un  méchant  heu , 
Et  le  vin  qui  le  mieux  le  grise  et  le  gouverne 
Est  celui  que  lui  verse  une  Hébé  de  taverne  I 

LE   ROI ,  dans  le  cabaret,  chantant. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 
Une  femme  souvent 
N*est  qu'une  plume  au  vent  ! 

(Saltabadil  est  allé  silencieusement  chercher  dans  la  pièce  voisine  une 
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bouteille  et  un  verre  qu'il  apporte  sur  la  table.  Puis  il  frappe  deux 
coups  au  plafond  avec  le  pommeau  de  sa  longue  épée.  A  ce  signal, 
une  belle  jeune  fille,  yétue  en  bohémienne,  leste  et  riante,  descend 
Tescalier  en  sautant.  Dès  qu'elle  entre,  le  Roi  cherche  à  Tembrasser, 
mais  elle  lui  échappe.) 

LE    ROI ,  à  Saltabadil ,  qui  s'est  remis  gravement  à  frotter  son 

baudrier. 

Uami ,  ton  ceinturon  deviendrait  bien  plus  clair 
Si  tu  l'allais  un  peu  nettoyer  en  plein  air. 

SALTÂRADIL. 

Je  comprends. 

(Il  se  lève,  salue  gauchement  le  Roi,  ouvre  la  porte  du  dehors,  et  sort 
en  la  refermant  après  lui.  Une  fois  hors  de  la  maison,  il  aperçoit 
Triboulet,  vers  qui  il  se  dirige  d'un  air  de  mystère.  Pendant  les 
quelques  paroles  qu'ils  échangent,  la  jeune  fille  fait  des  agaceries  an 
Roi,  et  Blanche  observe  avec  terreur.) 

SALTABADIL,    bas  à  Triboalet,  désignant  da  doigt 

la  maison. 

Voulez-vousqu'il  vive  ou  bien  qu'il  meure? 
Votre  homme  est  dans  nos  mains.  —  Là. 

TRIBOULET. 

Reviens  tout  à  l'heure 

(11  lui  fait  signe  de  s'éloigner.  Saltabadil  disparaît  à  pas  lents  derrière 
le  vieux  parapet.  Pendant  ce  temps-là,  le  Roi  lutine  la  jeune  bohé- 
mienne, qui  le  repousse  en  riant.) 

MAGUELONNE ,  qne  le  Roi  vent  embrasser. 

Nenni! 

LE    ROI. 

Bon.  Dans  l'instant,  pour  te  serrer  de  près, 
Tu  m'as  très-fort  battu.  Nenni,  c'est  un  progrès. 
N^ni,  c'est  un  grand  pas  !  —  Toujours  elle  recule  I 

—  Causons. — 

(La  bohémienne  se  rapproche.) 

Voilà  huit  jours.  — C'est  à  l'hôtel  d'Hercule. . . . 

—  Qui  m'avait  mené  là?  mous  Triboulet,  je  crois,  — 
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Que  j'ai  vu  tes  beaux  yeux  pour  la  première  fois. 
Or,  depuis  ces  huit  jours,  belle  enfant,  je  t'adore, 
Je  n'aime  que  toi  seule! 

MAGUELONNE,  riant. 

Et  vingt  autres  encore  ! 
Monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  libertin  parfait  ! 

LE    ROI,  riant  aossi. 

Oui,  j'ai  fait  le  malheur  de  plus  d'une,  en  effet. 
C'est  vrai,  je  suis  un  monstre  I 

MAGUELONNE. 

Oh! le  fat! 

LE    ROI. 

Je  t'assure. 
Çà,  tu  m'as  ce  matin  mené  dans  ta  masure, 
Méchante  hôtellerie  où  l'on  dîne  fort  mal 
Avec  du  vin  que  fait  ton  frère,  un  animal 
Fort  laid,  et  qui  doit  être  un  drôle  bien  farouche 
D'oser  montrer  son  mufle  à  côté  de  ta  bouche. 
C'est  égal,  je  prétends  y  passer  cette  nuit. 

MAGUELONNE  ,  à  part. 

Bon,  cela  va  tout  seul  ! 

(An  Roi ,  qui  veut  encore  Tembrasser.) 

Laissez-moi  I 

LE    ROI. 

Que  de  bruit  ! 

MAGUELONNE. 

Soyez  sage  ! 

LE    ROI. 

Voici  la  sagesse,  ma  chère. 
—  Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère. 
Je  pense  là- dessus  comme  feu  Salomon. 
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MAGUELONNE. 

Ta  vas  au  cabaret  plus  souvent  qu'au  sermon  \ 

LE   ROT,  loi  tendant  1«8  bras. 

9|aguelonne  I 

MAGUELONNE ,  loi  échappant. 
Demain  I 

LE    ROI. 

Je  renverse  la  table 
Si  tu  redis  ce  mot  sauvage  et  détestable. 
Jamais  une  beauté  ne  doit  dire  demain  ! 

MAGCELONNE,  s'appriroisant  tout  d'an  conp  et  venant  s^asseoir 
gaiement  snr  la  table  à  côté  dn  Roi. 

Hé  bien  I  faisons  la  paix. 

LE   ROI,  loi  prenant  la  main. 

Mon  Dieu,  la  belle  maint 
Et  qu'on  recevrait  mieux ,  sans  être  un  bon  apôtre , 
Soufflets  de  celle-là  que  caresses  d'une  autre  I 

MAGTJELOlfNE ,  charmée. 

Vous  VOUS  moquez  ! 

LE    ROI. 

Jamais  ! 

MAGUELONNE. 

Je  suis  laide  1 

LE    ROI. 

phi  non  pas. 
Rends  donc  plus  de  justice  à  tes  divins  appas  1 
Je  brûle!  Ignores-tu,  reine  des  inhumaines , 
Comme  l'amour  nous  tient,  nous  autres  capitaines, 
Et  que,  quand  la  beauté  nous  accepte  pour  siens. 
Nous  sommes  braise  et  feu  jusque  chez  les  Rnssiens? 

M AGDELOIilNE ,  éclatant  de  rire. 
Vous  avez  lu  cela  quelque  part  dans  un  livre. 
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LB    ROI,  à  part. 

C'est  possible. 

(Haut.) 

Un  baiser! 

MAGUELONNE. 

Allons  1  vous  êtes  ivre? 

LE   ROI  y  souriant. 

D'amour  1 

MAGUEIiONNE. 

Vous  VOUS  raillez,  avec  votre  air  mignon , 
Monsieur  l'insouciant  de  belle  bumeur  I 


LE    ROI. 


Oh  non! 

(Le  Roi  rembrâase.) 


MAGUELONNE. 

C'est  assez  ! 


LE    ROI. 

Çà ,  je  veux  t'épouser. 

MAGUELONNB,    riant.  , 

Ta  parole? 

LE    ROI. 

Quelle  fille  d'amour  délicieuse  et  folle  1 

(n  la  prend  sur  ses  genoux  et  se  met  k  lui  parler  lout  bas.  Elle  rit  et 
minaude.  Blanche  n*en  peut  supporter,  davantage.  Elle,  se  retourne, 
pâle  et  tremblante,  vers  Triboulet.) 

TRIBOULET,  après  Tavoir  regardée  an  instant  en  silence. 

Hé  bien!  que  penses-tu  de  la  vengeance,  enfant? 

BLANCHE,  pouvant  à  peine  parler. 
O  trahison  l — L'ingrat  ! — Grand  Dieu  !  mon  cœur  se  fend  I 
Oh  !  comme  il  me  trompait!  — Mais  c'est  qu'il  n'a  point  d'âme. 
Mais  c'est  abominable,  il  dit  à  cette  femme 
Des  choses  qu'il  m'avait  déjà  dites  à  moi  I 
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(Cacbant  sa  tète  dans  la  poitrine  de  son  père.) 

—  Et  cette  femme,  est-elle  affrontée!  —  ohl... 

TRIBOULET,  a  voix  basse. 

Tais-toi. 
Pas  de  pleurs.  Laisse-moi  te  venger  l 

BLANCHE. 

Hélas!  —  Faites 
Tout  ce  que  vous  voudrez. 

TRIBOULET. 

Merci  ! 

BLANCHE. 

Grand  Dieu!  vous  êtes 
Effrayant.  Quel  dessein  avez-vous? 

TRIBOULET. 

Tout  est  prêt. 
Ne  me  le  reprends  pas,  cela  m' étoufferait  ! 
Écoute.  Va  chez  moi,  prends-y  des  habits  d'homme. 
Un  cheval,  de  l'argent,  n'importe  quelle  somme, 
Et  pars,  sans  t' arrêter  un  instant  en  chemin, 
Pour  Évreux,  où  j'irai  te  joindre  après-demain. 

—  Tu  sais,  ce  coffre  auprès  du  portrait  de  ta  mère? 
L'habit  est  là.  —  Je  l'ai  d'avance  exprès  fait  faire.  — 
Le  cheval  est  sellé.  —  Que  tout  soit  fait  ainsi. 

Va.  —  Surtout  garde-toi  de  revenir  ici, 
Car  il  va  s'y  passer  une  chose  terrible. 
Va. 

BLANCHE. 

Venez  avec  moi,  mon  bon  père  I 

TRIBOULET* 

-    Impossible. 

BLANCHE. 

Ah  !  je  tremble  ! 
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TRIBOULET. 

A  bientôt  1 

(Il  Tembrasse  encore.  Blanche  se  retire  en  chancelant.) 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

(Pendant  toute  cette  scène  et  la  soivante,  le  Roi  et  Maguelonne,  too- 
jours  seuls  dans  la  salle  basse,  continuent  de  se  faire  des  agaceries  et 
de  se  parler  à  voix  basse  en  riant.  —  Une  fois  Blanche  éloignée, 
Triboulet  va  au  parapet,  et  fait  un  signe.  Saltabadil  reparait.  Le 
jour  baisse.) 


SCENE  m. 

TRIBOULET,  SALTABADIL,  deho».  —  MAGUE- 

LONNE,   LE  ROI,   dans  la  maison. 

TBIBOULET,  compUnt  des  écas  d^or  devant  Saltabadil. 
Tu  m'en  demandes  vingt,  en  voici  d'abord  dix. 

(S'arrétant  au  moment  de  les  lui  donner.) 

Il  passe  ici  la  nuit,  pour  sûr? 

SALTABÂDILf  qni  a  été  examiner  ThoriKon  avant  de  répondre. 

Le  temps  se  couvre. 

TRIBOULET,  à  part. 

Au  fait,  il  ne  va  pas  toujours  coucher  au  Louvre. 

SALTABADIL. 

Soyez  trancpiille  ;  avant  une  heure  il  va  pleuvoir. 
La  tempête  et  ma  sœur  le  retiendront  ce  soir. 

TRIBOULET. 

A  minuit,  je  reviens. 

SALTABADIL. 

N'en  prenez  pas  la  peine. 
Je  puis  jeter  tout  seul  un  cadavre  à  la  Seine. 
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TBIBOULBT. 

Non,  je  veux  Vy  jeter  moi-même! 

SÀLTÀBADIL. 

A  votre  gré. 
Tout  cousu  dans  un  sac,  je  vous  le  livrerai. 

TRIBOTJLET,  lui  donnant  Targent. 
Bien.  —  A  minuit  1  —  J'aurai  le  reste  de  la  somme. 

SALTABADIL. 

Tout  sera  fait. — Comment  nommez-vous  ce  jeune  homme? 

TRIBOULET. 

Son  nom  ?  Veux- tu  savoir  le  mien  également? 
11  s'appelle  le  crime,  et  moi  le  châtiment! 

(Il  sort.) 


SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  moins  TRIBOULET. 

SALTABADIL,  resté  seul,  examinant  rhorison  qni  se  charge  de 
nnages.  La  nnit  est  presque  tombée;  quelques  éclairs. 

L'orage  vient,  la  ville  en  est  presque  couverte. 
Tant  mieux  ;  tantôt  la  Grève  en  sera  plus  déserte. 

(Réfléchissant.) 

Autant  qu'on  peut  juger  de  tout  ceci,  ma  foi, 

Tous  ces  gens -là  m'ont  l'air  d'avoir  on  ne  sait  quoi. 

Je  ne  devine  rien  de  plus,  l'aze  me  quille! 

(n  examine  le  ciel  en  hochant  la  tète.  Pendant  ce  temps-\à»  le  Roi 

badine  avec  Magaelonne.) 

LE   ROI,  essayant  de  lui  prendre  la  taille. 
Maguelonne  ! 
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MAGUELONNE,  lai  échappant. 

Attendez  ! 

LE    ROI. 

0  la  méchante  fille  I 

MAGUELONNE,  chantant. 

Bourgeon  qui  pousse  en  aYiil 
Met  peu  de  vin  au  baril. 

LE    ROI. 

Quelle  épaule!  quel  brasl  ma  charmapte  ennemiç, 
Qu'il  est  blanc!  —  Jupiter!  \%  bçll.e  .anatomie! 
Pourquoi  faut-il  que  Dieu  qui  fit  ces  beaux  bras  nus  , 
Ait  mis  le  cœur  d'un  Turc  dans  ce  corps  de  Vénus  ? 

MAGUELONME. 

Lairelanlaire  ! 

(Repoussant  encore  le  Roi.) 

Point.  Mon  frère  vient. 

(Entre  Saltabadil,  qni  referme  la  porte  snr  lui.) 

LE    ROI. 

Qu'importe? 

(On  enteniTnn  tonnerre  éloigné.) 
MAGUELONNE. 

Il  tonne. 

SALTARADIIi. 

Il  va  pleuvoir  d'une  admirable  sorte. 
LE   ROI,  frappant  sur  répaole  de  Saltabadil. 
Bon.  Qu'il  pleuve.  —  Il  me  plaît  cette  nuit  de  choisir 
Ta  chambre  pour  logis. 

MAGUELONNE. 

C'est  votre  bon  plaisir?  i 

Prend-il  des  airs  de  roi!  —  Monsieur,  votre  famille 
S'alarmera. 

(Saltabadil  la  tire  par  le  bras  et  lui  fait  des  signes.) 
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LE    ROI. 

Je  n'ai  ni  grand'mère  ni  fille, 
Et  je  ne  tiens  à  rien. 

SALTABÀDIL,  à  part. 

Tant  mieux! 

(La  pluie  commence  à  tomber  à  larges  goattes.  Il  est  nuit  noire.) 

LE   ROI,  à  Saltabadil. 

Tu  coucheras, 
Mon  cher,  à  l'écurie,  au  diable,  où  tu  voudras. 

SALTABADIL  y  salaant. 

Merci . 

MAGUELONNE,  au  Roi,  très-bas  et  très-TÎYement, 
toat  en  allumant  une  lampe. 

Va-t'en  ! 

LE   ROI ,  éclatant  de  rire  et  toat  haut. 

Il  pleut  !  veux-tu  pas  que  je  sorte 
D'un  temps  à  ne  pas  mettre  un  poëte  à  la  porte? 

(Il  va  regarder  à  la  fenêtre.) 

SALTABADIL ,  bas  à  Magnelonne,  lui  montrant  Ter 
qu^il  a  dans  la  main. 

Laissez-le  donc  rester  !  —  Dix  écus  d*or  !  et  puis 
Dix  autres  à  minuit  ! 

(Gracieusement  au  Roi.) 

Trop  heureux  si  je  puis 
Offrir  pour  cette  nuit  à  monseigneur  ma  chambre. 

LE   ROI,  riant. 

On  y  grille  en  juillet,  en  revanche  en  décembre 
On  y  gèle,  est-ce  pas  ? 

SALTABADIL. 

Monsieur  la  veut-il  voir? 
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LE    ROI. 

VoyoDS. 

(Saltabadil  prend  la  lampe.  Le  Roi  va  dire  deux  mots  en  riant  à  l'oreille 
de  Magiielonne.  Puis  tous  deux  montent  TécheUe  qui  mène  à  Tétage 
supérieur,  Saltabadil  précédant  le  Roi.) 

MAGUELONNE,  restée  senle. 

Pauvre  jeune  homme  ! 

(Allant  à  une  fenêtre.) 

Oh  mon  Dieu  I  qu'il  fait  noir  ! 

(On  voit  par  la  lucarne  d'en  haut  Saltabadil  et  le  Roi  dans  le  grenier.) 

SALTABADIL,  an  Roi. 

Voici  le  lit,  monsieur,  la  chaise,  et  puis  la  table. 

LE    ROI. 

Combien  de  pieds  en  tout  ? 

(Il  regarde  alternativement  le  lit,  la  table  et  la  chaise.) 

Trois,  six,  neuf, —  admirable! 
Tes  meubles  étaient  donc  à  Marignan,  mon  cher, 
Qu'ils  sont  tout  écloppés  ? 

(S'approcfaant  de  la  lucarne,  dont  les  carreaux  sont  cassés.) 

Et  Ton  dort  en  plein  air. 
Ni  vitres,  ni  volets.  Impossible  qu'on  traite  ^ 

Le  vent  qui  veut  entrer  de  façon  plus  honnête  I 

(A  Saltabadil,  qui  vient  d'allumer  une  veilleuse  sur  la  table.) 

Bonsoir. 

SALTABADIL. 

Que  Dieu  vous  garde  I 

(Il  sort,  pousse  la  porte,  et  on  l'entend  redescendre  lentement 

Tescalier.) 

LE   ROI ,  seul  j  débouclant  son  baudrier. 

Ah  I  je  suis  las,  mortdieu  ! 
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Donc,  en  attendant  mieux,  je  vais  dormir  un  peu. 

(H  pose  sur  la  chaise  son  chapeau  et  son  épée,  défait  ses  bottes 

et  s'étend  sur  le  lit.) 

Que  cette  Maguelonne  est  fraîche,  vive,  alerte  ! 

(Se  redressant.) 

J'espère  bien  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte. 
—  Oui ,  c'est  bien  ! 

(Il  se  recouche,  et  un  moment  après  on  le  Toit  profondément  endormi 
sur  le  grabat.  Cependant  M aguelonne  et  Saltabadil  sont  tous  deux 
dans  la  salle  inférieure.  L'orage  a  écrlaté  depuis  quelques  instants.  Tl 
couvre  le  théâtre  de  pluie  et  d'éclairs.  A  chaque  instant  des  coups 
de  tonnerre.  M  aguelonne  est  assise  près  de  la  table,  quelque  couture 
à  la  main.  Son  frère  achève  de  rider  d'un  airréftéchi  la  bouteille  qu'a 
laissée  le  Roi.  Tous  deux,  gardent  quelque  temps  le  silence,  comme 
préoccupés  d'une  idée  grave.) 

MÀGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  charmant! 

SÀLTÀBÀDIL. 

Je  crois  bien. 
Il  met  vingt  écus  d'or  dans  ma  poche. 

MÀGUELONNE. 

Combien? 

SALTABADIL. 

Vingt  écus. 

MAGUELONNE. 

Il  valait  plus  que  cela. 

SALTABADIL. 

Poupée  ! 
Va  voir  là-haut  s'il  dort.  N'a-t-il  pas  une  épée? 
Descends-la. 

(Maguelonne  obéit.  L'orage  est  dans  toute  sa  violence.  On  voit  paraître 
au  fond  du  théâtre  Blanche,  vêtue  d'habits  d'homme,  habit  de  che- 
val, des  bottes  et  des  éperons,  en  noir  ;  elle  s'avance  lentement  vers 
la  masure,  tandis  que  Saltabadil  boit  et  que  Maguelonne,  dans  le 
grenier,  considère  avec  sa  lampe  le  Roi  endormi.) 
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MAGUELONNE ,  les  larmes  anx  yeox. 

Quel  dommage  I 

(Elle  prend  Pépée.) 

Il  dort.  Pauvre  garçon! 

(Elle  redescend  et  rapporte  l'épée  à  son  frère.) 


SCÈNE  V. 

,  LE  ROI,  endormi  dans  le  grenier  ;  SALTÂBÂDIL  et 
MAGUELONNE,  dans  u  «oie  ba««;  BLANCHE, 
dehors. 

BLANCHE ,  Tenant  à  pas  lents  dans  Tombre,  k  la  Inear  des 
éclairs.  Il  tonne  à  chaque  instant. 

Une  chose  terrible  !  —  Ah  !  je  perds  la  raison. 

—  n  doit  passer  la  nuit  dans  cette  maison  même. 

— Oh  !  je  sens  que  je  touche  à  quelque  instant  suprême  I — 

Mon  père,  pardonnez,  vous  n'êtes  plus  ici, 

Je  vous  désobéis  d'y  revenir  ainsi. 

Mais  je  n'y  puis  tenir. — 

(S'approchant  de  la  maison.) 

Qu'est-ce  donc  qu'on  va  faire? 
Comment  cela  va-t-il  finir?  — Moi  qui  naguère, 
Ignorant  l'avenir,  le  monde  et  les  douleurs , 
Pauvre  fille,  vivais  cachée  avec  des  fleurs. 
Me  voir  soudain  jetée  en  des  choses  si  sombres  1  — 
Ma  vertu,  mon  bonheur,  hélas  !  tout  est  décombres  !     ~ 
Tout  est  deuil  !  ^Dans  les  cœurs  où  ses  flammes  ont  lui 
L'amour  ne  laisse  donc  que  ruine  après  lui? 
De  tout  cet  incendie  il  reste  un  peu  de  cendre. 
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Il  ne  m'aime  donc  pins  I  — 

(Eelerant  la  tète.) 

Il  me  semblait  entendre. 
Tout  à  rheure,  à  travers  ma  pensée,  un  grand  brait 
Sar  ma  tête.  Il  tonnait,  je  crois.  — L'affreuse  nuit  ! 
Il  n'est  rien  qu'une  femme  au  désespoir  ne  fasse. 
Moi  qui  craignais  mon  ombre  !  — 

(Apercerant  la  lamière  de  la  maison.) 

Oh  !  qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

(Elle  aTance,  pnîs  recale.) 

Tandis  que  je  suis  là,  Dieu  !  j'ai  le  cœur  saisi , 
Pourvu  qu'on  n'aille  pas  tuer  quelqu'un  ici  ! 

(Magaelonne  et  Saltabadil  se  remettent  à  causer  dans  la  salle  voisine.) 

SALTABÀDIL. 

Quel  temps  1 

MAGUELONNE. 

Pluie  et  tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui,  l'on  fait  à  cette  heure 
Mauvais  ménage  au  ciel;  l'un  gronde  et  l'autre  pleure. 

BLANCHE. 

Si  mon  père  savait  à  présent  où  je  suis  ! 

MAGUELONNE. 

Mon  frère  I 

BLANCHE,  tressaillant. 

On  a  parlé,  je  crois. 

(Elle  se  dirige  en  tremblant  Tcrs  la  maison  et  applique  à  la  fente 
du  mur  ses  yeux  et  ses  oreilles.) 

MAGUELONNE. 

Mon  frère! 

SALTABADIL. 

Et  puis? 
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MAGUELONNB. 

Sais-ta^  mon  frère,  à  quoi  je  pense? 

SALTABADIL. 

Non. 

MAGUELONNE. 

Devine. 

SALTABADIL. 

Au  diable! 

MAGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  de  fort  bonne  mine. 
Grand,  fier  comme  ApoUo,  beau,  galant  par-dessus. 
Il  m'aime  fort.  Il  dort  comme  un  enfant  Jésus. 
Ne  le  tuons  pas. 

■ 

BLANCHE ,  qui  entend  et  Toit  tout. 

Ciel! 

SALTABADIL,  tirant  d^nn  coffre  an  vieux  sac  de  toile  et  nn  pavé, 
et  présentant  le  sac  à  Maguelonne ,  d'an  air  impassible. 

Recouds-moi  tout  de  suite 
Ce  vieux  sac. 

MAGUELONNE. 

Pourquoi  donc? 

SALTABADIL. 

'    Pour  y  mettre  au  plus  vite, 
Quand  j'aurai  dépéché  là-haut  ton  Apollo , 
Son  cadavre  et  ce  grès,  et  tout  jeter  à  l'eau. 

MAGUELONNE. 

Mais.... 

SALTABADIL. 

Ne  te  mêle  pas  de  cela,  Maguelonne. 

MAGUELONNE. 

Si.... 
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SALTABADIL. 

Si  Ton  t' écoutait,  on  ne  tuerait  personne. 
Raccommode  le  sac. 

BLANCHE. 

Quel  est  ce  couple-ci? 
N'est-ce  pas  dans  Venfer  que  je  regarde  ainsi? 

MAGUELONNE  ^  se  mettant  à  raccommoder  le  sac. 

J'obéis.  —  Mais  causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MAGUELONNE. 

Tu  n'as  pas  de  haine 
Contre  ce  cavalier? 

SALTABADIL. 

Moi  !  C'est  un  capitaine  1 
J'aime  les  gens  d'épée,  en  étant  moi-même  un. 

MAGUELONNE. 

Tuer  un  beau  garçon ,  qui  n'est  pas  du  commun , 
Pour  un  méchant  bossu  fait  comme  une  S I 

SALTABADIL. 

En  somme. 
J'ai  reçu  d'un  bossu  pour  tuer  un  bel  homme. 
Cela  m'est  fort  égal ,  dix  écus  tout  d'abord. 
J'en  aurai  dix  de  plus  en  livrant  Thomme  mort. 
Livrons.  C'est  clair. 

MAGUSLONNB. 

y  ]  Tu  peux  tuer  le  petit  homme 

^  V  Quand  il  va  repasser  avec  toute  la  somme. 

,    Cela  revient  au  même. 

BLANCHE. 

O  mon  père! 
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MAGUELONNE. 

Est-ce  dit? 

SALTABÀDIL ,  regardant  Magnelonne  en  face. 

Hein  ?  pour  c[ui  me  prends-tu,  ma  sœur?  suis-jeun  bandit  ? 
Suis-je  un  voleur?  tuer  un  client  qui  me  paie! 

, MAGUELONNE,  loi  montrant  an  fagot. 

Hé  bien  !  mets  dans  le  sac  ce  fagot  de  futaie. 
Dans  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  homme. 

SALTABADIL. 

C'est  fort. 
Comment  veux-tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 
C'est  immobile,  sec,  tout  d'une  pièce,  roide. 
Cela  n'est  pas  yi^r^t. 

BLANCHE. 

Que  cette  pluie  est  froide  ! 

MAGUELONNE. 

Grâce  pour  lui. 

SàLTABADIL. 

Chansons  ! 

.    MAGUELONNE. 

Mon  bon  frère  ! 

SALTABADIL. 

Plus  bas  ! 
Il  faut  qu'il  meure  !  Allons,  tais-toi. 

MAGUELONNE. 

Je  ne  veux  pas  ! 
Je  l'éveille  et  le  fais  évader. 

BLANCHE. 

Bonne  fille  ! 

SALTABADIL. 

Et  les  dix  ccus  d'or  ? 
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MAGUELONNE. 

C'est  vrai. 

SALTÀBÀDIL. 

Là,  sois  gentille, 
Laisse-moi  faire,  enfant! 

MAGUELONNE. 

Non.  Je  veux  le  sauver  ! 

(Magueloone  se  place  d'un  air  déterminé  devant  Tescalier  pour  barrer 
le  passage  à  son  frère.  Saltabadil,  vaincu  par  sa  résistance,  revient 
sur  le  devant  de  la  scène  et  paraît  cliercher  dans  son  esprit  un  naoyen 
de  tout  concilier.) 

SALTABADIL. 

Voyons.  ^  L'autre  à  minuit  viendra  me  retrouver. 
Si  d'ici  là  quelqu'un,  un  voyageur,  n'importe, 
Vient  nous  demander  gîte  et  frappe  à  notre  porte, 
Je  le  prends,  je  le  tue,  et  puis,  an  lieu  dutien^ 
Je  le  mets  dans  le  sac.  L'autre  n'y  verra  rien. 
Il  jouira  toujours  autant  dans  la  nuit  close, 
Pourvu  qu'il  jette  à  l'eau  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

MAGUELONNE. 

*  Merci. 
Mais  qui  diable  veux-tu  qui  passe  par  ici  ? 

SALTABADIL. 

Seul  moyen  de  sauver  ton  homme. 

MAGUELONNE. 

A  pareille  heure  ? 

BLANCHE. 

0  Dieu  1  vous  me  tentez,  vous  voulez  que  je  meure  I 
Faut- il  que  pour  l'ingrat  je  franchisse  ce  pas? 
Oh  I  non,  je  suis  trop  jeune  !  —  Oh  !  ne  me  poussez  pas. 
Mon  Dieu  1 

(Il  tonne.) 
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BfAGUELONNE. 

S41  vient  quelqu'un  dans  une  nuit  pareille, 
Je  m^ engage  à  porter  la  mer  dans  ma  corbeille. 

SALTABADIL. 

Si  personne  ne  vient,  ton  beau  jeune  homme  est  mort. 

BLANCHE,   frissonnant. 

Horreur  I  —  Si  j'appelais  le  guet  ?...  Mais  non,  tout  dort. 

D'ailleurs,  cet  homme-là  dénoncerait  mon  père. 

Je  ne  veux  pas  mourir  pourtant.  J'ai  mieux  à  faire. 

J'ai  mon  père  à  soigner,  à  consoler,  et  puis 

Mourir  avant  seize  ans,  c'est  affreux.  Je  ne  puis  ! 

0  Dieu  !  sentir  le  fer  entrer  dans  ma  poitrine  ! 

Ah! 

(Une  horloge  frappe  ud  coup.) 
SALTABADIL. 

Ma  sœur,  l'heure  sonne  à  l'horloge  voisine. 

(Deux  autres  coups.) 

C'est  onze  heures  trois  quarts.  Personne  avant  minuit 
Ne  viendra.  Tu  n* entends  au  dehors  aucun  bruit  ? 
U  faut  pourtant  finir,  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure. 

(n  met  le  pied  sor  l'escalier.  Maguelonne  le  retient  en  sanglotant.) 

MAGUELONNE. 

Mon  frère,  encore  un  peu  I 

BLANCHE. 

Quoi  !  cette  femme  pleure  1 
Et  moi,  je  reste  là,  qui  peux  le  secourir  ! 
Puisqu'il  ne  m'aime  plus,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Eh  bien  I  mourons  pour  lui. 

(Hésitant  encore.) 

C'est  égal,  c'est  horrible  I 

SALTABADIL,  à  Magnelonne. 

Non,  je  ne  puis  attendre  enGn,  c'est  impossible  ! 

II  —  28 
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BLANCHE. 

Encor  si  Ton  savait  comme  ils  vous  frapperont, 

Si  l'on  ne  souffrait  pas  l  mais  on  vous  frappe  au  front. 

Au  visage. ...  Oh  1  mon  Dieu  I 

SALTÀBADIL,  essayant  toujours  de  se  dégager  de  Maguelonne 

qui  rarréte. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Crois-tu  pas  que  quelqu'un  viendra  prendre  sa  place  ? 

BLANCHE^  grelottant  sons  la  pluie. 

Je  suis  glacée  ! 

(Se  dirigeant  vers  la  porte.) 

Allons  I 

(S'arrétant.) 

Mourir  ayant  si  froid  1 

(Elle  se  traîne  en  chancelant  jusiqu*à  la  porte,  et  y  frappe  un  faible 

coup.) 

MAGUELONNE. 

On  frappe  1 

SALTABAJDIL. 

C'est  le  vent  qui  fait  craquer  le  toit. 

(Blanche  frappe  de  nouveau.) 
MAGUELONNE. 

On  frappe! 

(Elle  court  ouvrir  la  lucarne  et  regarde  an  dehors.) 

SALTABADIL. 

C'est  étrange  ! 

MAGUELONNE,  à  Blanclie. 

Holà^qu'est-ce? 

(A  SaltabadU.) 

Un  jeune  homme. 

BLANCHE. 

Asile  pour  la  nuit  ! 
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SÀLTABÀDIL. 


; 


Il  va  faire  un  fier  somme  !   , 

MÀGUELONNE. 

Oui,  la  nuit  sera  longue,  l 

BLANCHE, 

Ouvrez  ! 

SALTABADIL,  à  Magnelonne. 

Attends  !  —  Mortdieu  ! 
Donne-moi  mon  couteau  que  je  Taignise  un  peu. 

(Elle  lui  donne  son  couteaa,  qu*i1  aiguise  au  fer  d'une  faux.) 

BLANCHE. 

Ciel!  j'entends  le  couteau  qu'ils  aiguisent  ensemble! 

MAGUELONNE. 

Pauvre  jeune  homme,  il  frappe  à  son  tombeau. 

BLANCHE. 

j  ,  Je  tremble! 

Quoi,  je  vais  donc  mourir  !   .  ;  . 

(Tombant  à  genoux.) 

O  Dieu,  vers  qui  je  vais, 
Je  pardonne  à  tous  ceux  qui  m'ont  été  mauvais. 
Mon  père,  et  vous,  mon  Dieu  I  pardonnez-leur  de  même, 
Au  roi  François  premier,  que  je  plains  et  que  j'aime, 
A  tous,  même  au  démon,  même  à  ce  réprouvé 
Qui  m'attend  là,  dans  l'ombre,  avec  un  fer  levé  1 
J'offre  pour  un  ingrat  ma  vie  en  sacrifice. 
S'il  en  est  plus  heureux,  oh  !  qu'il  m'oublie  ! — et  puisse, 
Dans  sa  prospérité  que  rien  ne  doit  tarir. 
Vivre  longtemps  celui  pour  qui  je  Vais  mourir  ! 

(Se  levant.) 

—  L'homme  doit  être  prêt  ! 

(Elle  Ta  frapper  de  nouveau  à  la  porte.) 
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MAGUELONNE,  à  Saltabadil. 

Hé,  dépêche,  il  se  lasse. 

SALTABADIL,  essayant  sa  lame  sur  la  uble. 

Bon.  —  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

BLANCHE. 

J'entends  tout  ce  qu'il  dit  1  Oh  1 .  . 

(Salta1)adil  se  place  derrière  la  porte,  de  manière  qu'en  s'ouTrant  en 
dedans  elle  le  cache  à  la  personne  qui  entre  sans  le  cacher  au  spec- 
tatenr.) 

MAGUELONNE,  à  Saltabadil. 

J'attends  le  signal. 
SALTABADIL)  derrière  la  porte,  le  coatean  à  la  main. 

Ouvre. 

MAGUELONNE,  ouvrant,  a  Blanche. 

Entrez. 

BLANCHE,  à  part. 

Ciel  !  il  va  me  faire  bien  du  mal  I  i  l 

(Elle  recule.) 
MAGUELONNE. 

Eh  bieni  qu'attendez-vous? 

BLANCHE,  à  part. 

La  sœur  aide  le  frère. 
—  0  Dieu  !  pardonnez-leur  !  — Pardonnez-moi,  mon  père  ! 

(Elle  entre.  Au  moment  où  elle  paraît  sur  le  seuil  de  la  cabane, 
on  Tott  Saltabadil  lever  son  poignard.  La  toile  tombe.) 


ACTE    CINQUIÈME 


TRI  BOULET. 


Même  décoration;  seulement  quand  la  toile  se  lève,  la  maison 
de  Saltabadil  est  complètement  fermée  au  regard  :  la  deyan- 
ture  est  garnie  de  ses  yolets.  On  n*y  Toit  aucune  lumière. 
Tout  est  ténèbres. 


PERSONNAGES  : 

FRANÇOIS  PREMIER.  SALTABADIL. 

TRIBOULET.  Hommes  et  Femmes  du  peuple. 

BLANCHE.  Un  MÉDECiif. 


SCÈNE  I. 

TRIBOULET. 

(Il  s^avance  lentemeut  an  fond  dn  théâtre,  enveloppé  d*un  manteau. 
L*orage  a  diminué  de  yiolenoe.  La  pluie  a  cessé.  Il  n'y  a  plos  que 
quelques  éclairs,  et  par  moments  un  tonnerre  lointain.) 

TRIBOULET,  seul. 

Je  vais  donc  me  venger!  ^  Enfin  I  la  chose  est  faite.  — 
Voici  bientôt  un  mois  que  j'attends,  que  je  guette. 
Resté  bouffon,  cachant  mon  trouble  intérieur, 
Pleurant  des  pleurs  de  sang  sous  mon  masque  rieur. 


498  LE  ROI  S'AMUSE. 

(Examinant  nne  porte  basse  dans  la  devanture  de  la  maison.) 

Cette  porte....  —  Ohl  tenir  et  toucher  sa  vengeance!  — 
C'est  bien  par  là  qu'ils  vont  me  l'apporter,  je  pense  I 
Il  n'est  pas  l'heure  encor.  Je  reviens  cependant. 
Oui,  je  regarderai  la  porte  en  attendant. 
Oui,  c'est  toujours  cela,  r— 

(Il  tonne.) 

Quel  temps  !  nuit  de  mystère  ! 
Une  tempête  au  ciel  I  un  meurtre  sur  la  terre  I 
Que  je  suis  grand  ici  !  ma  colère  de  feu 
Va  de'pair  cette  nuit  avec  celle  de  Dieu. 
Quel  roi  je  tue!  — Un  roi  dont  vingt  autres  dépendent. 
Des  mains  de  qui  la  paix  ou  la  guerre  s*épandent  î 
Il  porte  maintenant  le  poids  du  monde  entier. 
Quand  il  n'y  sera  plus,  comme  tout  va  plier  ! 
Quand  j'aurai  retiré  ce  pivot,  la  secousse 
Sera  forte  et  terrible,  et  ma  main  qui  la  pousse 
Ébranlera  longtemps  toute  l'Europe  en  pleurs^ 
Contrainte  de  chercher  son  équilibre  ailleurs  !  — 
Songer  que  si  demain  Dieu  disait  à  la  terre  : 
«  O  terre,  quel  volcan  vient  d'ouvrir  son  cratère  ? 
Qui  donc  émeut  ainsi  le  chrétien,  l'ottoman. 
Clément  sept,  Doria,  Charles* Quint,  Soliman  ? 
Quel  César,  quel  Jésus,  quel  guerrier,  quel  apôtre. 
Jette  les  nations  ainsi  l'une  sur  l'autre  ? 
Quel  bras  te  fait  trembler,  terre,  comme  il  lui  plaît?  » 
La  terre,  avec  terreur,  répondrait  :  «  Triboulet!  »  — 
Oh!  jouis,  vil  bouiOPbn,  dans  ta  fierté  profonde. 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde  ! 

(Au  milieu  dos  derniers  bruits  de  l'orage^  on  entend  sonner  minnit 
à  une  horloge  éloignée.  Triboulet  écoute.) 

Minuit  1 

(H  omirt  à  la  maison  et  frappe  à  la  porte  basse.) 
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TOIX   DE   l'intérieur. 

Qui  va  là? 

TRIBOULET. 

Moi. 

LA    VOIX. 

Bon. 

.    (Le  panneaa  inférienr  de  la  porte  s'ouvre  seul.) 

TRIROULET. 

Vite  ! 

LA    VOIX. 

N'entrez  pas. 

(Saltabadil  sort  en  rampant  par  le  panneau  inférieur  de  la  porte.  Il 
tire  par  une  ouverture  assez  étroite  quelque  chose  de  pesant,  une 
espèce  de  paquet  de  forme  oblongue,  qu*on  distingue  avec  peine 
dans  l'obscurité.  Il  n'a  pas  de  lumière  à  la  main,  il  n'y  en  a  pas 
dans  la  maison.) 


SCÈNE  IL 

TRIBOULET,    SALTABADIL. 

SALTABADIL. 

Ouf!  c'estlourd.  — Aidez-moi^  monsieur,  pour  quelques  pas. 

(Tribonlet,  agité  d'une  joie  couTulsive,  l'aide  à  apporter  sur  le  devant 
de  la  scène  un  long  sac  de  couleur  brune ,  qui  parait  contenir  un 
cadayre.) 

— Votre  homme  est  dans  ce  sac . 

TRIBOULET. 

Voyons-le  !  quelle  joie  ! 
Un  flambeau  ! 

SALTABADIL. 

PardieunonI 
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TRIBOULET. 

Que  crains-tu  qui  nous  voie? 

SALTABADIL. 

Les  archers  de  l'écuelle  et  les  guetteurs  de  nuit. 
Diable  1  pas  de  flambeau  !  c'est  bien  assez  du  bruit.  — 
L'argent  1 

TRIBOULET,  loi  remettant  unt  bourse. 

Tiens  ! 

(Examinant  le  sac  ctendn  à  terre  pendant  que  l'antre  compte.) 

n  est  donc  des  bonheurs  dans  la  haine  ! 

SALTABADIL. 

Vous  aiderai-je  un  peu  pour  le  jeter  en  Seine? 

TRIBOULET. 

J'y  suffirai  tout  seul. 

SALTABADIL,  insisunt. 

A  nous  deux,  c'est  plus  court. 

TRIBOULET. 

Un  ennemi  qu'on  porte  en  terre  n'est  pas  lourd; 

SALTABADIL. 

Vous  voulez  dire  en  Seine?  Hé  bien,  maître,  à  votre  aise  ! 

(Allant  à  un  point  du  parapet.) 

r)e  le  jetez  pas  là.  Cette  place  est  mauvaise. 

(Lui  montrant  une  brèche  dans  le  parapet.) 

Id,  c'est  très-profond.  —  Faites  vite.  —  Bonsoir. 

(Il  rentre  et  ferme  la  maison  snr  lui.) 
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SCENE   m. 

TRIBOULET. 

TIIIBOULBT,  seul,  l'teil  £xé  nir  le  MC. 

Il  est  làl  —  Mort!  —  Pourtant  je  voudrais  bien  le  voir. 

(TlUDt  la  uc.) 
C'est  égal,  c'est  bien  lui.  —  Je  le  sens  sous  ce  voile.  — 
Voici  ses  éperous  qui  traversent  la  toile.  — 
C'est  bien  Ini  1  — 

(Sa  ïïtàmmt  et  metiuit  le  pi«l  snr  la  mc) 

Maintenant,  monde,  regarde -moi. 
Ceci  c'est  un  bonffoD,  et  ceci  c'est  nn  roi  !  — 
Et  quel  roi!  le  premier  de  tons!  le  roi  suprême! 
I/C  voilà  sons  mes  pieds,  je  le  tiens,  c'est  Ini-mâme. 
La  Seine  pour  sépulcre,  et  ce  sac  pour  linceul. 
Qui  donc  a  fait  cela  P 

(CrDÎnnt  In  brai.) 

Hé  bien  oui,  c'est  moi  seul,  — 
Non,  je  ne  reviens  pas  d'avoir  eu  la  victoire, 
Elles  peuples  demain  refuseront  d'y  croire. 
Que  dira  l'avenir  ï  quel  long  étonnement , 
Parmi  les  nations ,  d'un  tel  événement  I 
Sort,  qui  nous  meti  ici,  comme  tu  nous  en  ôtea! 
Une  des  majestés  humaines  des  plus  hautes. 
Quoi,  François  de  Valois,  ce  prince  an  coeur  de  feu. 
Rival  de  Charles -Quint,  un  roi  de  France,  un  Dieu, 
—  A  l'éternité  près,  —  un  gagneur  de  batailles 
Dont  le  pas  ébranlait  les  bases  des  murailles, 

{n  toone  de  tempi  en  tempa.) 
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L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit. 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit. 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées, 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées. 
Ce  roi  !  de  l'univers  par  sa  gloire  étoile, 
Dieu  !  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé  I 
Emporté  tout  à  coup,  dans  toute  sa  puissance, 
Avec  son  nom,  son  bruit  et  sa  cour  qui  l'encense, 
Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu, 

r  I 

Une  nuit  qu'il  tonnait,  par  quelqu'un  d'inconnu  ! 
Quoi  !  cette  cour,'  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée  ! 
Ce  roi,  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée. 
Éteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs  t 
Apparu,  disparu,  -»  comme  un  de  ces  éclairs! 
Et  peut-être  demain  des  crieurs  inutiles. 
Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes. 
Et  crieront  aux  passants,  de  surprise  éperdu  * 
«  A  qui  retrouvera  François  premier  perdu  !  » 
—  C'est  merveilleux  !  — 

(Après  un  silence.) 

'  Ma  fille,  ô  ma  pauvre  affligée. 
Le  voilà  donc  puni,  te  voilà  donc  vengée  ! 
Oh  !  que  j'avais  besoin  de  son  sang!  un  peti  d'or. 
Et  je  l'ai! 

(Se  penchant  avec  rage  sur  le  cadaTre.) 

Scélérat  !  peux-tu  m' entendre  encor  ? 
Ma  fille,  qui  vaut  plus  que  ne  vaut  ta  couronne. 
Ma  fille,  qui  n'avait  fait  de  mal  à  personne, 

■ 

Tu  me  l'as  enviée  et  prise  !  tu  me  l'as 

Rendue  avec  la  honte,  —  et  le  malheur,  hélas  ! 

Eh  bien!  dis,  m'entends-tu?  maintenant,  c'est  étrange. 

Oui,  c'est  moi  qui  suis  là,  qui  ris  et  qui  me  venge  I 
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Parce  que  je  feignais  d^avoir  tout  oublié  > 
Ta  t'étais  endormi  I  —  Tu  croyais  donc,  pitié  ! 
La  colère  d'un  père  aisément  édentée  !  — 
Oh,  non  I  dans  cette  lutte,  entre  nous  suscitée. 
Lutte  du  faible  au  fort,  le  faible  Cst  le  vainqueur. 
Lui  qui  léchait  tes  pieds,  il  te  ronge  le  cœur  ! 
Je  te  tiens. 

(Se  penchant  de  pins  en  pins  sur  le  sac.) 

M'entends-tu?  c'est  moi,  roi  gentilhomme, 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  «  Chien  !  »  — 

(Il  frappe  le  cadavre.) 

C'est  que,  quand  la  vengeance  est  en  nous,  vois-tu  bien  ? 
Dans  le  cœur  le  plus  mort  il  n'est  plus  rien  qui  dorme. 
Le  plus  chétif  grandit,  le  plus  vil  se  transforme. 
L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
Et  le  chat  devient  tigre,  et  le  bouffon  bourreau  I 

(Se  relevant  à  demi.) 

Oh  !  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  m' entendre  encore, 
Sans  pouvoir  remuer  !  — 

(Se  penchant  de  nouveau.) 

M'entends-tu?  je  t'abhorre! 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis, 
Si  quelque  courant  d'eau  remonte  à  Saint-Denis  ! 

(Se  relevant.) 

A  l'eau  François  Premier  I 

(Il  prend  le  tac  par  un  bout  et  le  tratne  au  bord  de  Teau.  An  momoit 
où  il  le  dépose  sur  le  parapet,  la  porte  basse  de  la  maison  s'entr'ou- 
vre  avec  précaution,  Maguelonneen  sort,  regarde  autour  d'elle  avec 
inquiétude,  fait  le  geste  de  quelqu'un  qui  ne  voit  rien,  rentre  et 
reparaît  un  instant  après  ave«  le  Roi ,  auquel  elle  explique  par  signes 
qu'il  n'y  a  plus  personne  là,  et  qu'il  peut  s'en  aller.  Elle  rentre  en 
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refenaant  la  porte,  «t  le  Roi  traTene  le  fond  da  théâtre  dans  la  di- 
rection  que  lui  a  indiquée  Maguelonne.  Cest  le  moment  on  Tribon- 
let  se  dispose  à  pousser  le  sac  dans  la  Seine.) 

TRIBOULETy  la  main  sur  le  sac. 

^    Allons  ! 

LE   ROI,  chauunt  aa  fond  da  théâtre. 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

•  TRIBOULET,   tressaillant. 

Quelle  voix  !  quoi? 
Ulasions  des  nuits,  vous  jouez- vous  de  moi? 

(Il  se  retourne  et  prête  Toreille ,  effaré.  Le  Roi  a  disparu  ; 
mais  on  Tentend  chanter  dans  l'âoignement.) 

VOIX    DU    ROI. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

TRIBOULET. 

0  malédiction  1  ce  n'est  pas  lui  que  j'ai  1 
Ils  le  font  évader,  quelqu'un  l'a  protégé  : 
On  m'a  trompé  !  — 

(Courant  à  la  maison ,  dont  la  fenêtre  supérieure  est  seule  ouverte.) 

Bandit! 

(La  mesurant  des  yeux  comme  pour  Tescalader.) 

—  C'est  trop  haut,  la  fenêtre! 

(Revenant  au  sac  avec  fureur.) 

Mais  qui  donc  m'a-t-il  mis  à  sa  place,  le  traître? 
Quel  innocent  ? — Je  tremble .... 

(Touchant  le  sac.) 

Oui,  c'est  un  corps  humain  ! 

(Il  déchire  le  sac  du  haut  en  bas  avec  son  poignard,  et  y  regarde 

avec  anxiété.) 

Je  n*y  vois  pas  !  —  La  nuit! 
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(Se  retournant  égaré.) 

Quoi!  rien  dans  le  chemin! 
Rien  dans  cette  maison  !  pas  un  flambeau  qui  brille  I 

(S'accoudant  avec  désespoir  sur  le  corps.) 

Attendons  un  éclair. 

(Il  reste  quelques  instants  Tœil  fixé  sur  le  sac  entr'ouvert, 
dont  il  a  tiré  Blanche  à  demi.) 


scenp:  IV. 

TRIBÔULET,   BLANCHE. 

TRIBOULET. 

(Un  ^lair  passe  ;  il  se  lève  et  recule  avec  un  cri  frénétique.) 

—  Ma  fille  !  Ah  Dieu  !  ma  fille  ! 
Ma  fille  1  Terre  et  cieux!  c'est  ma  fille,  à  présent! 

(Tâtant  sa  main.) 

Dieu  1  ma  main  est  mouillée  î  A  qui  donc  est  ce  sang  ? 
— Ma  fille  !  — Oh  !  je  m'y  perds  !  c'est  un  prodige  horrible  ! 
C'est  une  vision  !  Oh  non  !  c'est  impossible , 
Elle  est  partie,  elle  est  en  route  pour  Évreux! 

(Tombant  à  genoux  près  du  corps,  les  yeux  au  ciel.) 

O  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  c'est  un  rêve  affreux , 
Que  vous  avez  gardé  ma  fille  sous  votre  aile , 
Et  que  ce  n'est  pas  elle,  ô  mon  Dieu?  — 

(Un  second  éclair  passe  et  jette  une  vive  lumière  sur  le  visage  pâle 
et  les  yeux  fermés  de  Blanche.) 

Si  !  c'est  elle  I 
C'est  bien  elle  ! 

(Se  jetant  sur  le  corps  avec  des  sanglots.) 

Ma  fille  !  enfant  !  réponds-moi ,  dis , 
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Ils  t'ont  assassinée  !  oh  !  réponds  !  oh  !  bandits  I 
Personne  ici,  grand  Dieu!  que  Thorrible  famille  1 
Parle-moi  !  parle-moi  l  ma  fille  !  ô  ciel ,  ma  fille  ! 

BLANCHE ,  comme  ranimée  aax  cris  de  son  père,  entr^oavrant 
la  paupière  et  d'ane  voix  éteinte. 

Qui  m'appelle?... 

TRIBOULET,  éperdu. 

Elle  parle  1  elle  remue  un  peu  ! 
Son  cœur  bat,  son  œil  s'ouvre,  elle  est  vivante,  ôDieu! 

BLANCHE. 

(Elle  se  relevé  à  demi  ;  elle  est  en  cliemise .  tout  ensanglantée,  les  che- 
veux épars.  Le  bas  du  corps ,  qui  est  resté  vêtu,  est  cache  dans  le 
sac.) 

OÙ  suis-je? 

TRIBOULET,  la  soulevant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant,  mon  seul  bien  sur  la  terre , 
Reconnais-tu  ma  voix?  m'entends-tu  ?  dis  ? 

BLANCHE. 

Mon  pèrel... 

TRIBOULET. 

Blanche,  que  t'a-t-on  fait?  quel  mystère  infernal?  — 
Je  crains  en  te  touchant  de  te  faire  du  mal. 
Je  n'y  vois  pas.  Ma  fille,  as-tu  quelque  blessure? 
Conduis  ma  main  I 

BLANCHE,   d'une  voix  entrecoupée. 

Le  fer  a  touché,  —  j'en  suis  sûre,  — 

—  Le  cœur,  —  je  l'ai  senti....  — 

TRIBOULET. 

Ce  coup,  qui  l'a  frappé? 

BLANCHE. 

Ah  !  tout  est  de  ma  faute,  —  et  je  vous  ai  trompé.  — 

—  Je  l'aimais  trop,  — je  meurs  —  pour  ui. 
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TRIBOULET. 

Sort  implacable  ! 
Prise  dans  ma  vengeance  !  Oh  !  c'est  Dieu  qui  m'accable  î 
Clomment  donc  ont-ils  fait?  ma  fille,  explique-toi, 
Dis? 

BL AN  C  H£ ,    moarante . 

Ne  me  faites  pas  parler  1 

TRIBOULET,  la  couvrant  de  baisers. 

Pardonne- moi. 
Mais,  sans  savoir  comment,  te  perdre  !  —  Oh  1  t^on  front  penche  1 

BLANCHE  9  faisant  un  effort  poar  se  retourner. 
Oh  ! ...  de  l'autre  côté  ! . . . — J'étouffe  ! . . , 

m 

TRIBOULET ,  la  soulevant  avec  angoisse. 

'  Blanche  !  Blanche  ! 

Ne  meurs  pas!... 

(Se  retoamant  désespéré.) 

Au  secours  !  quelqu'un  !  Personne  ici  ! 
Est-ce  qu'on  va  laisser  mourir  ma  fille  ainsi? 
—  Ah  !  la  cloche  du  bac  est  là,  sur  la  muraille. 
Ma  pauvre  enfant,  peux-tu  m'attendre  un  peu  que  j'aille 
Chercher  de  l'eau,  sonner  pour  qu'on  vienne? — un  instant  ! 

(Blanche  fait  signe  que  c'est  inutile.) 

Non,  tu  ne  le  veux  pas?  —  Il  le  faudrait  pourtant! 

(Appelant  sans  la  quitter.) 

Quelqu'un  !  — 

(Silence  partout.  La  maison  demeure  impassible  daus  l'ombre.) 

Cette  maison,  grand  Dieu  !  c'est  une  tombe  ! 

(Blanche  agonise.) 

Oh!  ne  meurs  pas,  enfant,  mon  trésor,  ma  colombe, 
Blanche  !  si  tu  t'en  vas,  moi,  je  n'aurai  plus  rien  ! 
Ne  meurs  pas,  je  t'en  prie  ! 
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BLANCHE. 

Oh!... 

TRI  BOULET. 

Mon  bras  n'est  pas  bien, 
K 'est-ce  pas,  il  te  gêne?  —  Attends  que  je  me  place 
Autrement.  —  Es-tu  mieux  comme  cela?  —  Par  grâce, 
Tâche  de  respirer  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 
Vienne  nous  assister!  — Aucun  secours!  aucun! 

BLANCHE  ,  d  ane  Toix  éteinte  et  avec  effort. 

Pardonnez-Jui,  mon  père....  —  Adieu! 

(Sa  tête  retombe.) 
TRIBOULET,  s'arrachant  les  cheyeax. 

Blanche  ! . .  • — Elle  expireî 

(Il  court  à  la  cloche  da  bac  et  la  secoue  avec  fureur.) 

A  l'aide  1  au  meurtre  !  au  feu  ! 

(Revenant  à  Blanche.) 

Tâche  encor  de  me  dire 
Un  mot!  un  seulement  !  parle-moi,  par  pitié! 

(Essayant  delà  relever.) 

Pourquoi  veux-tu  rester  ainsi  le  corps  plié? 

Seize  ans  î  non,  c'est  trop  jeune  !  oh  non  ^tu  n'es  pas  morte! 

Blanche  !  as-tu  pu  quitter  ton  père  de  la  sorte? 

Est-ce  qu'il  ne  doit  plus  t' entendre?  ô  Dieu!  pourquoi? 

(Entrent des  gens  du  peuple,  accourant  au  braît  avec  des  flambeaux.) 

Le  ciel  fut  sans  pitié  de  te  donner  à  moi  ! 
Que  ne  t*a  -t-il  reprise  au  moins,  6  pauvre  femme , 
Avant  de  me  montrer  la  beauté  de  ton  âme? 
Pourquoi  m'a-t-il  laissé  connaître  mon  trésor? 
Que  n'es-tu  morte,  hélas  !  toute  petite  encor, 
Le  jour  où  des  enfants  en  jouant  te  blessèrent! 
Mon  enfant  !  mon  enfant  I 
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SCENE  V. 

Les  Mêmes,  HOMMES,  FEMMES  DU  PEUPLE. 

UNE  FEMME. 

Ses  paroles  me  serrent 
Le  cœur! 

TRIBOULET,  se  retonmant. 

Ah  1  VOUS  voilai  vous  venez  maintenant! 
Il  est  bien  temps  ! 

(Prenant  an  collet  un  cbarretiery  qai  tient  son  fouet  à  la  main.) 

As- lu  des  chevaux,  toi,  manant? 
Une  voiture?  dis? 

LE   CHARRETIER. 

Oui.  —  Comme  il  me  secoue  I 

TRIBOULET. 

Oui?  —  Hé  bien,  prends  ma  tête,  et  mets-  la  sous  ta  roue  ! 

(Il  revient  se  jeter  sur  le  corps  de  Blanche.) 

Ma  fille  I 

UN    DES   ASSISTANTS. 

Quelque  meurtre!  un  père  au  désespoir! 
Séparons-les. 

(Ils  veulent  entraîner  Triboulet,  qui  se  débat.) 
*  TRIBOULET. 

Je  veux  rester!  je  veux  la  voir! 
Je  ne  vous  ai  point  fait  de  mal  pour  me  la  prendre  ! 
Je  ne  vous  connais  pas. — Voulez-vous  bien  m' entendre? 

(A  une  femme.) 

Madame,  vous  pleurez,  vous  êtes  bonne,  vous! 
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Dites-leur  de  ne  pas  m'emmener. 

(La  femme  intercède  pour  lui.  Il  revient  près  de  Blanche.) 
TRIBOULETy  tombant  à  genoax. 

A  genoux! 
A  genoux ,  tnisérable  !  et  meurs  à  côté  d'elle  ! 

LA    FEMME. 

Ah  !  calmez-vous.  Si  c'est  pour  crier  de  plus  belle. 
On  va  vous  remmener. 

TRIBOULET,  égaré. 

Non ,  non  !  laissez  !  — 

(Saisissant  Blanche  dans  ses  bras.) 

Je  croi 
Qu'elle  respire  encore  !  elle  a  besoin  de  moi  ! 
Allez  vite  chercher  du  secours  à  la  ville. 
Laissez-la  dans  mes  bras ,  je  serai  bien  tranquille. 

(Il  la  prend  tout  à  fait  sur  lui  et  l'arrange  comme  une  mère  son  enfant 

endormi.) 

Non!  elle  n'est  pas  morte!  oh  !  Dieu  ne  voudrait  pas. 

Car  enfin  il  le  sait ,  je  n'ai  qu'elle  ici-bas. 

Tout  le  monde  vous  hait  quand  vous  êtes  difforme , 

On  vous  fuit ,  de  vos  maux  personne  ne  s'informe  ; 

Elle  m'aime,  elle!  —  elle  est  ma  joie  et  mon  appui. 

Quand  on  rit  de  son  père ,  elle  pleure  avec  lui. 

Si  belle  et  morte  !  oh  !  non  !  —  Donnez-moi  quelque  chose 

Pour  essuyer  son  front.  — 

(Il  lui  essuie  le  iront.) 

Sa  lèvre  est  encor  rose. 
Oh!  si  vous  l'aviez  vue,  oh  !  je  la  vo's  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or  ! 
Elle  était  blonde  alors  !  — 
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^a  serrant  sur  son  cœur  avec  emportement.) 

O  ma  pauvre  opprimée! 
Ma  Blanche!  mon  bonheur!  ma  fille  bien-aimée!  — 
Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 
Elle  dormait  sur  moi ,  tout  comme  la  voici  ! 
Quand  elle  s'éveillaif ,  si  vous  saviez  quel  ange! 
Je  ne  lui  semblais  pas  quelque  chose  d'étrange , 
Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins , 
Et  moi  je  lui  baisais  ses  deux  petites  mains  ! 
Pauvre  agneau  !  —  Morte,  oh  non  !  elle  dort  et  repose. 
Tout  à  l'heure,  messieurs,  c'était  bien  autre  chose, 
Elle  s'est  cependant  réveillée.  —  Oh  !  j'attend. 
Vous  Valiez  voir  rouvrir  ses  yeux  dans  un  instant! 
Vous  voyez  maintenant,  messieurs,  que  je  raisonne, 
Je  suis  tranquille  et  doux,  je  n'ofiFense  personne; 
Puisque  je  ne  fais  rien  de  ce  qu'on  me  défend , 
Ou  peut  bien  me  laisser  regarder  mon  enfant, 

(Il  la  contemple.) 

Pas  une  ride  au  front!  pas  de  douleurs  anciennes!  — 
J'ai  déjà  réchauffé  ses  mains  entre  les  miennes  ; 
Voyez,  touchez-les  donc  un  peu! 

(Entre  nn  médecin.) 
LA  FEMME,  à  Triboulet. 

Le  chirurgien. 

TRIBOULET,  aa  cliinirgien  qui  s^approche. 

Tenez,  regardez-la ,  je  n'empêcherai  rien. 
Elle  est  évanouie ,  est-ce  pas  ? 

LE  CHIRURGIEN,  examinant  Blanche. 

Elle  est  morte. 

(Tribonlet  se  relève  debout  d*un  mouvement  convuUif.  Le  médecin 

poursuit  froidement.) 

Elle  a  dans  le  flanc  gauche  une  plaie  assez  forte. 


5i2  LE  ROI  S'AMUSE. 

Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  Tétonfiant. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant!  j'ai  tué  mon  enfant! 

(Il  tombe  SOI  le  pavé.) 


FIN     DU     ROI      s'amuse. 


NOTE. 


L'éditeur  a  cru  devoir  joindre  à  cette  édition ,  comme 
document  biographique ,  le  détail  du  procès  dont  le  Roi 
s'amuse  a  été  l'occasion.  Ce  détail  est  emprunté  à  un 
journal  haut  placé  dans  la  presse,  qui,  soutenant  à  cette 
époque  le  pouvoir,  ne  saurait  être  suspect  de  partialité 
en  faveur  de  l'auteur. 

Le  jour  viendra  peut-être  de  juger  à  leur  tour  les 
journaux  qui  jugent  tout ,  et  de  faire  remarquer  qu'au 
moment  où  nous  sommes,  par  une  contradiction  étrange, 
mais  facile  à  comprendre  pour  qui  connaît  à  fond  cer- 
taines passions  personnelles  peu  honorables,  les  doc- 
trines politiques  les  plus  larges  (en  apparence,  du  moins) 
s'allient  souvent,  dans  le  même  journal ,  aux  doctrines 
littéraires  les  plus  étroites.  Telle  feuille  révolutionnaire 
en  politique  est  illibérale  en  littérature.  Le  premier 
Paris  dérive  de  Marat  et  le  feuilleton  de  Boileau.  Bizarre 
amalgame. 


•• 
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Il  va  sans  dire  que  cette  observation  ne  s'applique 
pas  au  journal  dont  est  extrait  le  compte  rendu  qn'on 
va  lire. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE. 

PROCÈS  DE  M.  VICTOR  HUGO  CONTRE  LE  THÉATRE-FRÂNÇÂIS, 
ET  ACTION  EN  GARANTIE  DU  THEATRE-FRANÇAIS  CONTRE 
LE  MINISTRE  DES  TRAVAUX   PURLICS. 

Le  drame  le  Roi  s'amuse  n*avait  peut-être  point,  pro- 
portion gardée,  attiré  autant  de  foule  à  la  Comédie-Fran- 
çaise que  le  procès  auquel  il  a  donné  lieu  en  a  amené 
aujourd'hui  à  Taudience  de  la  juridiction  consulaire. 

Ici,  comme  dans  la  rue  Richelieu,  les  spectateurs  se 
séparaient  en  plusieurs  classes  distinctes.  Dans  Tenceinte 
du  parquet,  des  personnes  choisies  et  des  dames  bril- 
lantes de  parure  ;  dans  le  barreau  réservé  aux  agréés, 
des  jurisconsultes,  parmi  lesquels  s'étaient  confondus 
MM.  de  Bryas  et  de  Brigode,  députés;  eniin,  dans  la 
partie  plus  reculée  où  les  spectateurs  sont  debout,  et 
que  Ton  peut  comparer  au  parterre  de  nos  théâtres,  on 
voyait  se  presser  un  auditoire  plus  impatient,  et  qui, 
longtemps  avant  Pouverture  des  portes,  dès  neuf  heures 
du  matin,  faisait  queue  dans  les  vastes  galeries  du  palais 
de  la  Bourse.  Derrière  ces  spectateurs,  était  encore  un 
autre  public  d'une  mise  plus  modeste,  et  d'autant  plus 
bruyant  qu'il  se  voyait  relégué  aux  dernières  places. 

A  midi ,  les  portes  ayant  été  ouvertes  à  ces  deux  der- 
nières parties  du  public,  tout  ce  qui  restait  vide  dans 
l'auditoire  a  été  envahi,  et  la  salle  même  des  Pas-Perdus, 
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espèce  de  vestibule  séparé  de  l'auditoire  proprement 
dit  par  des  portes  vitrées,  a  été  encombrée  d'une  multi- 
tude de  curieux. 

Quelques-uns  des  spectateurs  semblaient  surpris  de 
ne  point  voir  le  tribunal ,  les  parties  et  leurs  conseils, 
aussi  ponctuels  qu'eux-mêmes,  et  ils  réclamaient  le 
commencement  de  ce  qui  semblait  être  pour  eux  un 
spectacle. 

Lorsqu'on  a  vu  arriver  et  se  placer  aux  bancs  de  la 
gauche  M.  Victor  Hugo  et  ses  conseils,  beaucoup  d'in- 
dividus sont  montés  sur  les  banquettes ,  les  autres  leur 
ont  crié  de  s'asseoir,  et  M.  Victor  Hugo  a  été  vivement 
applaudi. 

Le  tribunal,  présidé  par  M.  Aube,  prend  enfin  séance, 
et  le  silence  ne  se  rétablit  pas  sans  peine.  Les  cris  :  A  la 
porte \  s'élèvent  contre  ceux  qui,  n'ayant  pu  trouver- 
place,  occasionnent  quelque  tumulte.  C'est  au  milieu  de 
cette  agitation  que  l'on  fait  l'appel  des  deux  causes  : 
i®  la  demande  formée  par  M,  Hugo  contre  le  Théâtre- 
Français;  2®  l'action  récursoire  des  comédiens  contre 
M.  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  publics. 

M*  Chaix-d'Est-Ange,  avocat  de  M.  le  ministre,  prend 
des  conclusions  tendantes  à  ce  que  le  tribunal  se  déclare 
incompétent,  attendu  que  la  question  de  la  légalité  ou 
de  l'illégalité  d'un  acte  administratif,  aux  termes  de  la 
loi  du  24  août  1791,  défend  aux  tribunaux  de  connsutre 
des  actes  administratifs  et  de  s'immiscer  dans  les  affaires 
d'administration . 

«  Le  texte  de  la  loi,  dit  M*  Chaix-d'Est-Ange,  est  tel- 
lement formel,  que  l'incompétence  ne  me  paraît  pas 
souffrir  la  moindre  difficulté;  j'attendrai  au* surplus  les 
objections  pour  y  répondre.  » 
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M*  Odilon  Barrot,  avocat  de  M.  Victor  Hugo,  prend 
les  conclusions  suivantes  : 

c  Attendu  que,  par  convention  verbale  du  2i  août 
«  dernier,  entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Fran- 
H  çaise,  représentée  par  M.  Desmousse^ux ,  l'un  de 
«c  MM.  les  sociétaires  du  Théâtre-Français,  dûment  au- 
«  torisé,  Tadministration  s'.est  obligée  à  jouer  la  pièce 
«  le  Roi  s'amuse  y  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  aux 
«  conditions  stipulées;  que  la  première  représentation 
a  a  eu  lieu  le  ^2  novembre  dernier;  que,  le  lendemain, 
«  l'auteur  a  été  prévenu  officieusement  que  les  repré- 
«  sentations  de  sa  pièce  étaient  suspendues  par  ordre; 
«  que,  de  fait,  l'annonce  de  la  seconde  représentation, 
«  indiquée  au  samedi  24  novembre  suivant,  a  disparu 
^«  de  l'affiche  du  Théâtre-Français  pour  n'y  plus  repa- 
^  a  raître  ;  que  les  conventions  font  la  loi  des  parties  ;  que 
oc  rien  ne  peut  ici  les  faire  changer  dans  leur  exécution  ; 

«  Plaira  a\i  tribunal  condamner  par  toutes  les  voies 
«  de  droit,  même  par  corpSy  les  sociétaires  du  Théâtre- 
«  Français  à  jouer  la  pièce  dont  il  s'agit,  sinon  à  payer 
«  par  corps  vingt-cinq  mille  francs  de  dommages-inté- 
«  rets,  et,  dans  le  cas  où  ils  consentiraient  à  jouer  la 
c  pièce,  les  condamner,  pour  le  dommage  passé,  à  telle 
«  somme  qu'il  plaira  au  tribunal  arbitrer.  » 

«  Messieurs,  dit  le  défenseur,  la  célébrité  de  mon 
client  me  dispense  de  vous  le  faire  connaître.  Sa  mis- 
sion, celle  qu'il  a  reçue  de  son  talent  et  de  son  génie, 
était  de  rappeler  notre  littérature  à  la  vérité ,  non  à 
cette  vérité  de  convention  et  d'artifice,  mais  à  cette  vé- 
rité qui  se  puise  dans  la  réalité  de  notre  nature,  de  nos 
mœurs,  de  nos  habitudes. 
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c  Cette  mission,  il  Pa  entreprise  avec  courage;  il  la 
poursuit  avec  persévérance  et  talent.  Il  a  soulevé  bien 
des  orages  ;  et  le  public ,  ce  tribunal  souverain  devant 
lequel  il  est  traduit,  semble  avoir  consacré  ses  efforts 
par  maints  et  maints  suffrages. 

c  Comment  se  fait-il  aujourd'hui  qu'il  soit  assis  sur 
ces  bancs,  devant  un  tribunal,  ayant  pour  appui ,  non 
le  prestige  de  son  talent,  mais  mon  sévère  ministère  et 
la  présence  de  jurisconsultes  qui  n'ont. rien  de  littéraire 
ni  de  poétique  ?  C'est  que  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  seu- 
lement poëte,  il  est  citoyen  ;  il  sait  qu'il  est  des  droits 
qu'on  peut  abandonner  quand  on  n'apporte  préjudice 
qu'à  soi-même;  mais  il  en  est  d'autres  qu'on  doit  dé- 
fendre par  tous  les  moyens  possibles,  parce  qu'on  ne 
peut  pas  abandonner  son  droit  propre  sans  livrer  le 
droit  d'autrui,  le  droit  de  la  liberté  de  la  pensée,  de  la 
liberté  des  représentations  théâtrales.  La  résistance  h  la 
censure,  à  des  actes  arbitraires,  ce  sont  là  des  droits  de 
garantie  que  l'on  ne  peut  pas  déserter  lorsqu'on  a  la 
conscience  de  ces  droits  et  de  ces  garanties,  et  lorsqu'on 
sait  ce  qu'est  le  devoir  d'un  citoyen. 

«  C'est  ce  devoir  que  M .  Victor  Hugo  vient  remplir 
devant  vous;  et  bien  qu'on  ait  reproché,  quelquefois 
avec  justice,  à  la  république  des  lettres  de  livrer  trop 
aisément  ses  franchises  et  ses  privilèges  au  pouvoir, 
l'illustre  poëte  a  l'avantage  d'avoir  donné  de  nobles  et 
d'éclatants  démentis  à  ce  reproche.  M.  Victor  Hugo  a 
depuis  longtemps  fait  ses  preuves  :  déjà  sous  la  Restau- 
ration il  a  refusé  de  fléchir  devant  l'arbitraire  de  la 
censure.  Ni  les  décorations,  ni  les  pensions,  ni  les 
faveurs  de  toute  espèce  n'ont  pu  dominer  en  lui  le  sen- 
timent de  son  droit,  la  conscience  de  son  devoir.  Nous 
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Tadmirions,  et  alors  nous  Tentourions  de  nos  témoi- 
gnages de  sympathie,  de  nos  manifestations  publiques 
d'admiration.  Eh  bien  !  serait-il  accueilli  avec  d'autres 
sentiments  aujourd'hui  qu'il  vient  accomplir  ce  même 
devoir,  aujourd'hui  que,  dans  des  circonstances  bien 
plus  favorables,  lorsqu'une  révolution  semble  avoir  aboli 
toute  censure,  lorsqu'au  frontispice  de  notre  Charte 
sont  écrits  ces  mots  :  La  censure  est  abolie^  il  vient  ré- 
clamer non  un  droit  douteux,  incertain,  mais  un  droit 
consacré  par  notre  Révolution,  consacré  par  la  Charte 
constitutionnelle,  qui  a  été  le  fruit,  la  conquête  de  cette 
révolution? 

«  Non,  messieurs,  je  ne  crains  pas  que  le  sentiment 
de  faveur  qui  jusqu'ici  a  accompagné  M.  Victor  Hugo 
l'abandonne  aujourd'hui  ;  ses  sentiments  sont  restés  les 
mêmes  ;  ils  ont  peut-être  acquis  un  nouveau  caractère 
d'énergie  par  les  circonstances  qui  se  sont  passées  de- 
puis. Je  n'oublierai  jamais,  la  France  n'oubliera  pas  non 
plus  que  c'est  dans  cette  enceinte  même,  le  28  juil- 
let 1830,  qu'a  été  donné  le  premier,  le  plus  solennel 
exemple  de  résistance  à  l'arbitraire  :  c'est  le  jugement 
mémorable  qui  a  condamné  l'imprimeur  Chantpie  à  exé- 
cuter ses  engagements  en  imprimant  le  Journal  du  Com^ 
merre^  malgré  les  ordonnances  du  25  juillet. 

«  Je  prévois,  ajoute-t-il,  que  l'on  m'objectera  un 
autre  jugement  rendu  par  vous  en  i  831 ,  à  l'occasion  de 
l'interdiction  qui  fut  faite  par  l'autorité,  au  théâtre  des 
Nouveautés,  de  jouer  la  pièce  intitulée  :  Procès  d*un  ma-^ 
réchalde  France.  Les  auteurs,  MM.  Fontan  et  Dupeuty, 
perdirent  leur  cause  ;  n^ais  l'espèce  était  bien  difiPérente. 
Votre  jugement  constate  que  le  directeur  du  théAtre  des 
Nouveautés  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  conti- 
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niier  de  jouer  la  pièce;  il  n'avait  cédé  qu'à  la  force 
majeure,  et  même  à  l'emploi  de  la  force  armée;  son 
théâtre  avait  été  cerné  par  des  gendarmes  et  fermé  pen- 
dant plusieurs  jours.  Il  ne  se  rencontre  rien  de  sem- 
blable dans  le  procès  actuel.  Le  lendemain  de  la  pre- 
mière représentation,  on  écrit  vaguement  à -M.  Victor 
Hugo  qu'il  existe  un  ordre  qui  défend  sa  pièce.  Cet 
ordre  n'est  pas  produit,  nous  ne  le  connaissons  pas; 
nous  devrions  savoir  si  en  efiPet  il  existe,  et  ensuite 
quelle  en  est  la  nature.  » 

M*  Léon  Du  val,  avocat  de  la  Comédie-Française,  in- 
terrompt M«  Odilon  Barrot  :  «  Les  relations  de  M.  Vic- 
tor Hugo  avec  le  Théâtre-Français  ne  sont  pas,  dit-il, 
tellement  rares,  qu'il  ne  puisse  point  connaître  l'ordre 
intimé  par  le  ministre.  Au  surplus,  voici  cet  ordre  : 

«  Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  du 
Œ  commerce  et  des  travaux  publics,  vu  Tarticle  14  du 
«  décret  du  9  juin  1806;  considérant  que,  dans  des 
oc  passages  nombreux  du  drame  représenté  au  Théâtre- 
«  Français ,  le  22  novembre  1 832 ,  et  intitulé  le  Roi 
ce  s^ amuse ^  les  mœurs  sont  outragées  (  violents  murmures 
a  et  rires  ironiques  au  fond  de  la  salle^y  nous  avons 
«  arrêté  et  arrêtons  : 

Œ  Les  représentations  du  drame  intitulé  le  Roi  s* amuse 
ce  sont  désormais  interdites, 

«  t'ait  à  Paris,  le  10  décembre  1832. 

«  Signé  :  Comte  d'Argout.  ■ 

Les  clameurs  redoublent  au  fond  de  la  salle,  on  en- 
tend même  quelques  sifflets. 

M'  Odilon  Barrot  :  «  Je  suis  bien  aise  d^avoir  provo- 
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que  cette  explication  ;  nous  avons  au  moins  désormais 
une  base  certaine  sur  laquelle  la  discussion  peut  porter. 

«  Messieurs,  je  croîs  qu'il  y  a  ici  une  étrange  confu- 
sion, et  que  M.  d'Argout  s'est  complètement  trompé  sur 
la  nature  de  ses  pouvoirs.  Trois  espèces  d'influence  ou 
d'autorité  peuvent  s'exercer  sur  les  théâtres.  » 

(Ici  le  tumulte  devient  tel  dahs  le  vestibule  qui  pré- 
cède la  salle  d'audience  qu'il  est  impossible  de  saisir 
les  paroles  de  l'avocat.) 

M*  Chaix-d' Est- Ange  :  «  Je  prie  le  tribunal  de  prendre 
des  mesures  pour  faire  cesser  ce  bruit,  qui  m'empêche 
de  suivre  les  raisonnements  de  mon  adversaire  et  doit 
lui  nuire  à  lui-même.  » 

M,  LE  PRÉSIDENT  :  0  Si  Ic  calme  ne  se  rétablit  pas,  on 
sera  obligé  de  faire  évacuer  une  partie  de  l'auditoire.  » 

M*  Odilon  Barrot,  se  tournant  vers  la  foule  :  «  Il  est 
difficile  de  continuer  une  discussion  qui  a  nécessaire- 
ment de  la  sécheresse  et  de  l'aridité,  au  milieu  de  cette 
agitation  continuelle.  Je  prie  le  public  de  vouloir  bien 
écouter,  au  moins  avec  résignation,  les  déductions 
légales  que  j'ai  à  faire  dériver  de  la  législation  exib- 
tante.  » 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  «  Que  l'on  ferme  les  portes  1  » 

Voix  de  l'intérieur:  «  Nous  étoufferons!  » 

Autres  voix  :  «  Il  vaudrait  mieux  ouvrir  les  fenêtres, 
on  étouffe!  » 

M*  Odilon  Barrot  :  «  La  première  influence  est  celle 
de  la  police  municipale.  Si  Tordre  est  troublé  par  la 
représentation  d'une  pièce,  si  l'on  craint  pour  les  repré- 
sentations suivantes  le  renouvellement  de  pareils  désor- 
dres, je  conçois  que  l'autorité  intervienne  et  prenne  des 
mesures  pour  faire  cesser  la  cause  du  trouble. 
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«  La  seconde  influence  est  celle  de  la  censure  dictato- 
riale qui  s'exerçait  sous  la  Convention  et  sous  l'Empire, 
et  qui  existait  encore  sous  la  Restauration. 

«  La  troisième  est.rinfluence  de  protection  et  de  sub- 
vention ;  l'autorité  qui  subventionne  un  théâtre  peut  lui 
intimer,  sous  peine  de  perdre  ses  bienfaits,  de  ne  plus 
jouer  telle  ou  telle  pièce. 

a  Nous  ne  sommes  dans  aucun  de  ces  cas  ;  nous  n'avons 
point  vu ,  par  une  anomalie  que  sans  doute  la  loi  sur 
l'organisation  municipale  de  Paris  fera  cesser  bientôt, 
nous  n'avons  pas  vu  le  préfet  de  police,  et  les  commis- 
saires de  police,  exerçant  le  pouvoir  municipal,  mettre 
un  terme  aux  représentations  du  drame.  Ce  n'est  pas 
non  plus  le  ministre  de  la  police  qui  a  usé  des  droits  de 
censure,  c*est  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a  em- 
piété sur  les  pouvoirs  de  son  collègue.  Ainsi  ce  pauvre 
ministère  de  l'intérieur  [rires  ironiques  dans  la  même 
partie  de  la  saUe  dtou  vient  tout  le  bruit),  ce  ministère 
de  l'intérieur,  déjà  si  mutilé,  qui  fait  incessamment  des 
efforts  pour  couvrir  sa  nudité  et  ressaisir  quelques-unes 
des  attributions  qui  lui  ont  échappé ,  se  voit  dépouillé 
par  le  ministre  des  travaux  publics  de  son  droit  de  po- 
lice sur  les  théâtres. 

a  Le  ministre  des  travaux  publics  n'a  pu  intervenir 
que  d'une  seule  manière  et  en  menaçant  la  Comédie- 
Française  de  lui  retirer  la  subvention  que  la  loi  du  bud- 
get accorde  aux  théâtres  royaux.  Cette  considération  ne 
saurait  intéresser  l'auteur  ni  influer  sur  la  décision  du 
tribunal.  Le  théâtre  doit  exécuter  ses  engagements,  dût- 
il  perdre  sa  subvention.  En  passant  le  contrat,  il  a  dû 
calculer  toutes  les  chances.  Serait-on  admis  à  refuser 
l'exécution  d'un  engagement  vis-à-vis  d'un  tiers  sous 
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prétexte  que  cette  convention  déplaît  à  un  bienfaiteur, 
à  un  parent  dont  on  attend  un  legs  ou  dont  on  peur 
craindre  rexhérédation  ? 

a  Je  ne  professe  point  la  liberté  absolue  du  théâtre  ; 
ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous  livrer  à  des  théories  ab- 
solues, surtout  lorsqu'elles  ne  sont  pas  nécessaires;  mais 
enfin  la  censure  dramatique,  comme  toute  autre  censure, 
est  abolie  par  la  Charte  de  1830.  Un  article  formel  dit 
que  la  censure  ne  pourra  être  rétablie.  Aussi,  vers  la  fin 
de  1830,  M,  de  Montalivet,  alors  ministre  de  l'intérieur, 
présentant  sur  la  police  des  théâtres  un  projet  auquel  il 
n'a  pas  été  donné  suite,  disait  dans  l'exposé  des  motifs  : 
La  censure  est  mortel 

0  Mais  ce  qu'on  voudrait  rétablir,  ce  ne  serait  point  la 
censure  préventive,  ce  serait  une  censure  bien  autrement 
dangereuse,  la  censure  a  posteriori.  On  laisserait  une 
administration  théâtrale  faire  des  frais  énormes  de  dé- 
corations et  de  costumes,  on  laisserait  jouer  la  première 
représentation,  et  tout  d'un  coup  la  pièce  serait  abritrai- 
rement  interdite.  Voilà  une  mesure  à  laquelle  la  Comé- 
die-Française aurait  dû  elle-même  ne  pas  obéir  avec 
tant  de  docilité.  Nous  ne  saurions  trop  nous  étonner  de 
voir  qu'elle  n'a  pas  attendu  le  24  novembre  l'ordre  qui 
n'a  été  signé  que  le  10  décembre  suivant;  elle  s'est  con- 
tentée d'une  simple  intimation  verbale,  peut-être  de 
quelques  mots  échappés  dans  la  conversation  du  mi- 
nistre. 

«  Elle  doit  donc  supporter  la  peine  de  l'inexécution 
de  ses  engagements  vis-à-vis  de  nous,  et  cette  infraction 
ne  peut  se  résoudre  qu'en  des  dommages  et  intérêts, 

«  Nous  vivons,  messieurs,  à  une  singulière  époque,  à 
une  époque  de  transition  et  de  confusion;  car  nous 
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vivons  sous  Tempire  de  quatre  à  cinq  législations  suc- 
cessives, qui  se  croisent  et  se  contredisent  les  unes  les 
autres.  II  n'y  a  que  les  tribunaux  qui  puissent,  dans  cet 
arsenal  de  lois,  dégager  les  armes  qui  peuvent  encore 
servir  de  celles  dont  l'usage  n'est  plus  permis.  Vous 
vous  attacherez  à  la  lettre  de  la  Charte,  qui  proscrit 
toute  espèce  de  censure,  la  censure  dramatique  comme 
la  censure  des  ouvrages  imprimés,  et,  en  rendant  jus- 
tice à  mon  client,  vous  aurez  servi  les  intérêts  de  la 
liberté.  » 

M.  LE  PRÉSIDENT  *.  «  L'avocat  du  Théâtre-Français  a  la 
parole.  » 

M.  Victor  Hugo  :  a  Je  demanderai  à  M.  le  président 
la  permission  de  prendre  ensuite  la  parole.  » 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  0  Vous  l'avcz  en  ce  moment.  » 

M.  Victor  Hugo  :  a  Je  préférerais  parler  après  mes 
deux  adversaires.  » 

M"  Léon  Duval  prend  et  développe,  au  nom  du 
Théâtre- Français,  des  conclusions  tendantes  à  faire  dé- 
clarer l'incompétence  du  tribunal  de  commerce.  La  Co- 
médie-Française n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de 
continuer  les  représentations  d'un  ouvrage  qui  lui  pro- 
mettait d'abondantes  recettes  *,  elle  aurait  désiré  appeler 
des  orages  du  premier  jour  à  de  nouveaux  orages  ;  mais 
elle  a  dû  céder  à  une  nécessité  impérieuse. 

Le  tumulte  devient  si  violent,  qu'il  est  impossible  de 
continuer  les  plaidoiries.  On  crie  de  toutes  parts  :  «  On 
étouffe  I  Ouvrez  les  fenêtres  !  Donnez-nous  de  l'air  1  II 
faut  faire  évacuer  la  première  pièce  I  »  Plusieurs  dames 
effrayées  se  retirent  de  l'enceinte. 

M.  LE  PRÉSIDENT  !  «  Ou  u'eutcnd  déjà  pas  trop;  si  l'on 
ouvre  les  fenêtres,  on  n'entejidra  plus  les  défenseurs.  » 
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Une  foule  de  voix  :  a  Nous  ne  pouvons  ni  sortir  ni 
respirer;  nous  étouffons!  » 

M.  LK  PRÉSIDENT  :  0  L'audiencc  va  être  suspendue,  on 
ouvrira  les  fenêtres  et  l'on  fera  évacuer  la  première 
pièce.  »  [Appliuidissements  dans  la  partie  la  plus  rappro- 
chée du  tribunal^  murmures  dans  le  vestibule,) 

Le  tumulte  est  à  son  comble  :  un  piquet  de  gardes 
nationaux  pénètre  dans  Tenceinte  ;  le  plus  grand  nombre 
l'applaudit,  surtout  quand  on  s'aperçoit  que  les  soldats 
citoyens  ont  pris  soin  de  retirer  leurs  baïonnettes  da 
canon  de  leurs  fusils.  La  force  armée  dissipe  la  foule 
qui  se  trouvait  dans  le  premier  vestibule.  Quelques 
spectateurs,  en  se  retirant,  fredonnent  la  Marseillaise, 

MM.  les  agents  de  change  et  les  négociants,  qui  étaient 
en  ce  moment  occupés  d'affaires  de  bourse  au  rez-de- 
chaussée,  ont  pu  croire  qu'ils  étaient  cernés  par  une 
émeute. 

Enfin  on  ferme  les  portes  vitrées,  ainsi  que  les  portes 
extérieures^  pour  ne  -laisser  entrer  personne,  et  l'au- 
dience est  reprise  à  deux  heures  et  demie. 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  ff  Lc  tribtinal  a  fait  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui  pour  que  le  public  fût  à  son  aise;  si  ce 
bruit  se  renouvelle,  l'audience  sera  levée  et  la  cause  re- 
mise à  un  autre  jour.  » 

M*  Léon  Duval  achève  son  plaidoyer.  Il  démontre 
que  la  Comédie  -Française  a  cédé  à  la  force  majeure,  et 
que,  ne  se  fût-il  agi  que  4e  la  subvention,  elle  ne  devait 
pas  s'engager  dans  une  lutte  où  elle  aurait  inévitable- 
ment succombé. 

M,  Victor  Hugo,  à  qui  M.  le  président  accorde  la  pa- 
role, annonce  qu'il  désire  parler  le  dernier. 

M*  Chaix- d'Est-Ange  :  «  Il  serait  plus  logique  de  plai- 
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der  en  ce  moment;  je  répondrais  à  tons  mes  adver- 
saires. Sans  quoi ,  je  serai  obligé  de  demander  une 
réplique.  » 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  suis  prêt  à  plaider. 

«  Messieurs,  après  l'avocat  célèbre  qui  me  prête  si  gé- 
néreusement l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'au- 
rais rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas 
laisser  passer  sans  une  protestation  solennelle  et  sévère 
Pacte  hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit  pu- 
blic dans  ma  personne. 

«  Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire  : 
il  semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que 
ce  n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  ré- 
clamation d'indemnités  pour  la  non -exécution  d'un  con- 
trat privé,  en  un  mot,  que  le  procès  d*un  auteur  à  un 
théâtre.  Non,  messieurs,  c'est  plus  que  cela  :  c'est  le 
procès  d'un  citoyen  à  un  gouvernement.  Au  fond  de 
cette  affaire ,  il  y  a  une  pièce  défendue  par  ordre.  Or, 
une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  censure,  et  la 
Charte  abolit  la  censure  ;  une  pièce  défendue  par  ordre, 
c'est  la  confiscation,  et  la  Charte  abolit  la  confiscation. 
Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble 
que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera  un  blâme 
manifeste,  quoique  indirect,  de  la  confiscation  et  de  la 
censure.  Vous  voyez,  messieurs,  combien  l'horizon  de 
la  cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quelque 
chose  de  plus  haut  que  mon  intérêt  propre  :  je  plaide 
pour  mes  droits  les  plus  généraux,  pour  mon  droit  de 
posséder  et  pour  mon  droit  de  penser,  c'est-à-dire 
pour  le  droit  de  tous  :  c'est  une  cause  générale  que  la 
mienne,  comme  c'est  une  équité  absolue  que  la  vôtre. 

«  Les  petits  détails  du  procès  s'effacent  devant  la  ques- 
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lion  ainsi  posée  :  je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain, 
vous  n'êtes  plus  simplement  des  juges  consulaires,  votre 
conscience  est  face  à  face  avec  la  mienne  :  sur  ce  tribu- 
nal vous  représentez  une  idée  auguste,  et  moi,  à  cette 
barre,  j'en  représente  une  autre  ;  sur  votre  siège,  il  y  a 
la  justice  ;  sur  le  mien,  il  y  a  la  liberté.  »  [Applaudisse- 
ments dans  V auditoire,) 

M.  liK  PRÉSIDENT  :  n  Jc  rappelle  au  public  que  toutes 
marques  d'approbation  et  d'improbation  sont  interdites.  » 

M.  Victor  Hugo  s'élève  contre  les  décrets  dictatoriaux 
qui,  nés  sous  divers  régimes  établis  contre  la  liberté, 
sont  morts  avec  ces  régimes.  La  liberté  pour  la  chaire, 
la  presse  et  le  théâtre,  telle  est  désormais  la  base  prin- 
cipale de  notre  droit  public. 

Sans  doute ,  s'il  se  présentait  une  de  ces  pièces  où 
l'on  ferait  évidemment  trafic  et  marchandise  du  désordre, 
il  faudrait  punir  de  pareils  excès,  mais  il  faudrait  les 
réprimer  et  ne  point  user  de  mesures  préventives. 

Un  passage  de  la  préface  dont  M   Victor  Hugo  donne 
lecture  lui  fournit  l'occasion  de  dire  que  sa  pièce  s'élève 
aux  plus  hautes  moralités  ;  quant  à  l'allusion  qu'on  a 
'^  cru  y  découvrir  contre  le  père  du  roi  Louis-Philippe, 

ce  serait  la  plus  ignoble  et  la  plus  cruelle  des  injures. 
Il  n'appartenait  qu'à  une  étourderie  de  courtisans  de 
relever  un  pareil  vers  ;  et  cette  étourderie  est  une  inso- 
lence, non-seulement  pour  le  roi,  mais  pour  le  poëte. 

«  Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le 
ministère  n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à 
citer;  d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner. 
Cette  mesure  a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon 
la  loi,  elle  est  arbitraire  ;  selon  le  raisonnement,  elle  est 
absurde.  Que  peut-il  donc  alléguer  dans  cette  affaire,  ce 
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pouvoir  qui  n'a  pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droit?  Son 
caprice,  sa  fantaisie,  sa  volonté,  c'est-à-dire  rien. 

M  Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de 
cette  fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me 
donnant  gain  de  cause ,  apprendra  au  pays,  dans  cette 
affaire,  qui  est  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances 
de  Juillet,  qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre 
force  majeure  que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  au  fond  de 
ce  procès  un  ordre  illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de 
donner  et  que  le  théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

«  Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis 
eux-mêmes  le  blâment  loyalement  en  cette  occasion; 
que  le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre; 
qu'une  fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générales 
remplies,  le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des 
voix  avec  lesquelles  parle  la  pensée  publique;  et  qu'en- 
fin, que  ce  soit  la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun 
des  soupiraux  par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelli- 
gence ne  peut  être  fermé  sans  péril.  Je  ne  craindrai 
jamais,  dans  de  pareilles  occasions,  de  prendre  un  mi- 
nistère corps  à  corps  ;  ^t  les  tribunaux  sont  les  juges 
naturels  de  ces  honorables  duels  du  bon  droit  contre 
l'arbitraire,  duels  moins  inégaux  qu'on  ne  pense,  car  s'il 
y  a  d'un  coté  -tout  un  gouvernement,  et  de  l'autre  rien 
qu'un  simple  citoyen,  le  simple  citoyen  est  bien  fort 
quand  il  peut  traîner  à  votre  barre  un  acte  illégal,  tout 
honteux  d'être  ainsi  exposé  au  grand  jour,  et  le  souf- 
fleter publiquement  devant  vous,  comme  je  fais,  avec 
quatre  articles  de  la  Charte. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  que  l'heure  où  nous  sommes 
ne  ressemble  plus  à  ces  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, où  les  résistances  aux  empiétements  du  gouverne- 
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ment  étaient  si  applaudies,  si  encouragées,  si  populaires. 
Les  idées  d'ordre  et  de  pouvoir  ont  momentanément 
plus  de  faveur  que  les  idées  de  progrès  et  d'affranchis- 
sement ;  c'est  une  réaction  naturelle  après  cette  brusque 
reprise  de  toutes  nos  libertés  au  pas  de  course  qu'on  a 
appelée  la  Révolution  de  1830.  Mais  cette  réaction  du- 
rera peu.  Nos  ministres  seront  étonnés  un  jour  de  la 
mémoire  implacable  avec  laquelle  les  hommes  mêmes 
qui  composent  à  cette  heure  leur  majorité  leur  rappel- 
leront tous  les  griefs  qu'on  a  l'air  d'oublier  si  vite  au- 
jourd'hui. Dans  cette  circonstance,  je  ne  cherche  pas 
plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invective;  je 
n'ai  suivi  que  le  conseil  austère  de  mon  devoir. 

«  Je  dois  le  dire  :  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que 
le  gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  pas- 
sager de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la 
censure,  et  que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  pré- 
lude, qu'une  préparation ,  qu'un  acheminement  à  une 
mise  hors  la  loi  générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre. 
En  ne  faisant  pas  de  loi  répressive,  en  laissant  exprès 
déborder  depuis  deux  ans  la  Kcence  sur  la  scène,  le 
gouvernement  s'imagine  avoir  créé,  dans  l'opinion  des 
hommes  honnêtes  que  cette  licence  peut  révolter,  un 
préjugé  favorable  à  la  censure  dramatique.  Mon  avis 
est  qu'il  se  trompe,  et  que  jamais  la  censure  ne  sera  en 
France  autre  chose  que  l'illégalité  impopulaire.  Quant  à 
moi,  que  la  censure  des  théâtres  soit  rétablie  par  une 
ordonnance  qui  serait  illégale ,  par  une  loi  qui  serait 
inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne  m'y  soumettrai 
jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un  pouvoir  de  fait, 
en  protestant.  Et  cette  protestation,  messieurs,  je  la  fais 
ici  solennellement  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 
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tt  Et  observez  d'ailleurs  que,  dans  cette  série  d'actes 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le 
gouvernement  manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de 
courage.  Cet  édifice,  beau  quoique  incomplet,  qu'avait 
improvisé  la  Révolution  de  Juillet,  il  le  mine  lente- 
ment, souterrainement,  sourdement,  obliquement,  tor- 
tueusement ;  il  nous  prend  toujours  en  traître,  par  der- 
rière, au  moment  où  on  ne  s'y  attend  pas.  Il  n'ose  pas 
censurer  ma  pièce  avant  la  représentation,  il  l'arrête  le 
lendemain.  Il  nous  conteste  nos  franchises  les  plus  es- 
sentielles; il  nous  chicane  nos  facultés  les  mieux  ac- 
quises ;  il  échafaude  son  arbitraire  sur  un  tas  de  vieilles 
lois  vermoulues  et  abrogées  ;  il  s'embusque,  pour  nous 
dérober  nos  droits,  dans  cette  forêt  de  Bond  y  des  dé- 
cret»  impériaux  à  travers  laquelle  la  liberté  ne  peut 
jamais  passer  sans  être  dévalisée. 

«  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici  en  passant,  mes* 
sieurs,  que  je  n'entends  franchir,  dans  mon  langage, 
aucune  des  convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma 
loyauté  qu'on  sache  bien  quelle  est  la  portée  de  mes 
paroles  quand  j'attaque  le  gouvernement ,  dont  un 
membre  actuel  a  dit  :  Ze  roi  règne  et  ne  gouverne  pas. 
Il  n'y  a  pas  d'arrière -pensée  dans  ma  polémique.  Le 
jour  où  je  croirai  devoir  me  plaindre  d'une  personne 
couronnée,  je  lui  adresserai  ma  plainte  à  elle-même,  je 
la  regarderai  en  face  et  je  lui  dirai  :  Sire  !  En  attendant, 
c'est  à  ses  conseillers  que  j'en  veux,  c'est  sur  ses  mi- 
nistres seulement  que  tombent  mes  paroles,  quoique 
cela  puisse  sembler  étrange  dans  un  temps  où  les  mi- 
nistres sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

«  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous 
retire  petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  ré- 
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volutions  nous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises. 
Je  dis  que  c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter 
dans  cette  voie  fatale  pour  lui  comme  pour  nous. 
Je  dis  que  le  pouvoir  actuel  manque  particulièrement 
de  grandeur  et  de  courage  dans  la  manière  mesquine 
dont  il  fait  cette  opération  hasardeuse,  que  chaque  gou- 
vernement, par  un  aveuglement  singulier,  tente  à  son 
tour,  et  qui  consiste  à  substituer  plus  ou  moins  rapide- 
ment l'arbitraire  à  la  Constitution,  le  despotisme  à  la 
liberté. 

«  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et  quand  il  fut  em- 
pereur, voulut  aussi  le  despotisme;  mais  il  fit  autre- 
ment :  il  y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'employa 
aucune  des  misérables  petites  précautions  avec  lesquelles 
on  escamote  aujourd'hui  toutes  nos  libertés,  les  aînées 
comme  les  cadettes,  celles.de  1 830  comme  celles  de  i  789. 
Napoléon  ne  fut  ni  sournois  ni  hypocrite  :  Napoléon  ne 
nous  filouta  point  nos  droits  l'un  après  l'autre,  à  la 
faveur  de  notre  assoupissement,  comme  l'on  fait  main- 
tement;  Napoléon  prit  tout  à  la  fois  d'un  seul  coup 
et  d'une  seule  main.  Le  lion  n'a  pas  les  mœurs  du 
renard. 

c  Alors,  messieurs,  c'était  grand.  L'Empire,  comme 
gouvernement  et  comme  administration,  fut  assurément 
une  époque  intolérable  de  tyrannie;  mais  souvenons- 
nous  que  notre  liberté  fut  largement  payée  en  gloire.  La 
France  d'alors  avait,  chose  extraordinaire,  une  attitude 
tout  à  la  fois  soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la 
France  comme  nous  la  voulons,  la  France  libre,  la 
France  souveraine  d'elle-même,  c'était  la  France  esclave 
d'un  homme  et  reine  du  monde. 

«  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai,  mais 
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on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  : 
«  Tel  jour,  à  telle  beure,  j'entrerai  dans  telle  capitale;  » 
et  on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  Tbeure  dite.  On  détrônait 
une  dynastie  par  un  décret  du  Moniteur,  On  faisait  se 
coudoyer  toutes  sortes  de  rois  dans  les  anticbambres. 
Si  Ton  avait  la  fantaisie  d'une  colonne,  on  en  faisait 
fournir  le  bronze  par  l'empereur  d'Autricbe.  Ou  réglait, 
un  peu  arbitrairement,  'je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens 
français,  mais  on  datait  le  règlement  de  Moscou.  On 
nous  prenait  toutes  nos  libertés,  dis- je,  on  avait  un 
bureau  de  censure,  on  mettait  nos  livjes  au  pilon,  on 
rayait  nos  pièces  de  l'affiche  ;  mais  à  toutes  nos  plaintes 
on  pouvait  faire,  d'un  seul  mot,  des  réponses  magni- 
fiques; on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo!  léna! 
Austerlitz  I 

«  Alors,  je  le  répète,  c'était  grand;  aujourd'hui, 
c'est  petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire  comme  alors, 
mais  nous  ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouver- 
nement n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  consoler  une 
grande  nation  de  la  perte  de  la  liberté.  £n  fait  d'art, 
nous  déformons  les  Tuileries;  en  fait  de  gloire,  nous 
laissons  périr  la  Pologne.  Cela  n'empêche  pas  nos  petits 
hommes  d'État  de  traiter  la  liberté  en  despotes,  de 
mettre  la  France  à  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des 
épaules  à  porter  le  monde.  Pour  peu  que  cela  dure  en- 
core quelque  temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées 
soient  adoptées,  la  confiscation  de  tous  nos  droits  sera 
complète. 

«  Aujourd'hui  on  fait  prendre  ma  liberté  de  poëte  par 
un  censeur;  demain  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de 
citoyen  par  un  gendarme.  Aujourd'hui  on  me  bannit  du 
théâtre,  demain  on  me  bannira  du  pays.   Aujourd'hui 
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on  me  bâillonne,  demain  on  me  déportera.  Aujourd*hui 
l'état  de  siège  est  dans  la  littérature,  demain  il  sera  dans 
la  cité.  De  liberté,  de  garanties,  de  Charte,  de  droit 
public,  plus  un  mot.  Néant.  Si  le  gouvernement,  mieux 
conseillé,  ne  s'arrête  sur  cette  pente  pendant  qu'il  en 
est  temps  encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despo- 
tisme de  1801  sans  sa  gloire,  nous  aurons  l'Empire  sans 
l'Empereur. 

<c  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  messieurs,  et 
je  désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment 
où  vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu^un 
/  grand  homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  li- 
berté. Nous  n'avons  plus  le  grand  homme,  tâchons  d'à- 
(  voir  la  grande  chose.  » 

Ce  discours  a  été  suivi  d'applaudissements  redoublés 
partant  du  fond  et  du  dehors  de  la  salle. 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  «  Une  partie  du  public  oublie  qu'on 
n*est  pas  ici  au  spectacle.  » 

M*  CHAix-D'EsT-AnoR  :  a  Messieurs ,  deux  questions 
ont  été  agitées  dans  ce  procès.;  l'une  de  compétence  :  il 
s'agit  de  savoir  bi  vous  pouvez  apprécier  un  acte  dont  la 
régularité  vous  est  déférée  ;  l'autre  du  fond  :  il  s'agit  de 
savoir  en  fait  si  cet  acte  est  légal,  régulier,  conforme  à 
la  Constitution  et  à  la  liberté  qu'elle  a  promise. 

«  Sur  la  première  question,  soulevée  par  moi-même, 
je  dois  entrer  dans  quelques  détails.  Je  devrais  négliger 
la  seconde  :  incompétents  que  vous  êtes,  je  ne  devrais 
pas  examiner  devant  la  juridiction  consulaire  si  l'acte 
de  l'autorité  administrative  est  légal  ou  doit  être  aboli. 
Mais,  avant  tout,  messieurs,  il  y  a  un  devoir  de  con- 
science et  d'honneur  que  l'avocat  doit  remplir.  Il  ne 
voudra  pas  laisser  sans  réponse  les  reproches  qui  sont 
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adressés;  il  ne  voudra  pas  qu'il  reste  cette  honte,  il  la 
repoussera,  et  c'a  été  là,  messieurs,  la  première  condi- 
tion de  ma  présence  dans  la  cause,  que  si  Ton  adressait 
des  reproches  graves  à  Pautorité  que  j'étais  chargé  de 
représenter  et  de  défendre,  je  prendrais  la  parole  sur  le 
fond  et  prouverais  devant  des  hommes  d'honneur  que 
l'autorité  a  rempli  son  devoir. 

ff  J* espère  que.  j'obtiendrai  de  ce  public,  si  ardent 
pour  la  cause  de  M.  Victor  Hugo,  si  ami  de  la  liberté, 
cette  liberté  de  discussion  qu'on  doit  accorder  à  tout  le 
monde.  Que  personne  ici  ne  se  croie  le  droit  d'inter- 
rompre un  avocat  dont  jamais  de  la  vie  on  n'a  suspecté 
la  loyauté  ni  l'indépendance.  {Mouvement  général  dCap- 
prohation  au  barreau  et  dans  V enceinte  du  parquet») 

a  J'examine  la  première  question,  celle  de  compétence. 
Il  y  a  des  principes  que  dans  toute  argumentation  il 
suffit,  ce  semble ,  d'énoncer,  et  qui  ne  peuvent  jamais 
être  soumis  à  aucune  contradiction.  Ainsi  l'estime  géné- 
rale, ainsi  l'expérience  de  tous  les  temps,  ont  consacré, 
de  telle  sorte  qu'il  n'est  plus  possible  d'y  porter  atteinte, 
le  principe  de  la  division  des  pouvoirs  dans  tout  gouver- 
nement bien  réglé. 

ff  Ainsi  il  y  a  le  pouvoir  législatif,  c'est  celui  qui  fait 
les  lois  ;  il  y  a  le  pouvoir  judiciaire,  c'est  celui  qui  les 
applique  ;  il  y  a  le  pouvoir  administratif,  c'est  celui  qui 
veille  à  leur  exécution  et  à  qui  l'administration  est  con- 
fiée. Cette  division  n'est  pas  nouvelle.  Le  principe  a  été 
consacré  dans  des  lois  si  nombreuses,  dans  des  textes  si 
précis,  qu'il  suffit  de  les  énoncer.  » 

Après  avoir  cité  entre  autres  les  lois  de  171/0  et  de 
1791,  et  invoqué  l'autorité  d'un  vénérable  magistrat, 
M.  Henrion  de  Pensey,  le  défenseur  ajoute  :  «  Je  puis 
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encore  opposer  à  mon  adversaire  le  témoignage  d'un  de 
ses  collègues,  de  M.  le  vicomte  de  Gormenin,  ce  défen- 
seur si  ardent,  si  intrépide,  de  la  liberté. 

<  Il  ne  faut  pas,  disait  M.  le  vicomte  de  Cormenin, 
«  lorsqu'il  n'était  encore  que  baron  {rire  presque  gêné- 
«  rai  suhi  de  violentes  rumeurs  au  fond  de  la  salle)  ^  il  ne 
«  faut  pas  s'écarter  de  ce  principe  tutélaire  de  la  divi- 
«  sion  des  pouvoirs.  » 

a  Mon  adversaire  vous  a  cité  le  premier  un  jugement 
rendu  par  ce  tribunal  dans  l'affaire  relative  à  MM.  Fon- 
tan  et  Dupeuty,  au  sujet  du  Procès  du  maréchal  Nejr,  Le 
tribunal  n'a  pas  seulement  appuyé  le  rejet  de  la  demande 
sur  le  cas  de  force  majeure,  résultat  de  l'intervention 
des  gendarmes,  il  a  nettement  reconnu  l'incompétence 
de  la  juridiction  commerciale  pour  prononcer  sur  un 
acte  d'administration.  Dans  cette  affaire,  en  effet,  on 
avait  vu,  comme  dans  celle-ci,  une  espèce  de  concert 
entre  les  auteurs  et  le  tbéâtre  pour  mettre  le  ministre 
en  cause.  » 

M'  Odilon  Bab&ot  :  «  Ne  nous  accusez  pas  de  man- 
quer de  franchise  ;  nous  n'avons  connu  votre  interven- 
tion qu'à  l'audience.  » 

M*  Chaix-d' Est- Ange  :  «  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'in- 
terrompre;  j'ai  eu  assez  de  peine  à  lutter  contre  les 
interruptions  de  certains  auditeurs  qui  épient  mes  pa- 
roles. Vous  voyez  que  je  n'ai  pu,  jusqu'à  présent,  pro- 
noncer les  mots  de  morale  et  à* outrages  aux  mœursy  sans 
exciter  les  plus  inconcevables  murmures. 

<(  On  a  invoqué  le  jugement  rendu,  le  28  juillet  1830, 
dans  Taffaire  du  Courrier  français.  Un  jugement  rendu 
au  milieu  des  combats  et  des  périls,  un  jugement  pro- 
noncé du  haut  de  cette  espèce  de  trône,  a  proclamé  l'il- 
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légalité  des  ordonnances  du  25  juillet.  Ce  fut  un  grand 
acte  de  courage,  un  acte  de  bons  citoyens;  mais  faut-il, 
dans  des  moments  de  calme,  citer  ce  qui  s'est  passé 
dans  des  temps  de  désordres?  Les  juges  qui  ont  rendu 
cette  décision  étaient  comme  les  gardes  nationaux  qui, 
illégalement  aussi,  se  revêtaient  de  leur  uniforme  et 
allaient  combattre  pour  la  liberté  et  les  lois. 

a  Nous  ne  sommes  heureusement  plus  à  cette  époque, 
et  cependant  M.  Victor  Hugo  a  une  pensée  qui  le  pour- 
suit toujours;  M.  Victor  Hugo  pense  que  Tordre  qui  a 
arrêté  sa  pièce  vaut  au  moins  lés  ordonnances  de  juillet. 
Il  pense  que,  pour  faire  cesser  cet  ordre,  on  est  prêt, 
comme  lors  des  ordonnances  de  juillet,  à  faire  une 
émeute  ou  plutôt  une  révolution.  (Nouveaux  murmures 
dans  les  mêmes  parties  de  la  salle.)  L'auteur  Ta  dit  lui- 
même  dans  une  lettre  par  lui  adressée  aux  journaux; 
je  le  répète,  parce  que  toute  liberté  doit  entourer  ici 
l'avocat  qui  parle  avec  conscience.  {Applaudissements  et 
bravos  de  la  grande  majorité  des  spectateurs,) 

«  Oui,  M.  Victor  Hugo  a  écrit  qu'il  voulait  se  jeter 
entre  l'émeute  et  nous  ;  il  a  eu  la  complaisance,  la  géné- 
rosité, d'écrire  dans  les  journaux  pour  recommander  à 
la  généreuse  jeunesse  des  ateliers  et  des  écoles  de  ne 
pas  faire  d'émeute  pour  lui,  et  de  ne  pas  ressusciter  sa 
pièce  par  une  révolution. . 

a  Dans  l'intérêt  de  l'administration,  je  devrais  m^arré- 
ter  ici;  mais  j'ai  annoncé  que  je  traiterais  la  question  lé- 
gale. Ici  mes  deux  adversaires  ne  sont  pas  d'accord.  Le 
client  se  roidit  contre  toute  espèce  d'entrave  et  toute 
espèce  de  mesures  préventives,  et  veut,  du  moins  avant 
la  représentation,  une  liberté  illimitée.  Le  défenseur 
n'est  pas  du  tout  du  même  avis;  la  censure  pour  le 
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théâtre  a  paru  au  défenseur  une  question  délicate  ;  aussi 
son  argumentation  est  restée  entourée  de  ces  nuages 
dont  son  talent  aime  quelquefois  à  s'envelopper  au  mi- 
lieu d'une  discussion.  [On  rit.)  11  est  devenu,  en  quelque 
sorte,  insaisissable;  il  vous  a  prié  de  permettre  à  lui, 
homme  politique,  de  ne  pas  prendre  parti  et  de  ne  pas 
vous  dire  le  fond  de  sa  pensée,  car  sa  pensée  n'est  pas 
encore  définitivement  arrêtée. 

«  Or  je  dis  à  mes  adversaires  :  Mettez-vous  donc 
d'accord.  Si  vous  ne  voulez  pas  la  censure,  dites-le  fran- 
chement; si  vous  en  voulez,  homme  populaire,  ayez  le 
courage  de  le  dire  avec  la  même  franchise,  car  il  y  a 
courage  à  braver  les  fausses  opinions  dont  le  public  est 
imbu  et  à  proclamer  ostensiblement  la  vérité. 

a  Je  ne  m'étonne  pas,  au  surplus,  de  cette  hésitation 
de  mon  adversaire.  Lorsque  M.  Odilon  Barrot  fut  ap- 
pelé, comme  membre  du  Conseil  d'État,  à  donner  son 
avis  sur  la  liberté  des  théâtres,  il  a  reconnu  la  nécessité 
de  la  répression  préventive  ;  seulement  il  ne  voulait  pas 
qu'elle  restât  dans  les  mains  de  la  police.  Lin  des  préfets 
de  police  qui  se  sont  succédé  depuis  la  Révolution, 
M.  Vivien,  a  partagé  le  même  avis.  Qu'on  ne  vienne 
donc  plus  nous  présenter  la  censure  dramatique  comme 
une  attaque  à  la  Charte  avec  effraciion,  et  que  M.  Hugo, 
dans  son  langage  énergique  et  pittoresque ,  ne  se  vante 
pas  de  souffleter  un  acte  du  pouvoir  avec  quatre  articles 
de  la  Charte. 

«  Toutes  les  lois  sur  les  théâtres  subsistent;  elles  ont 
été  exécutées  sous  le  régime  du  Directoire;  aucune  h^a 
été  révoquée.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Telle  pièce 
peut  être  sans  danger  dans  un  Heu ,  et  présenter  dans 
d'autres  les  plus  grands  périls.  Supposez,  en  effet,   la 
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tragédie  de  Charles  IX^  le  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy représenté  sur  le  théâtre  de  Nîmes,  dans  an  pays 
où  les  passions  ou  les  haines  entre  les  catholiques  et  les 
protestants  sont  si  exaltées,  et  jugez  de  l'effet  qui  en 
résulterait. 

«  De  trois  espèces  d'influence  de  P autorité  sur  les 
théâtres  dont  vous  a  parlé  mon  adversaire ,  la  seconde, 
celle  de  la  censure,  subsiste.  £n  parlant  de  la  première, 
celle  de  l'autorité  municipale,  mon  adversaire  est  tombé 
en  contradiction  avec  lui-même;  car  la  loi  dé  1790  dé- 
fend aux  municipalités  de  s'immiscer  dans  la  police  des 
théâtres.  L'influence  des  subventions  n'aurait  pas  dû 
être  traitée  par  un  auteur  dramatique. 

a  Cependant  mon  adversaire  insiste  ;  il  prétend  que 
c'est  le  ministre  de  l'intérieur  et  non  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  qui  devrait  être  chargé  de  la  police  des 
théâtres.  Il  s'est  attendri  sur  ce  pauvre  ministre  de  l'in- 
térieur dépouillé  d'une  de  ses  plus  importantes  attribu- 
tions. Ëh  bien  !  la  police  des  théâtres  est,  aussi  bien  que 
les  subventions,  dans  les  attributions  du  ministre  des 
travaux  publics.  C'est  ce  ministre,  et  non  celui  de  l'in- 
térieur, qui  a  été  mis  en  cause  dans  l'afiaire  de  la  pièce 
du  Maréchal  Ney, 

«  Pourquoi,  dit-on,  le  ministre  n'a-t-il  pas  exercé  en- 
vers M.  Victor  Hugo  la  censure  préventive,  ce  que  mon 
adversaire  appelle  la  bonne  censure?  La  raison  en  est 
simple.  Le  n^nistre  a  dit  à  M.  Victor  Hugo,  qui  se  re- 
fusait à  la  censure  :  a  Je  ne  vous  demande  pas  le  ma- 
«  nuscrit  de  votre  pièce  ;  mais  donnez-moi  votre  parole 
«  d'honneur  que  la  pièce  ne  contient  rien  de  contraii  e  à 
«  la  morale.  »  La  parole  a  été  donnée;  voilà  pourquoi  la 
pièce  a  été  permise  sans  examen.  » 
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M.  Victor  Hugo  :  «  Je  demanderai  à  répondre  a  cette 
assertion  du  défenseur....  »  (Bruits divers,) 

M.  Chiix-d' Est- Ange:  «Les  censeurs,  j'en  conviens, 
ont  tué  la  censure;  ils  Font  souvent  rendue  odieuse; 
mais  que  l'on  se  rassure  :  nos  mœurs  publiques  et  Po- 
pinion  publique  sont  toutes-puissantes  en  France.  Il  ne 
serait  pas  dans  le  désir  ni  dans  le  pouvoir  du  gouverne- 
ment d'arrêter  une  pièce  qui  n'offrirait  aucun  danger 
pour  la  tranquillité  ou  pour  la  morale.  Que  M.  Victor 
Hugo  fasse  un  chef-d'œuvre  (et  il  a  assez  de  talent  pour 
le  faire),  qu'il  parle  des  bienfaits  de  la  liberté,  comme  il 
parlait  autrefois  des  bienfaits  de  ,la  Restauration^  il  sera 
écouté,  et,  s'il  éprouve  des  entraves,  justice  lui  sera 
rendue.  » 

M*  Odilon  Barrot  réplique  sur-le-champ,  et  rappelle 
les  différentes  circonstances  où  des  actes  administratifs 
ont  été  reconnus  illégaux  par  les  tribunaux.  Tel  fut  le 
principe  de  l'arrêt  de  la  cour  de  cassation  au  sujet  de 
l'ordonnance  de  police  qui  enjoignait  de  tapisser  les 
maisons  lors  des  processions  de  la  Fête-Dieu. 

Ainsi  les  tribunaux  ont  toujours  le  droit  d'apprécier 
les  actes  dont  on  fait  dériver  une  poursuite  ou  une  ex- 
ception, de  décider  si  cet  acte  puise  sa  force  dans  la  loi, 
et  si  l'on  peut  fonder  un  jugement  sur  un  pareil  acte. 

«  On  a  eu  le  courage,  continue  M*'  Odilon  Barrot,  je 
dirai  presque  l'audace,  de  voir  dans  le  jugement  que 
vous  avez  rendu  dans  l'affaire  de  Timprimeur  Chantpie 
et  l'éditeur  du  Journal  du  Commerce^  une  espèce  de  sédi- 
tion. Sans  doute,  comme  citoyens,  comme  individus, 
vous  avez  le  droit  de  résister  à  des  actes  d'oppression  ; 
mais,  quand  nous  sommes  revêtus  de  la  toge,  quand 
nous  exerçons  une  fonction  publique,  quand  nous  som- 
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mes  institués  pour  faire  respecter  les  lois,  nous  ne  les 
violons  pas,  et  c'est  faire  injure  à  un  tribunal  que  de 
supposer  que,  dans  une  circonstance  quelconque,  à  la 
face  du  peuple,  on  a  viole  les  lois.  Non ,  messieurs,  le 
tribunal  de  commerce  n'a  point  violé  les  lois  dans  l'af- 
faire Chantpie,  et  sa  gloire  est  d'autant  plus  belle  qu'il 
a  résisté  à  l'arbitraire  dans  la  limite  de  ses  devoirs.  Il  a 
maintenu  le  respect  des  lois  en  les  respectant  lui- 
même.  » 

Enfin,  le  défenseur  qualifie  d'ordre  posthume  la  dé- 
fense notifiée  au  Théâtre-Français,  le  10  décembre,  par 
M.  le  ministre  des  travaux  publics.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  refusant,  le  24  novembre  précédent,  de  jouer 
la  pièce,  le  Théâtre- Français  avait  enfreint  les  conven- 
tions passées  entre  lui  et  l'auteur,  et  qu'aucun  cas  de 
force  majeure  ne  saurait  être  allégué. 

M.  Victor  Huoo  ;  a  Je  demande  à  dire  seulement 
quelques  mots.  » 

«  M.  LE  PRÉSIDENT  *.  La  causc  a  été  longuement  plai- 
dée.  » 

M.  Victor  Huoo  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  personnel 
sur  lequel  il  serait  nécessaire  que  je  donnasse  une  expli- 
cation de  fait. 

«  Un  passage  du  plaidoyer  de  M"  Chaix-d' Est- Ange 
me  fournit  l'occasion  de  rappeler  un  fait  dont  je  n'avais 
point  parlé  d'abord,  parce  qu'il  m'est  honorable,  et  que 
je  ne  crois  pas  devoir  me  targuer  de  faits  qui  peuvent 
me  faire  honneur.  Voici  ce  qui  s'est  passé. 

«  Avant  la  représentation  de  ma  pièce,  prévenu  par 
MM.  les  sociétaires  du  Théâtre-Français  que  M.  d'Ar- 
gout  voulait  la  censurer,  je  suis  allé  trouver  le  ministre, 
et  je  lui  ai  dit  alors,  moi,  citoyen,  parlant  à  lui,  mi- 
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nistre,  que  je  ne  lui  reconnaissais  pas  le  droit  de  censu- 
rer un  ouvrage  dramatique,  que  ce  droit  était  aboli» 
selon  moi,  par  la  Charte;  j'ajoutai  que,  s'il  prétendait 
censurer  mon  ouvrage,  je  le  retirerais  à  l'instant  même, 
et  que  ce  serait  à  lui  à  voir  s'il  n'y  aurait  point  là,  pour 
l'autorité,  une  conséquence  plus  fâcheuse  que  s'il  per- 
mettait de  jouer  le  drame  sans  Pavôir  censuré. 

«  M.  d'Argout  me  dit  alors  qu'il  était  d'un  avis  tout 
différent  sur  la  matière,  qu'il  se  croyait,  lui,  ministre, 
le  droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique,  mais  qu'il 
me  croyait  homme  d'honneur,  et  incapable  de  faire  des 
ouvrages  à  allusions  ou  des  ouvrages  immoraux,  et  qu'il 
consentait  volontiers  à  ce  que  ma  pièce  ne  fût  point 
censurée. 

«  Je  répondis  au  ministre  que  je  n'avais  rien  à  lui  de- 
mander, que  c'était  un  droit  que  je  prétendais  exercer. 
M.  d'Argout  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'on  représentât  la 
pièce,  et  il  renonça  à  la  faculté  qu'il  croyait  avoir  de 
faire  censurer  l'ouvrage. 

a  Voilà  ce  qui  s'est  passé  ;  j'invoque  ici  le  témoignage 
d'un  homme  d'honneur  présent  à  l'audience  et  qui  ne 
me  démentira  pas.  Si  M.  d'Argout  avait  voulu  censurer 
ma  pièce,  je  l'aurais  retirée  à  l'instant  même.  Je  déclare 
qu'une  députation  du  Théâtre-Français  est  venue,  le 
matin  même,  chez  moi,  me  demander  avec  prière  de  ne 
pas  retirer  la  pièce  dans  le  cas  où  le  ministre  voudrait  la 
censurer.  Je  persistai  dans  la  volonté  de  ne  point  me 
soumettre  à  la  censure  ;  je  n'ai  pas  un  seul  instant  voulu 
me  départir  de  mon  droit . 

«  Voilà  un  fait  que  j'aurais  pu  raconter  en  détail  dans 
ma  plaidoirie,  et  j'ai  la  certitude  qu'il  ne  m'aurait  attiré 
qu'une  vive  sympathie  de  la  part  de  vous,  messieurs,  et 
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de  la  part  du  public.  Puisque  Tai^ocat  de  ma  partie  ad- 
verse en  a  parlé  le  premiei;,  je  puis  maintenant  m'en 
vanter  et  m'en  targuer.  » 

M*'  Chaix  d'Est-Angb  :  «  Le  fait  que  j'ai  rappelé  était 
nécessaire  à  la  défense  sous  un  double  rapport,  en  fait 
et  en  droit.  Il  n'était  pas  inutile  de  répondre  à  cette  ar- 
gumentation de  mon  adversaire,  que  le  ministre  a  né- 
gligé d'exercer  la  censure  préventive  avant  la  représen- 
tation. J'ai  expliqué  pourquoi  on  n'a  pas  insisté  pour 
avoir  communication  de  la  pièce,  c'est  parce  que  le 
ministre  avait  assez  de  confiance  dans  l'honneur  et 
la  loyauté  de  M.  Victor  Hugo,  pour  être  persuadé  qu'il 
n'y  aurait  dans  son  drame  aucune  atteinte  aux  mœurs 
publiques.  » 

M.  LK  PRÉSIDENT  !  «  Le  tribunal  met  la  cause  en  déli- 
béré pour  prononcer  son  jugement  à  la  quinzaine.  » 

L'audience  est  levée  à  six  heures  moins  un  quart.  La 
foule,  qui  encombrait  Tauditoire  et  toutes  les  avenues, 
a  attendu  M.  Victor  Uugo  à  son  passage,  et  l'a  salué  -de 
ses  acclamations. 

{Journal  des  Débats^  20  décembre  \  832.) 
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